Universidad de Castilla La Mancha
GRADO EN HUMANIDADES: HISTORIA CULTURAL
Curso Académico: 2015-2016

“Venis desde muy lejos”: la experiencia de los brigadistas
internacionales en la Guerra Civil Espafiola a través de sus

memorias.

Trabajo de Fin de Grado realizado por: SERGIO NIEVES CHAVES
Dirigido por: EDUARDO HIGUERAS CASTANEDA

V° B° Tutor/a del Trabajo de investigacion.

Eduardo Higueras Castafieda Sergio Nieves Chaves

Fecha: 12 de julio de 2016



r ARCHIVO
\ HISTORICO

de la Provincia de Bueanos Alras



VENIS desde muy lejos... Mas esta lejania,

¢ qué es para vuestra sangre que canta sin fronteras?
La necesaria muerte os nombra cada dia,

no importa en qué ciudades, campos o carreteras.

(Rafael Alberti: “Venis desde muy lejos™).
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INTRODUCCION

El 31 de marzo de 2012, la ultima brigadista internacional fallecia a sus 96 afios
de edad. Al preguntarle si habia valido la pena toda su lucha, entre la que se encontraba
la Guerra Civil espafiola, se incorpor6 de golpe de su cama hospitalaria para responder:
“iPor supuesto que valid la pena; combatimos por la libertad de Europa! jValio la
pena!” (RODRIGUEZ, 2012). Mas recientemente, el 28 de febrero de 2016 fallecia el
altimo de los voluntarios estadounidenses que combatieron con el ejército republicano
en la misma guerra. Delmer Berg era el dltimo superviviente de la Brigada Lincoln.
Confesaba &l Pais en abril de 2015: “Mi vida se ha construido alrededor de las
cuestiones por las que fuimos a &8 (DE SANDOVAL, 2016: X).

Este afio se cumple el 80° Aniversario del inicio de la Guerra Civil y de la
llegada de las Brigadas Internacionales, temas que no han dejado de provocar un
importante interés en la sociedad espafiola, europea y mundial. Las palabras de Lise
London y Delmer Berg bien podrian extrapolarse a los miles de voluntarios
internacionales que, como ellos, participaron en la lucha espafola del lado de la
Republica, en el que ha sido considerado como uno de los gestos de solidaridad
internacional mas importantes de la Historia. No resulta extrafio que una guerra como la
espafiola, enmarcada en el periodo de entreguerras, cuando la lucha entre fascismo y
democracia alcanz6 su punto algido en Europa, moldeara la vida de aquellos voluntarios
que volvieron a sus respectivos paises.

El poder de atraccion y difusién de la Guerra Civil espafiola no solo se sostiene
en fundamentos basicos como las causas por las que se produjo, el complejo desarrollo
bélico y geoestratégico que atraveso y las consecuencias sociales, politicas, econémicas,
materiales y humanas en las que acabd derivando. Existen otras cuestiones que
sobrepasan los asuntos elementales mencionados, Gtiles y necesarios, pero que no dejan
de ser equiparables a los de cualquier otra guerra. En este caso, el fendmeno de las
Brigadas Internacionales constituye una de esas cuestiones, ademas de uno de los ejes
centrales de la dimension internacional del conflicto civil de 1936-1939.

Aproximadamente 35.000 hombres y mujeres de 53 nacionalidades vinieron a
Espafa con la conviccion de que defendian la democracia y la libertad contra el
fascismo internacional (CASANOVA y GIL ANDRES, 2012: 135). En torno a 10.000
murieron en ‘“aquella tierra lejana”. Otros, ante la imposibilidad de regreso, fueron

conducidos a campos de concentracicomo en Francia, para después ser
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incorporados a la Resistencia— o exterminio —como en Alemania—. Otros miles
volvieron a sus lugares de origen, donde fueron sometidos a controles y a reclusiones, a
acusaciones de desercion, a sanciones por haber violado las leyes sobre neutralidad y
No-Intervencion, e incluso, en algunos casos les quitaron su nacionalidad.

Los que consiguieron sobrevivir dejaron constancia de sus experiencias Yy
sentimientos sobre aquella lucha, bien en el transcurso de los acontecimientos, bien una
vez habian vuelto a su lugar de procedencia. La censura y la imposicion de la verdad
oficial del régimen franquista hicieron que aquellos testimonios de los voluntarios no
tuvieran cabida en Espafia durante casi cuatro décadas, aunque si, l6gicamente, en sus
paises de origen. Es evidente, en consecuencia, que tras el fin de la dictadura y durante
la normalizacion democratica apareciera una nueva historiografia y conceptualizacion
de la Guerra Civil, y sobre todo, la recuperacién de la memoria historica republicana,
donde ese voluntariado internacional juega un papel fundamental.

La conocida como memoria histdrica es un estimulo para nuevas aportaciones
historiogréaficas. En un espacio breve de tiempo se ha consolidado fuertemente en varios
sectores de la sociedad. La razén que explica esta valoracion viene determinada porque
tanto la memoria oral como la memoria escrita sirven como “documento vivo de una
época” (PEREZ, CELA y CALATAYUD, 2013: 85). A menudo, esa memoria se ha
constatado en forma de relatos autobiograficos, en este caso como respuesta al trauma
de la guerra. Y es que “las experiencias traumaticas pueden convertirse en estimulos
generadores de obras en las que el autor dé cuenta de lo vivido” (SANCHEZ
ZAPATERO, 2011: 379), lo que explica la gran cantidad de obras de este tipo referidas
a la Guerra Civil con las que en la actualidad contamos.

Asi pues, los testimonios de los voluntarios internacionales son una herramienta
valiosa, pues no solo contribuyen a recuperar dicha memoria y a obtener nuevas
perspectivas de lo que supuso la guerra para sus participantes, sino también a convertir
esa demanda de recuperacion de la memoria de los vencidos para alimentar nuevas
aportaciones historiogréficas. Pero, lamentablemente, apenas quedan ya voluntarios que
puedan testimoniar su vision sobre lo acaecido en aquellos afios, que puedan hablar de
sSus experiencias, sentimientos, emociones, sensaciones, inquietudes o convicciones. Su
desaparicion es también la desaparicion de la memoria y de perspectivas historicas
sobre la mayor tragedia de la Historia de Eapaf

El tema que el presente trabajo pretende abordar es esa memoria de la

participacion extranjera en la Guerra Civil empleando, fundamentalmente, una serie de
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textos autobiogréaficos de protagonistas angloparlantes, con el propésito de analizar ese
mundo interno particular y convertirlo en objeto de estudio y reflexion. Y es que, en
gran medida, la historia es tejida precisamente por hombres y mujeres comunes como
estos voluntarios. Esa suma de experiencias cruzadas, con todo lo que compartian y
todo lo que les separaba, ayuda a aproximarse a la realidad histérica y complejizarla.
También a construir nuevos referentes colectivos que responden a la inquietud de
aguellos sectores sociales que reclaman la memoria de los vencidos de la guerra como
referente valido para una identidad democratica en la actualidad.

Como indica Sanchez Zapatero “es de prioritario interés estudiar cémo la
experiencia personal puede servir en ocasiones de instrumento contra el olvido y la
deformacion histdca de la memoria de las sociedades” (2011: 379). Por ello, a dia de
hoy, se siguen promoviendo multitud de actividades histérico-culturales encaminadas a
mantener viva la memoria de las Brigadas Internacionales a través de la organizacion de
congresos nacionales e internacionales, la elaboracién de exposiciones, la realizacion de
publicaciones y homenajes, la instalacion de monumentos conmemorativos o la
programacion de teatros, musicales o concikrtdsas actividades que, principalmente,
se han ido corroborando desde que en 1996 el Congreso de los Diputados aprobara el
Real Decreto 39/1996, de 19 de enero, por el que se concedia la nacionalidad espafiola

a los combatientes de las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil eSpafialato

! Todo este tipo de actos cuentan con la intervencién activa de asociaciones comoideidhsde
Amigos de las Brigadas Internacionales, que desde hace 21 afios se ha deupadervar la memoria
de las BBIl, mediante la recuperacién y preservacién de las fuentes oralestas epoe ha ido
recogiendo fittp://www.brigadasinternacionales.grgEl Centro de Estudios y Documentacion de las
Brigadas Internacionales de la UCLM es otro de los organismos que pretende almetawoléa de los
brigadistas y ampliar el conocimiento cientifico de este fendmeno y de la Gulr&iCsu portal web
pueden consultarse las noticias mas novedosas, asi como las publicaciones digitalizadas reakzadas po
miembros o el IEA, un archivo de  brigadistas o un fondo féafamp
(http://www.brigadasinternacionales.ucln).e8esde 2010 se ha desarrollado un Sistema de Informacion
Digital sobre las Brigadas Internacionales (SIDBRINT), con el objetivo de digitalizar la rlaemo
histérica de la Guerra Civil y los brigadistas internacionales. Este portal pretendeedizuen los
35.000 brigadistas, de los cuales mas de 7.000 ya lo harh#igid/gidbrint.ub.edu/g@sPor tltimo, cabe
mencionar el archivo de vinculadoAbraham Lincoln Brigade Archivesjue cumple funciones también
de divulgacién y recuperacion documentsdtd://alba-valb.org/

En lo que se refiere a las actividades mas recientes, alguna son: la geolocalizaciatmslel@ua
provincia de Albacete que fueron usados por los brigadistas para los tddefiees y servicios. El
resultado pretende ser el de la elaboracién de un mapa interactivo; la recreacioatddaa® Lopera;

el proyectoA train to Spaindonde un equipo viajara desde el préximo mes de agosto por uoajuaE
desde Finlandia a Espafia, organizando proyecciones, seminarios y erpedieioporales en memoria
de los brigadistas, y en especial de los escandinavos.

2 “Es de justicia reconocer la labor en pro de la libertad y de la democracia llevada a cabo por los
voluntarios integrantes de las Brigadas Internacionales durante la guerra espafi8@&alé 3.

Los supervivientes de la contienda merecen ver de un modo patente la deatéudacion y para

ello nada mas justo que entender que se dan en ellos las circunstancias excepcoTsEes qr

el articulo 21 del Codigo Civil a los efectos de la concesién de la nacionalidadlaegparficarta
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gue se solemniz6 con el recibimiento del rey Juan Carlos |. Lo que un dia habia sido

sufrimiento, ahora se convertia en un emotivo reconocimiento.

de naturaleza”. BOE num. 56, 1996. También en linea:
http://www.boe.es/boe/dias/1996/03/05/pdfs/A08579-08580.pdf
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PRIMERA PARTE: MARCO TEORICO Y FASES DE
DESARROLLO

1. OBJETIVOS

El objetivo principal de este trabajo es recuperar, comparar y analizar las
experiencias vividas de un conjunto significativo de los voluntarios angloparlantes que
acudieron a Espafia en defensa de la Republica a través de diferentes registros
autobiogréficos. Este ejercicio no solo pone de manifiesto una realidad histérica
determinada; también resalta la importancia que los textos autobiograficos y otro tipo de
testimonios presentan para un sector de la sociedad y para la reflexion histérica. Por
otra, contribuye a construir nuevas perspectivas histéricas sobre lo que supuso el
conflicto civil. Los motivos, en consecuencia, son suficientes como para reivindicar el
valor y trascendencia de los testimonios de tipo autobiografico.

Tratdndose de una pequefia aportacion al conjunto de publicaciones existentes, el
trabajo no encuentra mejor momento de elaboracién que el presente afio, al cumplirse el
80° Aniversario del inicio de la guerra y de la llegada de los primeros voluntarios
internacionales. Se trata, en suma, de conocer las motivaciones y convicciones que
condujeron a varios voluntarios angloparlantes a participar en la guerra, partiendo de un
estudio socioldgico e ideoldgico-politico previo.

Junto a este propdsito primordial, otros objetivos mas concretos del presente
estudio son los siguientes:

— Realizar un balance sobre las visiones historiogréficas, las tematicas abordadas y
el material bibliografico existente hasta la fecha acerca de las Brigadas
Internacionales.

— Demostrar cémo, a dia de hoy, se sigue perpetuando la memoria de los
interbrigadistas a traves de actividades de diverso tipo.

— Verificar la importancia del hecho de testimoniar para recordar.

— Afirmar la relevancia de las autobiografias y los testimonios como fuentes
historicas.

— Contextualizar histéricamente el ambito espafiol y europeo previo al golpe

militar y al estallido del conflicto. La finalidad que aqui se persigue es triple: en



primer lugar, describir y analizar el ambiente imperante en el que llegaron los
primeros voluntarios; en segundo lugar, explicar el porqué de la creacion de un
fendbmeno como las Brigadas; en tercer lugar, constatar la dimension
internacional de la guerra, condicionada por la participacion extranjera.

— Dejar constancia de los sentimientos, emociones y experiencias de dichos
voluntarios durante su estancia en Espafia, a través del tratamiento de cuestiones
como la vida en el frente y la retaguardia, la camaraderia, el contacto con otra
cultura, entre otras muchas.

— Exponer la construccién simboélica del concepto de “héroe” y sus funciones
dentro de un determinado colectivo.

— Sefialar la importancia de la sanidad, pilar fundamental en la lucha.

— Reclamar el valor y el significado de la “mujer voluntaria”.

— Reafirmar la envergadura y el interés de las memorias y la memoria de los

brigadistas, en general.

Estos puntos son, en definitiva, los ejes que articulan el presente trabajo. Para
alcanzar estos objetivos, se parte de las lineas metodologicas que a continuacion se

exponen.

2. METODOLOGIA

Este trabajo es un estudio de investigacion basica. No solo adopta unr caracte
selectivo —en lo que se refiere a la recopilacion de una serie de memorias escritas, cartas
y testimonios—, sino también descriptivo, explicativo y analitico, fundamentado en un
conjunto bibliografico de publicaciones e investigaciones que puede ser consultado en
la bibliografia final. Ademas, pretende demostrar hipotesis tedricas concretas a través de
ejemplos extraidos de las fuentes empleadas. Simultdneamente, persigue cuestionar o
matizar otras, de igual modo, mediante la argumentacion y ejemplificacion.

La informacion recogida y expuesta ha sido elaborada a partir de dos tipos de
fuentes: primarias y secundarias, ambas escritas. Las fuentes primarias escritas
constituyen el nacleo fundamental del trabajo y hacen referencia a la seleccién original
de nmemorias, cartas y testimonios varios —extraidos de obras concretas— Son fuentes
histéricas con un notable valor por permitir tanto el acceso a la experiencia personal de

los combatientes, como la generalizacion de esas experiencias que frecuentemente
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fueron compartidas. Por su parte, las fuentes secundarias escritas son el resto de
material bibliografico empleadearticulos, revistas, investigaciones—, el cual ha
contribuido a definir la situacion espacio-temporal y a contrastar, complementar y
reafirmar las cuestiones emanadas de las fuentes primarias.

La literatura autobiografica como fuente historiografica ha sido una de las
cuestiones relevantes en el presente estudio. En el caso espafiol, las verdades impuestas
y los discursos oficiales de la dictadura provocaron un acelerado olvido de lo que
muchas personas vivieron durante los afios de la Guerra Civil y el régimen franquista.
En los ultimos tiempos, con motivo de la exploraciéon y recuperacion de la Memoria
Histérica, ha sido posible rescatar los recuerdos de muchas voces individualizadas,
como las de los voluntarios que aqui se recogen. Este rescate se ha traducido, entre otras
formas, en la recopilacién de memorias y textos autobiogréficos.

Los “relatos vivenciales” (REQUENA GALLEGO y PELAEZ, 207) sobre un
acontecimiento traumatico como fue la guerra civil no solo desprenden el deseo de
trascender ese paségdsino también la posibilidad de mostrar una determinada version
de los hechos — a través de la propia experiencia— y “asumir como tarea vital la defensa
de la memoria de un tiempo condenado al olvido o a la deformacion historica”
(SANCHEZ ZAPATERO, 2011: 387). La existencia de este tipo de relatos supone una
forma de implicacion que “puede ayudar a rellenar los vacios que en la memoria
colectiva, y por tanto en la identidad cultural de una sociedad, se han creado”
(SANCHEZ ZAPATERO, 2011: 393).

Una vez decidido a trabajar con el tema de la recuperacion de la memoria y los
textos autobiogréficos, surge la necesidad de encontrar unos protagonistas concretos.
Encontramos que muchos de los relatos de este tipo estaban relacionados con los
voluntarios de las Brigadas Internacionales que lucharon junto al ejército republicano a
favor del Gobierno espafiol. Tras una breve investigacion sobre los mismos resultaba
inviable abordar los cientos de relatos publicados. En consecuencia, se opt6é por acotar
estos relatos a un grupo determinado: el de los voluntarios angloparlantes. Esta decision
vino justificada, en primer lugar, por esa necesidad de no rebasar los limites de un

trabajo con unas caracteristicas especificas y, en segundo lugar, porque suponia uno de

® Como pueden ser los testimonios orales o las fuentes fotograficas e idoasgraf

* Este tipo de escritura nacié con la conviccibn de que no habia que olvidarcddids.
Consecuentemente, era necesario dejar constancia del horror para pogeranlo a las generaciones
futuras. También nacié como “obligacion” del escritor de no permanecer impasible ante la violencia y la
injusticia.
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los colectivos mas numerosos y trascendentales de la guerra, ademas de compartir una
misma lengua y una similar vision de los hechos acaecidos en Espafia.
La secuencia metodologica seguida para este trabajo queda resumida del
siguiente modo:
— Toma de contacto con las cuestiones sobre la Memoria Historica.
— Busqueda y recopilacién de estudios e investigaciones relacionados con la
recuperacion de dicha memoria.
— Analisis del contenido presente en estas fuentes.
— Seleccion de obras acerca del contexto histérico espafiol y europeo y del mundo
de las Brigadas Internacionales.
— Seleccion de memorias editadas sobre algunos voluntarios angloparlantes.
— Lectura de cartas y otros testimonios de varios voluntarios angloparlantes.
— Definicién de los objetivos.
— Ejemplificacién, comparacion y contraste de las hipotesis tedricas planteadas
por los historiadores.

— Elaboracion de conclusiones en base a los objetivos previamente planteados.

En resumen, podria decirse que una primera fase se ha correspondido con la
recopilacion de fuentes de diversa naturaleza. Entre ellas, destacan las relacionadas con
la memoria, asi como los textos sobre la Guerra Civil y las Brigadas Internacionales.
Tras una segunda fase de lectura y anotacién de los testimonios ofrecidos por esa
correspondencia de los militares, las entrevistas periodisticas y las memorias, ha sido
posible demarcar el contexto en el que elaborar el trabajo. Finalmente, se ha realizado
una descripcion y analisis comparativo respecto a las primeras fuentes para extraer los

resultados que se defienden en este trabajo.

3. ESTADO DE LA CUESTION: BALANCE HISTORIOGRAFICO Y
TEMATICO SOBRE LAS BBII

Las Brigadas Internacionales generaron un importante volumen de literatura,
propaganda e informacion de todo tipo desde el mismo momento de su llegada a
Espafia. En efecto, durante los afios de la guerra, el Comité de Propaganda y el
Comisariado de las Brigadas dedicaron obras a las mismas. No solo aparecieron en

Espafa, sino también en paises europeos como Francia, Gran Bretafia o Italia, con el fin
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de dar un vuelco a la opinion publica internacional. Y es que la guerra también se
gestaba fuera del pais como consecuencia de la politica de No-Intervencion, a través de
una actitud uitaria —en términos politicos— que intentd variar el designio del Comité
(NUNEZ DIAZ-BALART, 2008: 103. Junto a esta primera “literatura de guerra”, los
organismos relacionados con las Brigadas también se preocuparon por la cuestidon
propagandistica. La prensa no podia ser vista como un mero lujo carente de objetivos
politicos, sino todo lo contrario: debia ser un arma de orientacion dirigida a lograr
apoyos externos, extender el prestigio y la necesidad de defensa del régimen
republicano-y en consecuencia de la democracia local y mundial—, ensalzar la figura

del brigadista o justificar el antifascismo.

Pa el contrario, el bando nacional y el resto de paises fascistas apenas les
prestaron consideracién en términos cuantitativos. Ahora bien, esa limitacion de titulos
no significa necesariamente que los existentes carezcan de interés histérico. En este
caso, la vision de las brigadas que ofrecen los rebeldes estan condicionadas por el
imperativo de ganar una guerra, de demonizar al enemigo y por el propio filtro
ideoldgico en el que coinciden elementos del fascismo, del integrismo catolico o del
conservadurismo tradicionalista. Tratan de evidenciar las mdultiples bajpoas
ejemplo, en su organizacion—, incluso catalogarlas de “estalinistas”, siendo Espana
victima del imperialismo comunista (REQUENA GALLEGO, 2004: 13-15). No resulta
extrafia esta interpretacion, congruente con las lineas oficiales de la propaganda
franquista, tanto en el interior como en el exterior. Las Brigadas eran presentadas bajo
este foco como la mejor prueba de que el bando rival representaba la “antiespafia” y una
“marioneta soviética” que corrompia unas supuestas esencias patrias.

Una vez finalizada la Guerra, la cuestion de las Brigadas sigui6 manteniendo
interpretaciones muy sesgadas y partidistas, donde apenas existia espacio para otras
lecturas, sentidos o definiciones. La victoria nacionalista desemboc6 en una dictadura
que trajo consigo la censura y el sometimiento a la “version oficial” —destinada a
legitimar el régimen bajo principios indiscutibles—. A través de su propaganda, el
franquismo quiso afianzar ideas como la imposibilidad de que los republicanos lucharan
por la libertad con la intromision de la URSS, la de extender la imagen de la “cruzada”
catdlica contra la revolucidon comunista, o que los brigadistas suponian un pufiado de
maldades para la Nacion. El hilo conductor era el anticomunismo. (REQUENA
GALLEGO, 2004: 16)

Por su parte, la vision republicana quedo excluida y suprimida. Ya en sus lugares
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de origen, algunos componentes de las Brigaéi@se otro tipo de testigos— publicaron

sus memorias porque no contaban con el condicionante de la censura frarfepestm

estos afos posteriores al fin del conflicto cuando comenzaron a proliferar los
testimonios autobiograficos como respuesta al trauma colectivo de la contienda. Y es
que el impacto emotivo de participar en un acontecimiento traumético puede tener una
doble consecuencia en la memoria, siendo una de ellas la produccion de recuerdos
recuperados y excelente€omo en el caso que nos concierne, el trauma de la Guerra
Civil se convirti6 en un hecho generador de escritura. Para quien fue testigo de las
situaciones convulsas, rememorar se convirti6 en una especie de terapia con la que
liberar e intentar asimilar todo lo vivido (SANCHEZ ZAPATERO, 2011: 381-382).
Aquellas “memorias autojustificativas” pretendian reivindicar otra vision de los hechos,

de la derrota y de la culpabilidad, partiendo del relato de sus experiencias y recuerdos
donde recalcan el antifascismo y la defensa de la democracia.

Para contrarrestar el auge y difusion de las publicaciones extranjeras durante los
afios 50 y parte de los 60, la Espafia de Franco realiz6 una serie de titulos de caracte
profranquista. Desde 1964, las interpretaciones histdricas de la Guerra, y en
consecuencia de las Brigadas, pas6 a depender del Ministerio de Informacion y
Turismo. La creacion de la Seccion de Estudios de la Guerra Civil, encabezado por el
historiador profranquista Ricardo de la Cierva, supuso una leve y relativa apertura
conceptual sobre ambos. Aun asi, no desaparecieron la mayoria de imperativos de la
“historia oficial” franquista’ (REQUENA GALLEGO, 2004: 18-19).

En la década de los 70, el aperturismo del régimen, y desde 1975 el fin de la
dictadura, facilitd la aparicion de estudios menos condicionados por los parametros
propagandisticos del franquismo. Nuevas interpretaciones conseguian tener cabida en
las publicaciones extranjeras y locales, que encontraban ahora el acceso a fuentes
documentales que durante afios les habian sido negadas. En Espafa, tuvo lugar la

publicacién de la primera obra referida a las Brigadas escrita por un personaje no

® La obra del comunista italiano y comisario de las Brigadas de la base de AlbaweteMarty, Luigi
Longo, comenzada inmediatamente después del fin de la Guerra pero publinzetiiados de los
cincuenta, se ha considerado la version oficial brigadista. Sus cimienttns stocumentos procedentes
del Archivo del Comisariado de las Brigadas, de los cuales se deduce una “guerra entre democracia y
fascismo o entre la nacion contra la invasion internacional fascista”.

® La segunda consecuencia seria la contraria, es decir, el no recuerdoalpduria o absoluta, como
resultado de una amnesia inducida o un mecanismo de autodefensa.

" Por ejemplo, el mencionado Ricardo de la Cierva en sul@bleyenda de las Brigadas Internacionales
(1969) trata de desmitificarlas a través de argumentos poco coherentes, corab rueero de
brigadistas ascendia a cien mil o que las mismas no tuvieron importancia en laci@sideeMadrid o
Guadalajara.
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vinculado al franquismd,a Xll Brigada Internacionatle Alexei Eisner (1972). Pero la
obra mas destacada de estos momentokdaeBrigadas Internacionales de la guerra
de Espafade Andreu Castells (1974). Hasta bien entrado el S.XXI, ha sido para
muchos historiadores la mejor sintesis sobre el tema, a pesar de no integrar contenidos
referentes a algunos Archivos de Espafa y la URSS. Por primera vez, las Brigadas y
todo el ambiente que les rodeaba se trataron con una mayor objetividad (REQUENA
GALLEGO, 2004: 20)

Durante los afios 80 y 90, el conocimiento y la concepcion historiogréafica de las
Brigadas evolucionaron por varios motivos:

a) La disolucién de la URSS. Sin duda, este hecho marc6 un antes y un después.
Entre la multitud de cambios producidos en la nueva Rusia estuvo la apertura de
los Archivos, como el de la Komintern, imprescindible para el analisis de las
Brigadas. Gracias a ello, a los investigadores se les permitié consultar una
informacion hasta el momento intacta, sin desvelar. Igualmente, la disolucion
trajo consigo la liberacion de varios paises, posibilitando nuevos enfoques
criticos sobre la actuacion de sus brigadistas.

b) El progresivo afianzamiento de la democracia en Espafia y, con ello, la libertad
de expresion y la opinion publica. Atras quedaba la censura y el sometimiento a
las verdades y visiones oficiales.

c) La concesién de la nacionalidad espafiola a los componentes vivos de las
Brigadas en 1996, con motivo del sexagésimo aniversario de su llegada a
Espafia. Este evento, acordado en el Congreso de los Diputados, conté con
alrededor de quinientos brigadistas (REQUENA GALLEGO, 2004: 20-23).

El estudio de la guerra civil y del papel de las Brigadas Internacionales no sélo
no ha decaido en los ultimos afios, sino que se ha multiplicado al calor de nuevas
propuestas metodoldgicas y perspectivas de estudio. Sin duda, el movimiento de
reivindicacién de la memoria historica ha sido uno de los principales asuntos para que el
ritmo investigador se haya sostenido. Sélo entre 2006 y 2013 han aparecido 168 titulos
relativos a la cuestion. De ellos, el 73 % fueron escritos en espafiol y el 82 % fueron
publicados en Espafa. Entre ellos, las perspectivas biograficas y autobiograficas fueron
mayoritarias (REQUENA GALLEGO y PRADES ARTIGAS, 2014: 182-183). Esto
explica, por un lado, el creciente interés por recopilar una memoria que va

desapareciendo y, por otro, el importante desarrollo del género biografico que se ha
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experimentado en la historiografia espafiola durante la Gltima década.

La enorme obra bibliografica de Fernando Rodriguez de la Torre (2006) ha sido
uno de los trabajos mas exhaustivos. A dia de hoy, es una creacion sin precedentes que
abarca gran diversidad de materias dentro del mundo de las Brigadas. Sus 2.317
unidades bibliograficas nos hablan de la vigente calidad y utilidad que presenta. Rémi
Skoutelsky y suNovedad en el frente: las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil
(2006) es, sin duda, otro pilar fundamental para cualquier historiador debido a que
contiene nueva documentacion procedente de los archivos soviéticos, interpretada de
forma critica, que combina con otro tipo de fuentestimonios orales— para ofrecer
una visiéon de los voluntarios franceses, aunque con proyeccion gimies también
constata experiencias de voluntarios de otrason@lidades—. Rosa Maria Sepulveda
Losa ylLas Brigadas Internacionales: imagenes para la Histd2806) resulta otra
pieza clave, a la vez que llamativa. Recopila multitud de imagenes generadas por las
Brigadas, manifestando asi la importancia de atender y recuperar las fuentes
documentales que, sin duda, resultan un medio con el que promover nuevas
investigaciones, a la vez que un complemento para alcanzar la vision histérica adecuada
de este fendémeno.

Dos afos mas tarde, Manuel Requena Gallego y Rosa Maria Sepulveda Losa en
Las Brigadas Internacionales: el contexto internacigrias medios de propaganda,
literatura y memorias (2008), reunieron articulos de grandes especialistas que hablan del
papel de la Comintern, la cuestion militar, la vuelta de los voluntarios a sus paises, los
medios de propaganda, el cine, la prensa y testimonios. Ya en 2013, destaca el Atlas de
Victor Hurtado, una aportacion que localiza y describe los diversos frentes de batalla y
los episodios bélicos en los que se vieron enroladas las Brigadas.

Respecto a las cuestiones tematicas abordadas por los historiadores e
investigadores hasta la fecha, ademas de las memorias y biografias ya mencionadas,
cabe destacar: el numero de brigadistas, su lugar de procedencia, su configuracio
ideoldgica y social. En los ultimos afios se ha investigado sobre los participantes de raza
negra, judios y mujeres, su papel militar, su relacibn con el ejército popular, sus
combates en los diferentes frentes y batallas, sus deserciones o su regreso al pais de
origen. También han sido abordados asuntos como las relaciones con la Komintern, el
aspecto sanitario, su prensa, su literatura y su cinematografia. Incluso su servicio de

Correos 0 Sus canciones.
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SEGUNDA PARTE: DESARROLLO DE LA
INVESTIGACION

1. CONTEXTO HISTORICO

La Guerra Civil Espafiola supuso un periodo de cambio en todos los sentidos.
Iniciada con un golpe militar contra la Il Republica, marcé el fin del orden democrético
y constitucional iniciado el 14 de abril de 1931 tras la victoria de una coalicion de
centro-izquierda (socialistas y republicanos) sobre la Monarquia en la mayor parte de
los nucleos urbanos, y el inicio de un régimen dictatorial que duraria 36 afios bajo la
figura de Franco. Aunque el “corto siglo XX”, en palabras de Hobsbawn, estuvo
definido por las dos Guerras Mundiales de 1914-1918 y 1939-1945, para historiadores
como Paul Preston el conflicto espafiol significo “la batalla mas fiera en la guerra civil
europea que habia estado en marcha desde el triunfo bolcheviqué’e2098: 16)

Podria decirse que “Espafia fue nueva en esto de la guerra moderna”. Como
indica Helen Graham, “no existian términos de referencia remotamente comparables
para la movilizacion militar, industrial, social y politica que produjo dicha guerra, pues
Espaiia no habia participado en la 1° Guerra Mundial” (2006: 12). Probablemente, no
fue una sorpresa para algunos de los observadores de la vida politica del pais; ni
incluso, para las grandes potencias europeas que en aquellos afios centraban alli su
atencioff (SKOUTELSKY, 2006: 21). Lo que es indudable es que Espafia, en su guerra,
fue protagonista de actuaciones nunca vistas como el bombardeo aéreo contra la
poblacion civil, el nacimiento del periodismo fotografico, el ensayo y prueba de la
nueva tecnologia bélica alemana y soviética y, especialmente, la llegada de miles de
voluntarios organizados por la Komintern que configuraron el fendmeno, exclusivo y
anico, de las Brigadas Internacionales.

Los factores desencadenantes que acabaron propiciando el golpe militar se
remontaban a principios del S.XX, a pesar de que fue en los afos 30 cuando la
confrontacion de ideas alcanzé un nivel crucial. Aunque las tensiones dentro de la
sociedad espafiola tuvieron un origen interno, la polarizacién de temas como el sufragio

universal, las reformas laborales, la redistribucion de la tierra o la reforma

® De ahi que muchos historiadores consideren que hizo de prélogo de lar2°Nauratial.
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secularizadora no solo fueron especificas de Espafia (GRAHAM, 2006: 12). También
estaban presentes mas alla de sus fronteras. Es necesario explicar el contexto local y
euopeo previo a la guerra para llegar a comprender los porqués de su estallido y

observar el ambiente en el que llegaron los primeros voluntarios internacionales.

1. 1. La Espaia anterior al 36

1. 1. 1. Plano sociopolitico

Gran parte de la sociedad espafiola previa a la contienda civil pertenecia a una
clase media y baja. Obreros, arrendatarios o0 jornaleros estaban sometidos a abusos
sistematicos por parte de empresarios y terratenientes que, a menudo, conspiraban con
las autoridades militares para el mantenimiento del orden. Valgan como ejemplo las
agitaciones laborales anarcosindicalistas de la Barcelona “roja” que fueron reprimidas
por el general Miguel Primo de Rivera a través de un golpe militar “suave”. Un golpe
que fue bien recibido por el monarca Alfonso XIIl, pues reimplantaba el
conservadurismo. Politicamente, en los siete afios de dictadura se prohibi6 e ilegalizé
todo partido, excepto el recién fundado Unién Patriética, concebido como soporte del
régimen y alternativa corporativa a los viejos partidos del sistema parlamentario. Ante
la falta de derechos politicos, los sectores medios y bajos de la sociedad comenzaron a
fundar asociaciones y a convertirse, en la practica, en republicanos (GRAHAM, 2006:
23). El auge del republicanismo, asi como del socialismo (representados en el PSOE y
UGT), hicieron que una coalicién conjunta obtuviera el éxito en las elecciones de 1931
y se produjera la proclamacién de la Il Republica.

En estos momentos, republicanos, socialistas, anarcosindicalistas y comunistas
constituian la izquierda; monarquicos —defensores de Alfonso XIII y agrupados en la
Renovacion Espafiola—, carlistas —bajo el amparo de Renovacion Espafiofa la
Confederacion Espafiola de Derechas Autonomas —amalgama de fuerzas conservadoras
que tenia l@obertura de la Iglesia— constituian la derecha. La ineficacia de las reformas
llevadas a cabo por el primer gobierno republicano, facilitd el avance del centro-derecha
republicano de Lerroux y, sobre todo, de la CEDA. Esto supuso una revolucion para la
izquierda, especialmente para los socialistas, que protagonizaron una huelga en protesta
por la llegada de varios ministros de la CEDA al gobierno. Resultdé un fracaso, excepto

en Asturias, donde el PCE y la CNT se unieron en la Alianza Obrera. La represion
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llevada a cabo por el Tercio mandado por Franco contra la revolucion asturiana fue de
una dureza extrema para la clase obrera espafiola. Ese doble movimiento de revolucion
y reaccion acelerd la polarizacién politica, si bien también ayudd a que el socialismo
descartara desde entonces las soluciones revolucionarias. Algunos autores consideran
que, desde entonces, las semillas de la guerra se habian sembrado. Entre tanto, la
liquidacién de la izquierda en varios paises europeos, llevdo a Moscu a proclamar la
nueva Internacional Comunista, la Komintern. Por su parte, el PCE inicié un despliegue
de alianzas para defender la democracia y evitar la extension del fascismo.
(SKOUTELSKY, 2006: 23-26).

En 1935, la idea de un gobierno “puramente republicano” ya no era creible. Una
parte de los cedistas mas reaccionarios habian accedido al poder, tanto en el gobierno
como en los Ayuntamientos. Su proposito declarado era trastocar el orden
constitucional aprobado en 1931, y nunca habian declarado su adhesion a la republica.
La respuesta no tardé en llegar. Un afio después, una coalicién de republicanos de
centro y centro-izquierda, junto a diversos grupos socialistas y comunistas conformoé el
Frente Popular, inspirado en el ejemplo de las alianzas antifascistas de paises como
Francia. Este blogue ganaria las elecciones de febrero de 1936 (CASANOVA y GIL
ANDRES, 2012: 107-110)

1. 1. 2. Plano econdmico

Las estructuras econémicas del pais se mostraban, en gran medida, con un
caracter atrasado por varios motivos. Por un lado, el sector agricola seguia siendo el
preponderante de la economia espafiola. EI dominio del pais estaba en manos de una
oligarquia terrateniente que controlaba mas de la mitad de la tierra, mientras que
millones de campesinos sin tierra u obligados a trabajar las grandes propiedades se
veian dominados (SKOUTELSKY, 2006: 22). Aunque en la dictadura de Primo de
Rivera se goz0 de relativa paz econdmica, el Crack de 1929 estadounidense condujo a la
depresion mundial. Ya en la Republica, durante el “bienio social azafiista” de 1931-

1933, el gobierno promovié una reforma ansiada, a la vez que compleja de modificar,
relacionada con el reparto y la reorganizacion de aquella tierra: la nueva laaAgr

fue vista por los reaccionarios como una revolucién expropiadora (CASANOVA, 2012:
96) que aspiraba a crear un campesinado de pequefios propietarios fiel a la Republica

(GRAHAM, 2006: 24). Por otra parte, el arcaismo econdmico también se inscribia en la
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debilidad del Estado-Nacion y el auge de los nacionalismos periféricos. Pais Vasco y
Cataluiia habian logrado concentrar grandes riquezas desde mediados del S.XIX gracias
a su fuerte industrializacion. A ello le sigui6é un afan de reivindicaciones separatistas e
independentistas ante la ausencia de partidos republicanos “nacionales” en el resto del
pais. (SKOUTELSKY, 2006: 23).

Pese a estas reminiscencias, que esencialmente respondian al S.XIX, el peso de
la Espafia urbana no debe ser subestimado. Ya habia conocido cierta potenciacion a
finales del S.XIX con las industrias de Bilbao, Barcelona o Asturias. Pero fue en la
segunda década del S.XX cuando experimenté un verdadero auge de tipo industrial. La
neutralidad del pais en la 1° Guerra Mundial permiti6 a estas grandes ciudades
acrecentar su desarrollo manufacturero y promover un sistema mercantil de
exportaciones (entre otros nucleos incipientes como Sevilla, Zaragoza o Valencia). El
resultado, un expansionismo industrial, comercial y demogréfico sobresaliente. Pero por
otro lado, esa euforia productiva desemboc6 en una inflacién, y a su vez, en un
incremento del precio de los productos de primera necesidad, que no se vio
correspondido con un alza de los salarios. Debido a ello, desde 1916 hubo fuertes
motines populares contra la carestia y la presion fiscal a la que estaban sometidos la
mayoria de espanoles, tanto del ambito rural como urbano (CASANOVA, 2012: pag).

Aunqgue en la dictadura de Primo de Rivera se goz6 de relativa paz econdmica, el
Crack de 1929 estadounidense condujo a la depresion mundial, una crisis a escala

global sin precedentes que ya era remitente en los afos 30.

1. 1. 3. Plano cultural, religioso y educativo

Espafia era un mundo rigido en este sentido. Los lazos que unian la costumbre y
la tradicion se sustentaban en el conservadurismo monarquico y el catolicismo. El
centro y norte peninsular eran las zonas donde el credo religioso y la autoridad de la
Iglesia tenian un mayor arraigo. Por ello, no es de extrafiar que existiera un deseo
reciproco entre la Iglesia y aquellas comunidades de protegerse ante la posible
“invasion del liberalismo politico y el pluralismo cultural, pues ambos constituian un
desafio ingente a su monopolio sobre la verdad” (GRAHAM, 2006: 21).
Contrariamente, los obreros urbanos y los jornaleros del sur peninsular veian a la Iglesia
como un aliado de los grandes propietarios agricolas y empresarios y un elemento de

opresion. Este abuso sistematico acabd derivando en un anticlericalismo feroz y, a su
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vez, en la religibn como un tema en constante confrontacion. (GRAHAM, 2006: 22). La
influencia espiritual del clero fue perdiendo su hegemonia. La llegada de la Republica
trajo consigo la separacion de Iglesia y Estado, y con ello, la retirada de la contribucion
estatal del clero a través de subvenciones. Esta liberacién de recursos seria empleada
para la financiacion de otra de las reformas, la educativa, alejada de la doctrina catdlica
(GRAHAM, 2006: 25)

1. 1. 4. Plano militar

Puesto que el detonante de los acontecimientos fue un golpe militar, también
conviene examinar el papel del Ejército. La pérdida definitiva de las colonias en el
conocido como “Desastre del 98”, no solo ocasiond el quebranto de un mercado exterior
y el debate sobre como modernizar la nueva economia espafiola, sino que también puso
de manifiesto la ausencia de un papel significativo en la defensa exterior del Ejército.
Consecuentemente, se convirtié en un elemento de presion politica decidido a encontrar
una nueva funcién para no perder prestigio e ingresos. Los altos mandos extendieron el
mito de que los politicos civiles habian sido los responsables de aquel acontecimiento.
Fue entonces cuando una generacion de cadetes militares (entre ellos, Franco) comenzé
a contemplarse como los defensores de la unidad y homogeneidad cultural y politica del
pais, como los defensores de un nuevo deber imperial. Pero lo nocivo de aquella
concepcion fue que acabd dirigiéndose contra aquellos espafioles que simbolizaban el
cambio. (GRAHAM, 2006: 19-20). Con el primer gobierno republicano, la reforma

militar pretendio poner al ejército bajo el control civil y constitucional.

1. 2. LA EUROPA ANTERIOR AL 36: FASCISMO, COMUNISMO Y
DEMOCRACIA

Puede resultar paradéjico afirmar que miles de voluntarios abandonaron sus
paises y arriesgaron sus vidas para venir a luchar a una Espafia que, en aquellas
primeras décadas del S.XX, se percibia atrasada respecto a la “Europa civilizada”, y
muy especialmente por parte del mundo anglosajon. Mas alla de como se consolido esta
imagen, la respuesta a la participacion extranjera y su sacrificio en la guerra debe
buscarse en el contexto europeo.

Tras el triunfo bolchevique de 1917 y el final de la 1° Guerra Mundial en 1918,
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Europa se sumergid en un periodo convulso definido por la revolucion y la
contrarrevolucion. La crisis europea del sistema capitalista resultd para las clases
trabajadoras un momento en el cual enmarcar sus aspiraciones de transformacion.
Amenazadas en consecuencia, las clases dominantes comenzaron a refugiarse en
partidos de corte fascista y a realizar incesantes ataques derechistas sobre una clase
obrera organizada, a la que querian eliminar. Entre tanto, el temor a que la dictadura del
proletariado que habia triunfado en la incipiente URSS se extendiera por el resto del
continente fue un ingrediente mas en este ambiente.

Comenzaba asi la “destruccion” de las izquierdas europeas. En los afos 20,
primero en ltalia de la mano de Mussolini y su fascismo, y después en Espafa y
Portugal, con Miguel Primo de Rivera y Salazar, respectivamente. En los afios 30, bajo
los efectos de la depresion mundiadiciada con el famoso Crack del 29 en EEUU—y
el incremento de la combatividad de la clase obrera, la izquierda en general, y el
anticomunismo en particular, alcanzaron un punto culminante. El intento de construir
barreras (reales e imaginarias y nacionales e internacionales) contra cualquier amenaza
revolucionaria de socialistas, comunistas y anarquistas se estaba consagrando. Asi
guedaba constatado en 1933 en Alemania con la llegada al poder de Adolf Hitler y su
nazismo; o en 1934 con Dollfuss en Austria. Como si de un efecto dominé se tratara,
varios paises habian sido tomados por regimenes fascistas. Por su parte, Francia y Gran
Bretafia llevaron a cabo una politica de pactos y apaciguamiento contra el creciente
fascismo, que acabd desembocando en una politica de No-Intervencién. (PRESTON,
2008: 16-17)

En Espafia todo resultd muy diferente. Aunque el alzamiento militar pretendié
ser un equivalente a los golpes de estado italiano y aleméan con el fin de controlar todo
tipo de manifestaciones de cambio revolucionario, las realidades de unos y otros
colisionaron fuertemente. La inexistencia de consensos acab6 con un pais sumergido en
una guerra civil, y convertido en un escenario internacional por la implicacion de
decenas de paises a favor de uno u otro bando. Pero esta internacionalizacién no estuvo
presente desde el principio. De forma unanime se considera que la Guerra Civil fue
esencialmente espafiola en sus causas e inicios, de igual modo que parece claro que los
contendientes buscaron en la colaboracion internacional una rapida solucion al conflicto
(PRESTON, 2006: 16 y ESPADAS BURGOS, 1998: 17). Sin embargo, estaban
equivocados, pues la guerra se extenderia durante tres largos afios.

Para los partidos de la derecha espafiola, y mas aun para sus organizaciones
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paramilitares, la realidad europea de los fascismos no fue ajena, y mas aun la de las dos

principales potencias en este sentido: la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini.

Igualmente, para los partidos y organizaciones paramilitares de la izquierda espafiola, el

comunismo representado por la URSS se ofrecia de una forma dual: primero como un

modelo a seguir y, segundo, como un recurso con el que combatir.

Muy distinta resultaba la percepcidon de estos tres centros de poder en aquellos

afos sobre Espafia:

a)

b)

Para Alemania, el conjunto de Espafia apenas intefesabaque ello no
impidié que las ideas del nacionalsocialismo penetraran en el pais, tal y como
demuestran los viajes de Gil Robles (1933) o Sanjurjo (1936). Ambos viajes
fueron vistos como un antecedente de la propia guerra, pero a dia de hoy han
perdido rotundidad, descartdndose asi una implicaciéon inmediata de Alemania
en la preparacion del alzamiento militar espafiol. No estaba entre sus prioridades
y objetivos internacionales. De lo que no cabe duda es que, una vez producido el
golpe, los sublevados si recurrieron a su ayuda, nuevamente demostrable en los
viajes de los enviados de Franco a finales de julio de 1936, donde se acordaria el
suministro de armas y de esos aviones de la Luftwaffe que hicieron posible el
transporte del ejército colonial de Africa a través del Estrecho de Gibraltar. En
definitiva, las primeras y limitadas ayudas de Alemania sobre los rebeldes (que
aumentarian en intensidad en el transcurso de la guerra, por ejemplo con la
Legion Céndor) se han justificado en un interés militar, estratégico e ideolégico-
politico. (ESPADAS BURGOS, 1998: 17-18)

Respecto a ltalia, la proclamacién de la Il Republica fue acogida sin demasiada
simpatia. Pese a ello, el gobierno de Roma se mostré cauteloso ante la
posibilidad de que una alianza entre las capitales espafola y francesa produjera
un desequilibrio en el Mediterraneo. Asi pues, los representantes italianos en
Madrid intentaron mantener buenas relaciones con el nuevo régimen
republicano, pero a la vez adentrarse en los partidos y organizaciones de
derechas “conspiradores”, especialmente con la Falange Espafiola. El grado de
contacto se acrecentd con el triunfo de la coalicion izquierdista del Frente
Popular. Tras el golpe militar, Mussolini y otros dirigentes fascistas se

mostraron dubitativos en su intervencion en un primer momento, ante las

° Hitler se preocupaba de mantener una relacién cordial con Gran Bretafia, molstistilisiad contra
Francia y expandir sus dominios hacia el Este.
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inciertas garantias de éxito que podrian darse. Posiblemente, lo que empuj6 a su
decision final de ayudar a los sublevados espafioles fue la previa afirmacion
intervencionista de Hitler. Como en el caso aleman, la ayuda se intensific6 de
acuerdo al transcurso de los acontecimientos, siendo ejemplo de ello los miles de
Camisas Negras que apoyaron a Franco desde principios de 1937. (ESPADAS
BURGOS, 1998: 19)

Por ultimo, la Unidn Soviética también se mostré expectativa ante el inicio del
conflicto. Pensaban que una intervencion a favor de la Republica contribuiria a
la divulgacion del reforzamiento de las posiciones prosoviéticas en el pais, y en
consecuencia, a desmentir la politica internacional de apoyar a las potencias
democraticas occidentales contra la amenaza fascista. (ESPADAS BURGOS,
1998: 20). La actitud reservista cambié completamente cuando Alemania e Italia
decidieron intervenir y cuando en agosto de 1936 se proclamoé el acuerdo de No-
Intervencion. La Republica se encontraba entonces en una situacion militar muy
precaria, paralela al avance rebelde hacia Madrid, por lo que decidié aceptar el
apoyo soviético. Este quedé materializado en tanques, aviones y otras armas
modernas, consejeros y técnicos y la movilizacion de un ejército voluntario
internacional, las Brigadas Internacionales. Gracias a ello, el gobierno
republicano pudo evitar la derrota y reorganizar su ejército, al mismo tiempo que

ejercia presion sobre Occidente para su causa. (KOWALSKY, 2004: 94).

2. LOS VOLUNTARIOS ANGLOPARLANTES EN LA GUERRA CIVIL
ESPANOLA, 1936-1939

La Guerra Civil espafola ha sido vista por algunos autores como una lucha

romantica por ideales. Sin embargo, la realidad fue la de unos seres humanos que no
esperaban un enfrentamiento tan violento y que, tan pronto como vinieron, se vieron
sumidos en el combate. Los voluntarios internacionales que actuaron con el gobierno
republicano espafiol han pasado a la historia, entre otras razones, por el pluralismo
politico y la multiculturalidad. Este hecho fue particularmente significativo, pues si bien
no significé una unidad politica como tal —a diferencia de Alemania o Italia, cuya
expresion se reducia a un anico partido y a un unico lider, y en el caso espafiol, a una

Unica religioncomo fundamento de una identidad nacional—, si reveld una tendencia
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uniforme de convicciones, ideas y creencias, cuya base era la lucha contra el fascismo
(ROVETTA KLYVER, 2015: 120).

2. 1. Caracterizacion sociologica e ideologica de un grupo

Desde una perspectiva ideologica, los ideales politicos de la fuerza voluntaria, a
pesar de ser diferentes en cada caso, se concretaron en Espafia en un unico objetivo:
frenar el ascenso internacional del fascismo. La mayoria de voluntarios procedian de las
organizaciones sociopoliticas de izquierda de cada uno de sus paises, prevaleciendo los
afiliados comunistas a nivel general. Asi lo constata Romilly cuando habla del resto de
compafieros inglesedoe, Arthur Ovenden, Bill, Rayman, David Marshall y Sid— que
viagjaron con él (ROMILLY, 2011: 103-107). Algo previsible sabiendo que fue la
Komintern, con el apoyo del PCUS, quién inici6 la convocatoria. Aun asi, esto no
impidié que entre los brigadistas hubiera marxistasmo Ralph Fox— anarquistas,
socialistas, socialdemécratas o pacifistas, y que dentro de los comunistas, algunos
combatientes se mostraran contrarios al estalinismo —trotskistas— (SKOUTELSKY,

2006: 180-183). El factor ideolégico también viene explicado por el ideal religioso.
Entre los brigadistas no solo hubo cristianos catodlicos o protestantes, sino también
judios y musulmanes. Incluso ateos (ROVETTA KLYVER, 2015: 121), como Joe
Monks (MONKS, 2012: 12)

Esmond Romilly, antes de embarcar en Marsella rumbo a Valencia, apunta que
“habia alli algunos tipos duros: antiguos legionarios extranjeros y hombres que habian
estado en la carcel por sus ideas politicas. Casi todos ellos, por lo que yo pude deducir,
eran de clase obrera” (ROMILLY, 2011: 94). La conclusién del inglés resulta
sobresaliente para explicar la cuestion sociologica de los voluntarios. La mayor parte de
ellos pertenecian a la clase trabajadora, es decir, eran obreros y manufactureros. Como
indica Rémi Skoutelsky “si existi6 en la historia contemporanea un ejército proletario,
ese fue el de las Byidas Internacionales” (2006; 175). En consecuencia, las creencias
populares de que gran parte de los voluntarios fueron intelectuales son erréneas, aunque
si puedan resefiarse algunos casos de poetas o novelistas que decidieron “abandonar
temporalmente laluma para empuiiar el fusil”-~como son los casos de John Cornford y
Ralph Fox— (AZNAR SOLER, 2008: 119). Esta imagen poco tiene que ver con la
realidad pues, como ha sido indicado, la preeminencia de la clase trabajadora con una

formacion basica fue abrumadora. También fue asi para el caso de los angloparlantes
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(BAXEL, 2004: 166).Ademés, hubo un importante nimero de campesinos, veteranos
de la 1° Guerra Mundial, militaregctivos y retirados—, médicos y enfermeras.

Muchos de los voluntarios britdnicos compartian una trayectoria activista y
politica debido a que habian realizado manifestaciones contra los conocidos “Camisas
Negras” britanicas o la realizacion de marchas contra el hambre organizadas por el
Movimiento Nacional de los Trabajadores y Desempleados (BAXEL, 2004: 168).

Focalizando este conjunto de ideas generales:

— En el caso de los estadounidenses mas del 70% se consideraban comunistas.
— Los ingleses dividian sus fuerzas entre el propio Partido Conmfinjstel
Partido Laborista.

— Los irlandeses se concentraban en las ideas del socialismo y el hacionalismo.

El factor ideoldgico, por tanto, fue crucial para la movilizacién del voluntariado
y debe por ello ser subrayado entre los motivos fundamentales del compromiso de los
brigadistas con la Republica espafiola. Se trataba de una identidad politica compartida
previa a la decisibn de sumarse a las Brigadas Internacionales pero también la
experiencia durante la contienda ayudd a dar forma y contenidos ideol6gicos mas
precisos a ese colectivo de voluntarios. No fue, en todo caso, el Gunico motivo para
sumarse a una iniciativa tan arriesgada. Por ello, es necesario analizar otras causas que

les llevaron a tomar esa decision.

2. 2. ¢Por qué luchar? Condicionantes fundamentales

En términos generales, cuando se leen testimonios y memorias de exbrigadistas
lo primero que suelen reflejar son las motivaciones que les condujeron a luchar en
Espafia. En la mayoria de los casos, dichas motivaciones se corresponden con
consideraciones de tipo ideoldgico que explican el porqué de su alistamiento. Pero la
problematica del alistamiento no es el producto de una decision precipitada; por el
contrario, parece fundarse en una meditada aceptacion de riesgos. Aunque a simple
vista los motivos de alistamiento puedan parecer contrapuestos, en realidad no se
oponen necesariamente, pues como indica Remy Skoutelsky “un individuo no esta

hecho de una sola pieza [...] No puede reducirse un individuo a sus opiniones, haciendo

19 hasta tres cuartas partes, segin Richard Baxel (2004): 166

26



abstraccion de su situacion social” (Skoutelsky, 2006: 190) Lo que podia empujar a los
voluntarios a luchar en Espafa era una mezcla de sus consideraciones politicas y sus
aspiraciones personales. Por tanto, reducir a una unica razon la explicacion del
alistamiento voluntario es un tanto arriesgado.

Indiscutiblemente, el antifascismo constituye uno de los motivos comunes entre
los voluntarios, y posiblemente el principal. No resulta llamativo si se atiende a la
corriente fascista que se extendia por Europa en la década de los 30, tal y como ha sido
mencionado en el contexto. El britdnico Esmond Romilly, sobrino de Winston
Churchill, en su visita al comisario politico en la base de Albacete, le pregunta por qué
habia venido a Espafia, respondiendo: “esta pregunta era facil. El cartel que habia en el
cuartel tenia laespuesta: para acabar con el fascismo” (Romilly, 2011: 114). Al poco
tiempo, Romilly y sus comparfieros son recibidos por André Marty. En su discurso, el
Comisario politico e Inspector General de las Brigadas sefialaba con rotundidad que
“aquellos que venian a luchar a esta guerra no eran comunistas, socialistas, republicanos
o0 radicales. Eran antifascistas” (Romilly, 2011: 117).

Considerar el antifascismo como una tactica de la Komintern al servicio de
Stalin resulta un enfoque histérico discutible. Sencillamente porque, si se adopta dicho
enfoque, toda reflexion sobre el antifascismo pareceria superflua. Para unos se trataba
de un régimen que atentaba contra la clase obrera —lo cual explica que la mayoria de
voluntarios alistados consideraran que perteneciasta clase social—; para otros, el
fascismo era un vinculo con el capitalismo, interesado en el bienestar de una minoria
que veia a las clases populares como un simple beneficio. Valga como ejemplo de
ambas visiones el que describe Romilly al hablar de uno de los comparieros con los que
viajo, declarando: “estaba bastante claro para ¢él (Aussie) que se trataba del eterno
conflicto entre el campesino y el terrateniente, el trabajador y el capitalista. No
necesitaba leer ningun libro para llegar a esalgsida” (ROMILLY, 2011: 105); para
otros muchos, como el irlandés Joe Monks, el fascismo suponia un peligro externo cuya
primera batalla se libraba en Espafia. La lucha en este lugar suponia simultaneamente la
lucha contra el fascismo y la extrema derecha de su figai@no cual puede deducirse
que su participacion se debid a un motivo internacional y nacional complementario
(Monks, 2012: 14). Igualmente era expresado por su compafiero Frank Ryan antes de

embarcarse para Espafa: “queremos demostrar que hay un estrecho vinculo entre la

1 posiblemente, también como respuesta a la organizacion de la XV Bandera det@legeineral
O’Duffy, que a las érdenes de Franco combatié en Extremadura.
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democracia irlandesa y la espafola. Nuestro combate es el combate del pueblo espafiol,
como también el de todos los pueblos victimas de la tirania” (Skoutelsky, 2006: 196).

La victoria de Franco era vista como un nuevo impulso para el fascismo en el
mundo. Muchos vieron en este personaje, al igual que en Hitler o Mussolini, la
destruccién de unos principios y valores con los que se identificaban y que tanto habia
costado levantar y, ahora, por momentos, parecian desvanecerse. Si Alemania y Hitler
resultaban victoriosos en Espafia, podria precipitarse una 2° Guerra Mundial, de ahi que
ese desplazamiento voluntario significara, bajo la perspectiva de los voluntarios,
también la proteccidén de sus respectivos paises. El comisario politico Thomas Murray,
en julio de 1938 asi lo constataba: “mi experiencia aqui me ha hecho pensar mas
profundamente que una victoria sobre los invasores fascistas aqui es un prerrequisito
vital para una derrota de la reaccion en cualquier lugar” (BLANES, 2014: 120).

Bill Alexandre, considerado el autor de la ‘“historia oficial” del Batallon
Britanico subrayd que la fuerza motivadora que condujo a la movilizacion de estos
voluntarios era la realizacion de una unidad de lucha donde primaba el intenso odio al
fascismo. A través de esta lucha, se intentaria frenar el fascismo antes de que trajera
mas guerra y represion. Asi pues, muchos de los voluntarios apreciaban a la Guerra
Civil como una guerra que se disputaba en territorio espaiol pero, a pesar de esto, no se
podia considerar un conflicto interno donde se estaba gestando el embrién de una guerra
mundial contra el fascismo (BAXEL, 2004: 167-168). Las palabras de Monks
demuestran lo que se entendia por fascismo: “tanto Hitler como Mussolini eran los
principaks guardianes de la ley y el orden capitalistas” (MONKS, 2012: 79)

El internacionalismo supone otra de las razones que llevo a cientos de
brigadistas a combatir. El voluntariado fue una reaccién directa contra la politica de No-
Intervencion de las democias occidentales. “El pacto de No-Intervencion asfixiaba a
la Republica espafiola”, manifestaba el socorrista y conductor de ambulancias Roderick
Macfarguar (BAXEL, 2004: 168). Thomas Murray, comisario de las brigadas, en una

carta a su camarada escocés Earsman, le afirma:
Hace solo dos afios a Espafia se le privd de su ejército mediante una tragcion, fu
apufialada por la espalda mediante el crimen de la llamada "no intervenciéon" y rtuvo, e
consecuencia, que luchar con muchas trabas desde entonces, no salsusopmtopios fascistas
sino también con las fuerzas combinadas de los fascistas alemanes e (BL#MES, 2014:
121).
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Debido a ese pacto de No-Intervencién, estados democraticos como Gran
Bretafia prohibieron el alistamiento de voluntarios a comienzos de 1937 obligando, de
esta forma, que el alistamiento se realizase de forma secreta puesto a que no contaban
con un derecho legal de intervenir en una guerra externa (BAXEL, 2004: 169). Al
mismo tiempo, el voluntariado fue visto como un gesto de solidaridad con aquellos que

consideraban “iguales”. Esmond Romilly, asi lo hace constar:

Si este fuera un libro politico expondria lo que pienso sobre la ludBapaiia, y seria
razon suficiente para que deseara participar en ella. Las razones serian las mismakedog las
otros miembros ingleses del Batallon Thaelmann. Pero no creo que agaiedda por un Unico
motivo claro y légico—en este caso, politico— [...] Si mi situacién en Londres hubiera sido
completamente satisfactoria, no habria méas allad de un sentimiento de solida@dat (Y,
2011: 88).

Podria decirse, por tanto, que la cultura internacionalista se planteaba como la
forma mas extrema de solidaridad. Este profundo internacionalismo también viene
explicado por el contacto entre los exiliados de diferentes nacionalidades, asi como por
el contacto previo-fisico o intelectual— que algunos brigadistas habian tenido con
Espafia antes del estallido de la guerra —esa “proximidad” significaba un ejemplo de
internacionalismo—.

Aunque parezca paradojico, en el corazéon de algunos de los voluntarios
internacionales que llegaron a nuestro pais, también primo la idea del pacifismo. El

francés Jean Chaintron afirmaba;

Tengo la impresion de que a la mayor parte de la gente que estaba en Bsfafia n
gustaba la violencia, no era gente de guerra. [...] Y fueron esos pac#istdsfinitiva, esos
hombres de los movimientos pacifistas, los que fueron a hacer la.gNereran objetores de
conciencia, eran hombres que habian llevado una lucha consecuente contrarrda gu
(SKOUTELSKY, 2006: 191).

De sus palabras puede desprenderse un sentimiento pacifista, o si se prefiere,
antibelicista. A pesar de este ideal, hubo brigadistas que tuvieron que emplear el
belicismo como unico medio para finalizar con la presencia fascista con la conviccion
de que, si no se contenia esa amenaza, la guerra seria inevitable a nivel internacional,
con una magnitud I6gicamente mucho mayor. Por tanto, antepusieron la lucha contra el
fascismo a su ideal pacifista Este sentimiento es tangible en el testimonio de voluntarios

como John Cookson que en una carta a su padre, datada en junio de 1937, manifestaba
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lo siguiente:

Como recuerdas pasamos muchas horas juntos en Madison hablanddetemgaerra
gue se avecinaba y de cémo nosotros pensabamos enfrentamosPareiéanto te acordaras
también de mi odio y temor a la guerra. Asi que te habra sorprendiddatocias que yo esté
aqui. Pero la cosa mas revolucionaria que se puede hacer ahora es luchal dastiamo
(KAILIN, 2003: 70).

Debe subrayarse que tanto las posturas pacifistas como la lucha, eran para John
Cookson posturas igualmente “revolucionarias”, es decir, herramientas para transformar
las bases de la sociedad conforme a los postulados de una ideologia determinada. Pero
su ideal era el pacifismo. Esta clara oposicion a la guerra, a través de la postura
antibélica, se ve reflejada en otros brigadistas como es el caso de Harry Fisher el cual
sefialaba que “nunca la guerra es gloriosa [...], tiene verdaderamente el sabor del
infierno [...], no deja de ser un horror quetrae al género humano mas que miseria”
(KAILIN, 2003: 14). Otros como Romilly, a pesar de considerarse pacifista,
consideraba que el hecho de empufiar un arma habia violado su ideal, de ahi que a lo
largo de su memoria cambie de pensamiento: “te convierteS en un verdadero pacifista
cuando conoces el miedo atenazador. Eso fue lo mas cerca que algunos de nosotros
estuvo deer pacifista” (MONKS, 2012: 83).

A modo de sintesis, el compromiso ideoldgico, dentro de un arco politico
diverso con un elemento comun, el antifascismo, explican la participacién de los

voluntarios en la guerra espafiola. Ese eje se sobrepone a otros motivos entrelazados.

Pat Reid y Harry Fisher, cerca de Teruel, en febrero de 1938. ExtraRECHEENA GALLEGO y
SEPULVEDA LOSA (2008: 28).
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2. 3. Roles de género

Antes de comenzar con el desarrollo del presente apartado, la pregunta que nos
deberiamos plantear seria ¢ por qué las mujeres extranjeras se involucraron en la guerra
espafiola? Estas mujeres no eran ciudadanas de la nacion donde se encontraba la guerra,
ni resultaba ser un territorio semejante a nivel politico o cultural a su territorio natal
pero, a pesar de esto, se presentaron a servir en un pais que, la inmensa mayoria, nunca
habia visitado (Jackson, 2011: 38).

En el proceso de la Guerra Civil espafola, las mujeres abandonaron las
actividades que tradicionalmente les “pertenecian” para ocupar roles masculinos
tipicamente difundidos (Jackson, 2011: 141). De esta forma, el papel de las mujeres en
la Guerra Civil se puede clasificar en dos vertientes diferencias:

En primer lugar, nos encontramos con una vertiente politica y activista donde se
encontraban, en general, mujeres pertenecientes a capas sociales medio-altas con una
notable presencia en la prensa y en los partidos izquierdistas; como manifiesta Patience
Darton, enfermeran una declaracion en marzo de 1996: “lo mio fue exclusivamente
politico. Me causaba tanta irritacion la situacion de Inglaterra y el hecho de que no se
hiciera nada al respecto. Y alli estaban los espafioles que si actuaban. Me di cuenta. No
sé como fui consciente de ellos, pero asi fue” (JACKSON, 2011: 37).

En segundo lugar, localizamos a aquellas mujeres que venian a Espafia por
motivos humanitarios para ofrecer cuidados a los refugiados y a los heridos
(JACKSON, 2011: 39). Como se aprecia en la declaracion en febrero de 1996 de la

enfermera Penny Phelps:

Ni se me pasoé por la cabeza. No era consciente de ello. No fui a Espafiatigos
politicos. Era un lugar donde habia necesidad. Es como cuandnavbeeuha y piensas «vaya,
es peligroso», o «alli necesitan ayuda». Y me parecié que quiza podiaamotibalgin modo
(JACKSON, 2011: 37).

En Espafia, las mujeres britanicas trabajaban codo con codo con los voluntarios
de otros paises, y contribuian a los avances médicos y quirdrgicos que salvaron de la
mutilacion y la muerte a miles de personas. Muchos miles mas habrian muerto, sin
duda, sin la ayuda de las que trabajaron en los centros para refugiados, donde las
mujeres y los nifios desplazados pudieron cubrir sus necesidades basicas de la vida
(JACKSON, 2011: 141).
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Los testimonios femeninos, segun algunos, distorsionan la realidad de la guerra
debido a la intensidad de los sentimientos o la percepcién del dolor resultan diferentes
segun el género que lo narra. Pese al topico de género que atribuye a la mujer un
caracter sentimental frente al racional del hombre (ALEXSIEVICH, 2015: 20-21), es
necesario utilizar como fuente historica la vision de unas mujeres que, a menudo,
cumplieron roles diferentes a los de los combatientes (asistencia sanitaria, humanitaria,
etc.), pero en otras también fueron militantes que lucharon codo con codo con los
combatientes. Eso fue algo que rompid los esquemas de género de sus propios
compafieros de armas, como demuestra el siguiente testimonio de George Orwell,

referido a las milicianas espafiolas:

Eramos unos mil hombres y una veintena de mujeres, aparte de las efposas
milicianos que se encargaban de cocinar. Todavia quedaban algunas milicianas mpecbas.
En las primeras batallas pareci6 natural que lucharan junto artdsé®) siempre sucede eso en
tiempos de revolucidn. Pero las ideas ya habian empezado a cambiamikiclaros les estaba
prohibido acercarse a la escuela de equitacidn mientras las mujeres se ejercitabanseporq
reian y burlaban de ellas. Pocos meses antes nadie hubiera encontrado nada cémiowg@r un
con un fusil en la mano (ORWELL, 200%:5

Las imagenes de mujeres espafolas tomando las armas para defender la
Republica aparecieron en la prensa de toda Europa los primeros dias de la guerra, los
carteles donde se enfatizaba su importancia en el impulso bélico de la industria pesada
abundaba en las ciudades que quedaron en zona republicana (JACKSON, 2011: 141).
La mayoria de las mujeres britanicas que fueron a Espafia participaron en la asistencia a
los heridos de guerra, pero los carteles espafoles que mostraban a enfermeras angélicas
con uniformes de blanco inmaculado guardaban poca relacién con la cruel realidad de la
labor sanitaria cerca del frente (JACKSON, 2011: 141)

George Orwell (primero por la izquierda) y Stephen Spender (cuarto) juriggadistas britanicos.
Extraida de la pagina 148 de BBII.
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3. LAS EXPERIENCIAS DE LOS VOLUNTARIOS ANGLOPARLANTES A
TRAVES DE SUS MEMORIAS

3. 1. El frente

Gran parte de las experiencias vividas por los voluntarios internacionales
tuvieron lugar, logicamente, en el frente. Asi lo demuestran las autobiografias y los
testimonios de los protagonistas, de cuyas palabras puede extraerse una conclusion
principal: lucharon sin apenas instruccion militar y bajo las peores condiciones. Las
Brigadas tuvieron que intervenir cuando apenas habian pasado unos dias desde su
llegada a Espafia para defender la capital, y fueron utilizadas en la Ciudad Universitaria
donde el ataque franquista fue mas duro y las bajas fueron mas numerosas. La estancia
en el frente durante varios dias, e incluso meses, resultaba agotadora, por lo que no es
de extrafar que la linea de fuego acabara adquiriendo significados de todo tipo.

La vida se mostraba aun mas incobmoda y compleja cuando los combates se
producian en las trincheras, principalmente, porque las condiciones de miseria e
insalubridad se apoderaban de ellas. Eran el sitio de parasitos, ratas, pulgas o piojos, asi
como de las evacuaciones en los casos mas extremos. Orwell, al aproximarse a
Alcubierre —poblacién situada detras del frente de Zaragoza donde combatié los
primeros dias— declaraba:

Senti el olor caracteristico de la guerra [...] una mezcla de excrementogptadiran
putrefaccion [...] El constante ir y venir de las tropas habia reducido laalgeastado de
mugre indescriptible. Esta no tenia ni habia tenido nunca algo similar aeie cetm albafial.
No habia ni un solo centimetro cuadrado donde se pudiera pisar si@ fifarxde se ponia el
pie. Hacia ya mucho que la iglesia se utilizaba como letrina, y lo mismo ocunrilosco
campos en medio kilobmetro a la redonda. Al evocar mis primeros des gheguerra, nunca
puedo evitar el recuerdo de las costras de excrementos que cubrian losiédodesastrojos
(ORWELL, 2007 9-10).

Mas alla de ello, el frente era también sinbnimo de una dieta inadecuada, pues
frecuentemente la comida traida por los camiones resultaba poco agradable, fria, escasa
o repetitiva. “;Qué vamos a hacer con el tema de la comida? Pasamos mucha hambre”
manifestaba John Cookson (KAILIN, 2003: 61). En Andujar, Joe Monks se expresaba

en términos similares:
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Me quejaba del hambre [...] Frank Edwards aprovech6 para cortamagnifica cena
de navidad que nos habian traido los padres de la ciudad. Dijo que Ya tlrplacidamente
gue le dio pena despertarme; pero cuando termin6é de contarme la historié) taomm yo
estabamos pensando con afioranza en otras navidades. En realidad, nuestra ddavidiad,
compuesta de carne en lata, pan y un agrio vino blanco, habia sidgphteeatar en primera
linea del frente (MONKS, 2012: 54).

Pese a elley salvo excepciones muy puntuales como podia ser el transcurso de
una batalla o el ataque enemigo a los camiones que la transportaban—, los voluntarios
recibian sus raciones (SKOUTESLKY, 2006: 260). Ello no implica que los sintomas de
hambre fueran algo comun. Muy llamativa resulta la afirmacion de que en la Batalla del
Ebro se llegaron a dar instrucciones de disparar contra cualquiera que rebasara las
propias lineas para ir a tierra de nadie a buscar alimentos como uvas o almendras
(CORRAL, 2007: 30).

Otro de los significados del frente es que, en muchas ocasiones, se convertia en
la morada de la muerte y el silencio. Charles Donnelly, nacionalista irlandés y comisario
de la Compafia James Connelly del Batallon Abraham Lincoln, muerto en el Jarama,
era autor de un poema que se encontré en la recogida de su cadaver. En él aeskintetiz
continuo acecho de la muerte. Es como sihubiera sido capaz de describir

anticipadamente su final en aquellas estremecedoras lineas:

La muerte llega en abundancia de problemas
resueltos sobre el mapa, desde sabias disposiciones,
desde angulos de elevacion y de tiro;
llega inocente desde artilugios que los nifios
guerrian usar y guardar bajo su almohada,
e inocentemente empala cualquier cuerpo.
Tras la carne cae también la mente,
sale el pensamiento de la mente y se tronchan
los proyectos enfocados a la meta ansiada.
Se detiene el avance del veneno en los nervios.
Colapso de la disciplina.
El cuerpo sélo espera la tolerancia de los cuervos.
“La tolerancia de los cuervos” (BINNS, 2004: 54-55)

El transcurso de dias y dias en el frente también ponia de manifiesto otras

cuestiones como la convivencia, la unidad del grupo y la camaraderia. La intensidad de
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las experiencias compartidas por un grupo que necesitaba colaborar para sobrevivir
hacia que ese tipo de sentimientos hacia el compafero fueran mas fuertes. Por ejemplo
Monks, en su llegada nocturna a Madrigueras, declaraba: “la oscuridad era inmensa. No

nos separamos unos de otros y hacia muchisimo frio [...] Los acuartelamientos que
visitamos estaban llenos [...] En el cuartel general, los camaradas que ocupaban los
colchones perfectamente alineados junto a las paredes accedierasrnashatio”
(MONKS, 2012: 46).

Ametrallador en el frente de Brunete. Recuperado de

http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/FotoBIl/FotoBl.htm

También puede resefiarse como tema recurrente de estos testimonios el
interminable aburrimiento que era mas intenso, l6gicamente, en los momentos de no
disputa. Este acababa remitiendo en un cansancio fisico y mental que si bien se
sobreponia a su moral, esta seguia siendo muy alta. John Cornford, cuya primera
experiencia habia sido en los frentes de Zaragoza y Huesca en una columna del POUM,
en su vuelta a Espafia tras adherir voluntarios en Inglaterra les informa a sus amigos d
que “lo peor de esta guerra no es la incomodidad, ni el peligro, sino el aburrimiento”

(BINNS, 2004: 53). Asimismo, el hecho de mantenerse en posicion y aprovechar todo
lo proporcionado por la naturaleza para mejorar la situacion o posibilitar la

supervivencia es un asunto que se repite en diferentes ocasiones. En palabras de Monks:

Nuestro entrenamiento se concentraba en la relacién que hay entre elbajariteego
y la tierra amable a la que se pasa abrazado casi todo el tiempo si se quiend\segdir.

Arriba, adelante y abajo més rapido que al levantarnos [...] Los matorrals®bajbrizna de

35


http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/FotoBI/FotoBI.htm

hierba seca que se mece en el viento, eran cosas que podian salvadapgtadian desviar la
bala enemiga medio centimetro importantisimo méas alld de nuestro ctaolatas y
montecillos, arboles y arbustos, todos tenian algo que decir. Sabia quealadeaioha
pendiente, atravesada habilmente, podia negarle el blanco al ametrallador e MEDNGS(
2012: 48).

De igual manera, es interesante hacer mencién a la siempre presente necesidad

gue los autores manifestaban de aquello que les resultaba cotidiano como, por ejemplo,

estar con la familia. Asi, Cookson, dialogando con su amigo Steve, le dice que ha

recibido una carta de su padre. Llorando por la dimension de sus palabras y el poder

haber establecido contacto con €l son una muestra de aquello que en el frente no se

tiene, a la familia:

Querido hijo, quiero que sepas que yo comprendo totalmente la causReafaildica.
Es verdad que no puedo estar completamente de acuerdo contigo era (ueEcesario ir a
Espafa y luchar con el fusil en las manos. Pero no me malinterpretestoMaliciendo que no
debieras haber ido. TU llegaste a la conclusién de que era correcto hacemesyntiemas

profunda admiracion. Tu valentia y dedicacion a tu ideal es estimulante (§A003: 54-56).

¥ S

Voluntarios de la XI Brigada Internacional en el frente de La Casa d@dCde Madrid en
noviembre de 193b6ttp://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/FotoBl/FotoBl.htm

Los turnos de guardia podian hacerse extremadamente largos. Thomas Murray

afirmabaa un amigo en una carta: “acabo de terminar veinticuatro horas de guardia”.

Esto refleja que el tiempo en el que uno no tenia que hacer guardia era aprovechado

para dormir y descansar en la mayoria de los casos, aun mas en aquellos dias de

adiestramiento, maniobras u ofensivas. Otras veces, como en este caso, para escribir

cartas a los familiares y amigos.
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Finalmente, el frente se hizo mucho mas complejo porque el equipamiento
general y armamentistico resultaba insuficiente y anticuado. La experiencia de
Cookson, encargado del servicio de transmisiones en la Ofensiva de Brunete, muestra
que el Batallon carecia de herramientas basicas como baterias de repuesto o cinta
aislante para empalmar los extremos de los cables. De esta forma, los cables eran
empalmados con trozos de tela y papel. Estas conexiones vinculaban el Batallén con el
Cuartel General de las Brigadas. Cookson menciona que una de las causas de la escasez
de equipo fue el destrozo de un camion lleno de pertrechos por un conductor francés
borracho. Los cables resultaban cortados varias veces al dia durante la ofensiva debido a
los bombardeos. (KAILIN, 2003: 64).

Monks, en cuanto al transporte declaraba: “no habia camiones disponibles, asi
que emprendimos a paso ligero hacia la linea de fuego” (MONKS, 2012: 61) Respecto
al armamento, Orwell indicaba:

Estuve a punto de desmayarme cuando vi el trasto que me entregaron. lBauser
aleman fechado en 1896; jtenia mas de cuarenta afios! Estaba oxidado, teainid&ig de
madera rajada y el cerrojo trabado y el cafién corroido e inutilizablaalaria de los fusiles
eran igual de malos, algunos de ellos incluso peores, y no se hizo elimemir de asignar las
mejores armas a los hombres que sabian utilizarlas.

Llamativamente, no es el combate un asunto central en las memorias de estos
brigadistas, aunque por supuesto no queda ausente. Su descripcion, generalmente, se
limita a la narracion de una serie de movimientos tacticos, pero la tensién, el miedo o la
violencia que deberia ir asociada a esa experiencia no terminan de jugar un papel lo
suficientemente descriptivo como seria de suponer en la reconstruccién de los hechos.
Una excepcion, en la que el autor traslada esa tension, es la que aporta Romilly cuando
en el intento de cruzar una calle en la Ciudad Universitaria le llueven balas por todos
lados y, rapidamente, “tuve que excavar con las manos en la tierra maldiciendo cada vez
que me topaba con raices que me destrozaban las manos” (ROMILLY, 2011: 167) Por
el contrario, la muerte de los compafieros, con los que se habian creado fuertes vinculos
de camaraderia, provocaban momentos de angustia, “nauseas al ver el charco de sangre
[de su compafiero Karl AdIErfROMILLY, 2011. 166).

La vida de los brigadistas no solo se limitaba a las acciones bélicas en los
diferentes frentes. También habia momentos de descanso. Cuando los voluntarios eran
reemplazados podian “evadirse” durante algunos dias en ciudades proximas a sus

destinos, como Madrid, Valencia o Barcelona. Una de las formas de evasion que tenian
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los voluntarios era a través de pensar en su futuro; como manifiesta Cookson en una
carta enviada a su padre en junio de 1937: “si salgo de esto vivo me gustaria mucho

poder volver y terminar los pocos meses que me quedan para conseguir en la
universidad mioctorado en Filosofia” (KAILIN, 2003: 70).

En los regresos del frente cada uno aprovechaba el tiempo de acuerdo a sus
gustos, pero también a sus necesidadesio la sexual-. Ademas, muchos de ellos,
podian soportar esas situaciones a través del alcohol. Para otros, las presiones de la
guerra no se podian aliviar a través del alcohol, por lo que las deserciones eran otra
faceta importante de la insatisfaccion percibida con la direccion y las condiciones en
Espafna (BAXEL, 2004: 188).

3. 2.El descubrimiento de la guerra: el miedo, la ignorancia y la convivencia con la

muerte

Puede pensarse que las experiencias de los voluntarios internacionales
comenzaron una vez llegados a Espafna. Sin embargo, esto no es asi. Las experiencias se
iniciaron desde el mismo momento en que decidieron participar en el conflicto. El
transcurso del tiempo y la presencia de los acontecimientos fueron los creadores de un
conjunto de experiencias acumuladas que, en gran medida, son capaces de trasladar y
sumergir al receptor al momento en el que fueron vividas. Obviamente, el conjunto de
esas experiencias es variado y enormemente complejo, por lo que este epigrafe persigue
recalcar aquellas que son mas recurrentes en las memorias estudiadas. Se hablara, en
primer lugar, del miedo desde varias concepciones; en segundo lugar, de la importancia
gue tiene valorar la vida; en tercer lugar, del desconocimiento de la guerra en su sentido
mas cotidiano y, por ultimo, de las imagenes provocadas por los efectos devastadores de
la guerra sobre la poblacion y el territorio.

El miedo puede considerarse como una de las experiencias mas constantes en los
testimonios de los brigadistas. El morir de un balazo, en un bombardeo, en un despiste
0, simplemente, por un incidente involuntario como el encasquillamiento de un arma o
una granada de mano, constituye la forma de miedo mas habitual. A menudo, el miedo
también se manifestaba en el hecho de si la guerra seguia 0 no su cauce, ya que todos
esperaban su desenlace y la propia continuidad de esa situacién tan dura provocaba el

temor de los combatientes. Otra vertiente del miedo a que la guerra se alargara era el
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miedo a la derrota. En otras ocasiones, el miedo suele mezclarse con aspectos como la
incertidumbre de “no ser util” a la causa o de “ser ignorado” entre los compafieros. En
este sentido, los testimonios de Esmond Romilly dan buena muestra dpasiiba
todo el tiempo intentando ayudar para conge@er aceptado en algin grupo”
(ROMILLY, 2011: 93). La integracion en el grupo, la colaboracion y el apoyo reciproco
de los comparfieros era fundamental para la supervivencia en un contexto de dificultad y
peligro. Por eso la necesidad de la aceptacion y la integracion entre los compafieros
provocaba en el autor ese constante temor.

Pero se trataba, ademés, de un miedo a no resultar util a la causa y ayudar, en
cambio, a la derrota. Debe tenerse en cuenta que muchos de los voluntarios carecian de
experiencia militar. Era un temor en el que la posibilidad del fracaso tanto personal

como colectivo tenia un papel importante. EI mismo autor, por ejemplo, afirmaba:

Mi principal objecién era el miedo a no ser Util, seguia pensando que el tipo de
voluntario que necesitarian era el que tenia experiencia militar. Yo ni siquiera sabfauoarg
fusil [...] Ahora que estaba resuelto a ir definitivamente, decidi no tomtaplan a nadie por
miedo a ser enviado de vuelta a casa de forma ignominiosa. Le dije a todwlelagne me iba a
Bélgica a trabajar en una granja (ROMILLY, 2011: 91-92).

La necesidad de la colaboracién entre camaradas, de la integracion del
combatiente en el grupo para poder sobrevivir en un contexto de peligro, conllevaba
también el miedo a la soledad. Monks declara: “Me senti el muchacho mas solo del
mundo entero. Lo mas desconcertante para mi era saber que sin Edwards me faltaba ese
valor que llega por asociacion con un hombre valiente” (MONKS, 2012: 97)

Al mismo tiempo, la reflexibn sobre el valor de la vida cobraba mayor
intensidad y presencia al ritmo que el miedo y la muerte estaban mas presentes. Joe
Monks, porejemplo, contaba que “uno de los internacionalistas se disparé mientras
limpiaba el arma”, muriendo poco después. Esto demuestra que aquel compaiiero, sin
qguererlo ni pensarlo, se habia encontrado con la muerte de forma repentina. Lo
imprevisible de la muerte hacia que la concepcidén sobre la propia vida y su valor
cambiara radicalmente. Pero a los brigadistas les interesaba también presentar ese
miedo como algo supeditado a las razones por las que combatian. Por ello, Monks
siempre llevaba en mente las palabras de su capitan Nathadeceréis y sostendréis
el honor de Irlanda. Pero no seais inatilmente descuidados con vuestras vidas porque
Espana os necesita, y sobre todo, Irlanda” (MONKS, 2012: 51).
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La intriga también asaltaba cuando se era consciente de determinadas carencias,
como por ejemplo no haber tenido experiencia militar. Asi lo demuestra el propio

Romilly en una de sus conversaciones con un compariero polaco:
—¢ Es muy duro [el servicio militar}?pregunté.
—Es terrible, pero util.
(ROMILLY, 2011: 93)

El no lo habia hecho, y la inexperiencia era su mayor preocupacion, por eso la
formacion militar llegaba a obsesionarle. Hasta tal punto llegaba su preocupacion e
incertidumbre que mintié a sus comparieros. Dijo que habia formado parte de la OTC,
para que no le rechazaran. Se sentia inseguro, porque pensaba que rellenar tantos
papeles hacia mas facil que su mentira pudiera ser descutiisstéue la tinica vez —
confesaba que recuerdo cuan arrepentido estaba de no haberme unido al cuerpo de
oficiales en la escuela” (ROMILLY, 2001: 94).

La ignorancia de lo que realmente era la guerra es otra de las cuestiones a
destacar. El impacto experimentado al conocer la realidad de la vida en el frente fue,
para todos ellos, enorme. Romilly, tras su llegada a Albacete observé como algunos de
los compafieros con los que habia venido cogian unos fusiles viejos y practicaban su
punteria. Es en este momento cuando realiza el primer paso de su “educacion militar”:

“decidi confesar mi ignorancia y le pedi a un francés de aspecto amable que me
explicara el funcionamiento de aquel artilugio. Me ensefié como sujetar la culata bien
apretada contra el hombro, como retroceder empujando y coOmo tirar del cerrojo”
(ROMILLY, 2011: 100).

Pero mas alla de la ignorancia relacionada con las armas, esta también era
reflejada en el concepto que podia tenerse de la guerra en sus aspectos mas cotidianos.
Un francés le comento: “la gente joven piensa que la guerra es algo romantico o algo
espantoso; se imaginan bayonetas, cargas y coraje pero estan equivocados. Esto de
fregar platos, barrer y clasificar las prendas de vestir, esto es la guerra” (ROMILLY,

2011: 101). Por supuesto, la guerra no era solo lo que el combatiente francés aseguraba
que era, pero también era esa suma de actividades monétonas, sin nada de heroicas y
aparentemente intrascendentes, a las que hacia mencion.

Finalmente, la impresion causada por los efectos de la guerra, constituye otra de
las experiencias a destacar, quiza una de las mayor dureza. Con la toma de Villanueva

de la Cafiada, Peter Harrisson —trabajador en la administracion hospitalaria— aprecio el
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pueblo poco después de su toma y afirmo:
era una vision de lo que se convertiria en una imagen demasiado famdigiugmo.
Un pueblo reducido a escombros, visto en aquellas fotos de los pugihtnaljrio Somme en la
| Guerra Mundial [...] Enormes crateres producidos por las bombadedqas partes y sobre todo
el hedor de los cadaveres enemigos pudriéndose bajo los escombassag,nmoscas y mas
moscas (Baxel, 2004: 176-177).

El impacto de la destruccion y la muerte era desolador. En el mismo sentido,

Celia Seborer, técnica de laboratorio en Espafia, manifesto:
estaba horrorizada de ver tanta sangre y tantas caras sin sangre. Los griidey igpem
tuvieron dias atormentada. Pero, al cabo de unos meses, era una expertairciugodreridas
horrendas ya que me habia endurecido ante todo tipo de gemidos, greffiitides y quejidos
(Carroll, 2005: 149).

El horror terminaba derivando muchas veces en costumbre, por repeticion o
como autodefensa. A través de testimonios como este Ultimo, podemos apreciar como el
ser humano se convierte en “menos humano” al normalizar y querer convertir en
cotidiano situaciones protagonizadas por el dolor, la tragedia y la muerte. La vida
cobraba, de este modo, mayor valor y a la vez menos valor por la proximidad y la
cotidianeidad de la muerte.

3. 3. Un tema silenciado: las deserciones

El tema de las deserciones en la Guerra Civil es uno de los frentes mas
llamativos, especialmente, si se hacen referencia a las deserciones provocadas por los
combatientes voluntarios. En las fuentes primarias empleadas, la presencia de este
fendmeno, que fue corriente y extendido, es minima. Apenas encontramos testimonios
de ello. Valga como ejemplo el proporcionado por Joe Monks sobre varios de sus

compafieros, donde confirma:
Uno de los camaradas, que tenia conocimientos de politica y era buenswadiacid
a llenarnos las cantimploras de paso que iba al manantial. Siguié andando hasta Abacete.
suerte encontramos las cantimploras al dia siguiente en la maleza donde las habi@ttoad
camarada [...] se dio un disparo en el antebrazo izquierdo. La manga @ejlatahmostraba
marcas de polvora delatadoras. Al dia siguiente, uno de los camaradas loenestes se

vendd un brazo con un trozo de manta. Cuando se lo llevaron al haspttazo de manta
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ensangrentado y con rastros de pélvora fue descubierto parcialmente ergareidniesto de
guardia que habia ocupado (MONKS, 2012: 112).

Posiblemente, el escaso tratamiento encuentra una explicacion en la imagen
heroica y de exaltacién que quieren ofrecer los propios autores, pues de lo contrario,
supondria “quebrar” el compromiso ideoldgico-moral al que hacen referencia.
Resultando, por tanto, un tema controvertido en el caso de las autobiografias, e
inexistente en las cartas manejadas, ha sido necesario recurrir a obras generales para
encontrar ejemplos de voluntarios angloparlantes que muestren esta cuestion.

Generalmente, los individuos que procesaron este tipo de actuacion se vieron
movidos por el deseo de huir del miedo o el hastio de la guerra, aun siendo conscientes
de las fuertes repercusiones que podia llevar su intuitiva decision de fugarse del infierno
terrenal que se encontraban viviendo. Una de esas repercusiones era la pena capital. Ese
fue el destino de un desertor britanico, Allen Kersprgente, que huyé de su posicion
el dia 4 de enero junto a su compatriota el cabo Patrick Glacken. El sargento murio
fusilado por el jefe de la XV Brigada Internacional, Vladimir Copic, el 10 de enero de
1938 durante la batalla de Teruel (CORRAL, 2007: 488).

Aungue en este ejemplo se muestra una desercion conjunta, la mayoria se
producian en solitario, como en el ejemplo citado anteriormente de Monks. La
desconfianza les obligaba a ingeniar una ftegaspalds’ de sus compaferos de filas
En casos aislados, los desertores confiaban y compartian sus planes con aquellos cuya
unién se encontraba determinada a través de lazos de sangre, amistad, e incluso,
paisanaje (CORRAL, 2007: 37).

En cuanto a las excusas, resultaban variadas, recurrentes y ampliamente
conocidas: el “ir hacer de vientre” (CORRAL, 2007: 30); escribir una carta, donde el
desertor se dirigia a sus compafieros y oficiales para explicar las razones de su
desercion, casi siempre, aludiendo a motivos de indole familiar y personal (CORRAL,
2007: 34); o el cambio de ideales, tal y como se puede apreciar en la conversacion
mantenida entre el poeta britAnico Spender y su compatriota Hyndman en la base de
Albacete:

Me explicé —recordaba Spenderque sus ideas habian cambiado por completo. Habia ido a
Espafia movido por un impulso, pero en ese momento sabia quaeeria orir por la
Republica. Pero por encima de todo, habia descubierto que odiaba la gukatsiaS®mnvertido

en pacifista (CORRAL, 2007: 470).
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El ideal de la guerra romantica de los voluntarios, reforzada a través de los
medios propagandisticos y la exaltacion belicista, fue desapareciendo con el paso
arrasador de la guerra a través de las desgarradoras imagenes de muertos, mutilados,
viudas o huérfanos que se quedaban grabadas en sus retinas (CORRAL, 2007: 29). De
esta forma, se explica como la lucha por los ideales comenzé a desaparecer para ser
parcialmente sustituida por la busqueda incansable de la supervivencia, motivo de
desercion.

También podria decirse que algunas deserciones producidas en el interior de las
brigadas se realizaron debido a que los voluntarios consideraban que su servicio iba a
durar unas pocas semanas. Debido a esto es muy probable que, si en 1936 se hubiera
previsto que dos afios después la guerra se iba a encontrar en pleno apogeo, las energias
de varios voluntarios se hubieran suavizado, e incluso, desaparecido. John Cornford en
una carta que escribi6 a Margo Heinemann durante su primera estancia en Espafa
manifestd lo siguiente: “me fui con la intencién de quedarme unos dias (en Espana), de
dar algunos disparos y volverme a casa. Eso me parecia suficiente, pero las cosas no
suceden de ese mMOUGKOUTELSKY, 2006: 266).

La autorizacion de permisos a los combatientes representaba otra fuente
continua de deserciones (CORRAL, 2007: 39). En el caso del Batallon Britanico, en
plena batalla de Brunete, Paynter tuvo que escribir a Pollit para informarle del elevado
namero de deserciones que se habian producido (CORRAL, 2007: 463).

Finalmente, el deseo de volver a casa de algunos voluntarios causo estragos en el
interior de algun Batallén. El norteamericano John Gates aseguraba en sus memorias
gue el mayor problema interno al que se enfrentla XV Brigada Internacional fue a
partir de abril de 1938 debido a que en el batallébn se habia extendido el falso rumor de
qgue los camaradas que habian estado combatiendo mas de seis meses podian regresar a
casa (CORRAL, 2007: 463). El discurso que expuso John Gates lo podemos conocer

gracias al testimonio directo de Harry Fisher:

Tan pronto como llegd, Gates se subié a un muro de piedra y se eanat60 hombres [...]
Nos anunci6 firmemente: «Todos 0s presentasteis voluntarios para lastaehfinal, y solo la

muerte 0 una herida grave hara que esto termine para vosotros» (CORRAL4&4).

La cantidad de deserciones acabd desembocando en una situacién de
permanencia, convertida en oficial a través de la publicacién del siguiente estatuto en

septiembre de 1937: “Todos aquellos que ingresen voluntariamente en las Brigadas
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Internacionales se comprometeran a permanecer en las mismas hasta el fin de la actual
campafia (SKOUTELSKY, 2006: 266). Los consulados de Gran Bretafia y Estados
Unidos fueron mas reacios a proporcionar ayuda a los compatriotas huidos del frente
gue a los que habian entrado ilegalmente a Espafia para combatir. No solo porque las
leyes de ambos paises prohibian expresamente el alistamiento en ejércitos extranjeros,
sino también por el celo de las autoridades britdnicas y norteamericanas a la hora de
cumplir las disposiciones del Comité Internacional de No Intervencion (CORRAL,
2007: 467).

3. 4. Lallegaday el regreso

Los voluntarios internacionales entraron en Espafia con la conviccion de vencer
al enemigo que identificaban como el fascismo internacional. Dejaron el pais, sin
embargo, como vencidos. Ambas experiencias, la llegada y la partida, fueron
especialmente importantes en su experiencia y asi lo ponen de manifiesto sus
testimonios. Por eso se ha optado por analizarlas en un mismo apartado.

Practicamente, todos los voluntarios europeos y estadounidenses pasaron por
diferentes puntos de Francia antes de llegar a Espasiao por ejemplo Paris o
Marsella—. La region gala contaba con sus propias infraestructuras para recibir,
interrogar, hospedar y mandar a los voluntarios (SKOUTELSKY, 2006: 127-128).
Posteriormente, solian desembarcar en Barcelona o Valencia, pues fueron nucleos que

durante la mayor parte de la guerra pertenecieron al bando republicano.
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Llegada de los voluntarios. Barcelona, 1936. Recuperado de
http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/barcelona-ad836-
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Las descripciones que los voluntarios hacen sobre estos lugares coinciden en la
mayor parte de los casos. El ambiente de Barcelona es descrito por Orwell y Monks de
una manera muy precisa. Viniendo de Inglaterra, ambos se sienten sorprendidos del
ambiente revolucionario imperante, pues los anarquistas habian tomado las riendas de la
ciudad. Debe tenerse en cuenta que el anarquismo era un movimiento de masas en
Espafia, pero no en sus paises de origen. De hecho, se considera que el auge del
movimiento anarquista espafol es un fendmeno casi excepcional frente a la realidad
politica europea. Por eso, Monks observalan todas partes veiamos el rojo y negro
del anarquismo [...] Al visitante se le hubiese perdonado creer que la revolucion habia
triunfado y que Barcelona era una ciudad del siglo XX en la que mandaban los”obreros
(MONKS, 2012: 39). En palabras similares se expresaba Orwell:

Casi todos los edificios, cualquiera que fuera su tamafio, estaban en dealuss
trabajadores y cubiertos con banderas rojas o con la bandera roja dedasstasarias paredes

ostentaban la hoz y el martillo y las iniciales de los partidos revolucionarios (ORWELL,

Barcelona se habia convertido en una ciudad Unica, donde el concepto de
camaraderia reinaba socialmente, las clases altas parecian haber dejado de existir y el
vestuario elegante habia sido sustituido por el mono obrero. Todo ello lo relata Orwell
del siguiente modo:

en toda tienda y en todo café se veian letreros que proclamaban su maiciarcae
servicios socializados; hasta los limpiabotas habian sido colectivizados y sus cajais estab
pintadas de rojo y negro. Camareros y dependientes miraban al cliente carg dodaataban
como a un igual. Las formas serviles e incluso ceremoniosas deajermbian desaparecido.
Nadie decia sefior, 0 don y tampoco usted; todos se trataban de «camastilg»y decian
isalud! en lugar de buenos dias [...] Con la excepcién de un astamro de mujeres y de
extranjeros, no habia gente «bien vestida»; casi todo el mundo llevabaomesake trabajo, o
bien monos azules o alguna variante del uniforme miliciano [...] Gran aldeeburgueses
adinerados simplemente esperaban en las sombras y se hacian pasar por plwstarigue
llegara el momento de quitarse el disfraz (ORWELL, 4).

Entre tanto, los voluntarios eran recibidos con gritos, vivas y pufios cerrados.
Podian escucharse frases como “jNo pasaran!” y “jViva el Frente Popular!”, ademas de
canticos comoLa Internacional De un modo similar eran recibidos en Valencia

Romilly recuerda que

todo el mundo gritaba dandonos la bienvenida y cantaba La Internacidnéing.

enorme multitud habia venido a recibirnos. Los vivas y los saludasoduuna hora [...] Es el
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unico recuerdo que tengo de Valencia, una enorme multitud vitorearamarcha calurosa y
agotadora, interminables calles, lemas, carteles, banderas militares e insigniasppaiieda
(ROMILLY, 2011: 95-96).

Después de esta entrada conmovedora, a la vez que extrafia por la euforia, los
voluntarios se dirigian al Cuartel de las Brigadas Internacionales instalado en Albacete,
bien en camiones o bien en tren. La travesia solia ser tortuosa e incOmoda, pues eran
muchas horas, a veces dias, lo que tardaban en llegar alli, donde también solian ser
recibidos con entusiasmo. La euforia reforzaba los motivos politicos y morales que
movian a los voluntarios hacia el frente y no era extrafio que ese clima de revolucion
social y optimismo que vivieron en lugares alejados del frente, como Valencia,
Barcelona o Albacete, ayudara a moldear sus propias convicciones y las hiciera mas
homogéneas desde el punto de vista ideoldgico. El entusiasmo, por otra parte, tendria

que enfrentarse a la realidad de la violencia y de una guerra mas larga y compleja de lo

que ellos esperaban encontrar.
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Dos afios mas tarde de la llegada de los primeros voluntarios, con la conferencia
de Munich, en 1938, Francia y Reino Unido accedian a las exigencias de Hitler con el
fin de evitar la inminente guerra que se encontraba llamando a las puertas del viejo
continente. Puesto a que la Il Guerra Mundial era un acontecimiento inminente, Reino
Unido, Francia y la URSS, se movieron con el mismo deseo: que la Guerra Civil
espafiola llegara a su fin. A finales de 1937, la URSS mostr6 su deSésideerse”
del asunto de Espafia a través de la retirada de las Brigadas (SKOUTELSKY, 2006:
389-390). Tras varios meses, el gobierno de Juan Negrin acabd aceptando la propuesta,
guedando constatado en su discurso en la Sociedad de Naciones de Ginebra en
Septiembre de 1938. Posteriormente, agradecia el compromiso y lealtad a los que ya
consideraba como compatriotas.

La obligada partida de los internacionales se vio marcada por una serie de
ceremonias conmemorativas como la que se realiz6 el 28 de octubre de 1938 por las
calles de Barcelona, donde toda la poblacion sali6 para realizarles un merecido y
sentimental homenaje para coronar su agridulce estancia en Espafia a servicio de la
Republica. A través de un emotivo discurso realizado por la diputada comunista
asturiana Dolores Ibarruri, mas conocida como “la Pasionaria”, se ponia al fenémeno de

los voluntarios de la libertad (BAXEL, 2004: 166).

Paso de los voluntarios americanos por la calle Wellington (Barcelona). Restupler

https://www.flickr.com/photos/iea _cedobi/8591134255/in/album-721576&8049@9/

47


https://www.flickr.com/photos/iea__cedobi/8591134255/in/album-72157633090687449/

A la vuelta a sus hogares, los voluntarios britanicos y los estadounidenses,
contaron con un caluroso recibimiento. Pero no oficial, por supuesto. Fueron aquéllos
grupos ideologicos (partidos, sindicatos, comités antifascistas, etc.) a los que
pertenecian o con los que compartian el apoyo a la causa republicana los que les
reconocieron como héroes de su causa. Los britanicos fueron recibidos por los
dirigentes de la Labour Party, mientras que los estadounidenses, fueron recibidos por
familiares, amigos y numerosos presentes. Los camaradas estadounidenses, tuvieron el
privilegio de poder desfilar como auténticos héroes en su patria pero, debido a que
habian violado la neutralidad, se les retiraron los pasaportes y se les negoé el derecho de
colocar una ofrenda floral en el monumento de los Caidos por la Democracia
(SKOUTELSKY, 2006: 397-398).

Ser un ex brigadista podia llegar a ser una verdadera desventaja; algunos debido
a las heridas que tenian o el agotamiento nervioso y fisico no conseguian normalizar su
vida tras el servicio de las brigadas. Con su regreso, tuvieron que ser mantenidos en las
primeras semanas a través de asociaciones como la FALB en Estado Unidos (Friends of
the Abraham Lincoln Brigade) donde se les proporcionaba dinero, ropa, atencion
médica pero, al no tener una asistencia sanitaria publica, muchos de los veteranos, solo
podian contar con la solidaridad del personal sanitario. Ademas, en Estados Unidos,
solo un tercio de los ex brigadistas participaron en las actividades de la asociacion
VALB —Veterans of the Abraham Lincoln Brigade— puesto a que muchos de ellos se
negaban a llevar la etiqueta de “ex brigadista” (SKOUTELSKY, 2006: 402-405). Su
situacién seria mas complicada todavia después de finalizar la Il Guerra Mundial. Al
alrirse un nuevo conflicto en el que la lucha ya no era democracia-fascismo, sino
capitalismo-comunismo, haber pertenecido a un ejército vinculado al Komitern podia

ser un verdadero estigma en el clima social de la Guerra Fria.
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CONCLUSIONES

Tras todo el estudio y andlisis expuesto, las conclusiones que se han extraido y a
las que se ha llegado sobre los diferentes asuntos tratados en este trabajo han sido
varias. A continuacion, dichas conclusiones son expuestas de acuerdo al orden en el que
fueron estructurados los objetivos previos.

Uno de los principales objetivos del trabajo era el de resaltar la importancia y el
valor de las diferentes fuentes histéricas empleadas (autobiografias, cartas o
entrevistas). Los diferentes testimonios han manifestado que los brigadistas
construyeron sus vidas en torno a los motivos que les condujeron a Espafia. Merece la
pena reiterar las palabras de tal Delmer Berg con las que se abria efte‘tibvida
se ha construido alrededor de las cuestiones por las que fuiniepaia” (DE
SANDOVAL, 2016: X). El trauma de la guerra conllevé a que aquellos combatientes
sintieran la necesidad de narrar sus historias con el objetivo de dotar de sentido a sus
vidas. A través de este ejercicio, no solo conseguian asimilar lo ocurrido una vez
finalizado, sino también a soportar las duras condiciones de vida que procesaban y a
mostrar “su version” de los hechos, asumiendo asi la vital tarea de defender la memoria
de un tiempo olvidado y deformado histéricamente. En consecuencia, la escritura de
memorias supuso un medio liberador para los supervivientes de la guerra al reconstruir
y reorganizar su vida seleccionando sus vivencias en torno a un argumento: una guerra
que consideraban justa, asi que daban legitimidad a sus propias acciones.

Ademas sus memorias respondian a un deseo con el que trascender ese pasado
traumatico, abrir nuevas perspectivas, recuperar la memoria histérica de los vencidos
no habia quelvidar lo vivido— y reivindicar una identidad colectiva en la que sus actos
encajaban. En definitiva, suponia rellenar los diferentes vacios. En sus memorias, los
voluntarios defienden la legitimidad de su lucha, pues de este modo justifican su
sacrificio, a la vez que les sitia como protagonistas de un estremecedor acontecimiento
histérico. En suma, construyen y defienden su propia memoria; una memoria que,
lamentablemente, va desapareciendo por la paralela ausencia de testigos.

En lo que se refiere al balance historiografico sobre las Brigadas Internacionales,
cabe destacar, ante todo, su constante de estudio en todos los niveles, lo que ha
generado miles de publicaciones en sus ochenta afios de existencia. En un principio, las
visiones acerca de las mismas resultaron partidistas y sectoriales. De un lado, fueron

ensalzadas por combatir contra el fascismo y defender la democracia y la libertad; de
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otro, fueron vistas como la “antiespafia” y una herramienta al servicio de la URSS.

Durante varias décadas, la vision y la memoria republicana permanecieron en la
sombra hasta que a finales de 1960, con las aportaciones de investigaciones que se
desarrollaban fuera de Espafia y el aperturismo del régimen, también en la historia
oficial promovida por la dictadura franquista comenzaron a tener cabida nuevas
interpretaciones sobre lo acaecido, que simultaneamente se vio respondido con un auge
de los relatos autobiograficos y el tratamiento de diferentes cuestiones tematicas.

Finalmente, con la disolucion de la URSS, el proceso de democratizacion en
Espafa y la apertura y estudio de los diferentes Archivos, la concepcion historiografica
de las Brigadas cambid. En los Ultimos afos, la corriente de la memoria histérica ha
sido esencial para la recuperacion de esta memoria que unida al mencionado estudio de
la documentacion archivistica ha hecho aflorar numerosos trabajos que muestran nuevas
visiones de lo que fue este fenbmeno.

La contextualizacién histérica de Espafia y Europa anterior a 1936, ha
contribuido a entender el ambiente en el que llegaron los primeros voluntarios
internacionales. Aquellos afios se definen por la crisis de amplias y variadas raices, por
los intentos de revolucion y contrarrevolucion, por la actitud reformista de las
organizaciones de izquierda y el conservadurismo de la derecha y por la polarizacion
politica y social entre democracia y fascismo internacional. La Guerra Civil espafiola no
fue un conflicto con unas dimensiones locales, sino internacionales. Alemania e lItalia,
entre otros paises, ofrecieron su ayuda a Franco, mientras que la URSS y las Brigadas
Internacionales al gobierno republicano. En cierto modo, los intereses de estas potencias
se impusieron sobre los esparioles, que quedaron a merced de ellos.

Los voluntarios que se alistaron para defender la Republica espafiola lo hicieron
conscientes del riesgo que suponia dejar sus vidas. Las razones son diversas, destacando
la idea generalizada de lucha contra el fascisquee casi siempre relacionaban con el
capitalismo—, el internacionalismo y la solidaridad “de clase” o el pacifismo. El caracter
sociologico de los interbrigadistas fue también amplio, aunque la mayoria pertenecian al
comunismo. De igual modo, la mayor parte de los voluntarios procedian de Europa y
entre ellos se encontraban mujeres que, principalmente, se ofrecieron en los servicios
humanitarios y en la sanidad, aunque no se limito a ello.

El conjunto de experiencias vividas en la guerra se concentran,
mayoritariamente, en el frente y en la retaguardia. EIl miedo era manifestado en

diferentes estados, y a menudo, vinculado con dudas, incertidumbre o ignorancia de una
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realidad nueva y diferente a lo esperado. Pretendian mostrar una moral alta, la unidad
del grupo y cierta disciplina aun siendo testigos de los horrores de la guerra. Sin
embargo, algunos no aguantaban aquel infierno y acababan desertando.

Las experiencias mas positivas tenian que ver con los dias de descanso gracias a
la concesion de licencias de permisos, ya que podian evadirse del horror de la guerra. El
descansar y el dormir acabaron convirtiéndose en placeres muy preciados. Todo lo
contrario suponia la comida, generalmente, mala, repetitiva y escasa.

Aunque vinieron como héroes y fueron despedidos como tal, en la vuelta a sus
paises encontraron cantidad numesogbsticulos, aunque en los casos britanico y
estadounidense las trabas fueron menores y pudieron desfilar por las calles como lo que
habian sido considerados: voluntarios de la libertad. Las dificultades, eso si, aumentaron
con el nuevo contexto de la Guerra Fria debido a su identificacion con la causa del
Frente Popular y su vinculaciéon al Komitern. Sélo en las ultimas décadas su memoria ha
sido reconocida de una forma amplia por una multitud de homenajes, la creacién de
centros de documentacién e investigacion, la difusion de su intervencion a través del
cine, la literatura, el teatro o0 incluso los musicales, y las disposiciones legales como las

que desde mediados de los noventa se tomaron en Espafa.
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ANEXOS DOCUMENTALES

ANEXO DOCUMENTAL 1:

RAFAEL ALBERTIL: “Venis desde muy lejos™*2.

VENIS desde muy lejos... Mas esta lejania,
¢,qué es para vuestra sangre que canta sin fronteras?
La necesaria muerte os nombra cada dia,

no importa en qué ciudades, campos o carreteras.

De este pais, del otro, del grande, del pequerio,
del que apenas si el mapa da un color desvaido,
con las mismas raices que tiene un mismo suefio,

sencillamente anénimos y hablando habéis venido.

No conocéis siquiera el color de los muros
gue vuestro infranqueable compromiso amuralla.
La tierra que os entierra la defendéis, seguros,

a tiros con la muerte vestida de batalla.

Quedad, que asi lo quieren los arboles, los llanos,
las minimas particulas de la luz que reanima
un solo sentimiento que el mar sacude: jHermanos!

Madrid con vuestro nombre se agranda y se ilumina.

Rafael Alberti
Madrid, diciembre de 1936.

2 REQUENA, 2008: 39.
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ANEXO DOCUMENTAL 2:

MIGUEL HERNANDEZ: “Al soldado internacional caido en Espaﬁa”13

Si hay hombres que contienen un alma sin fronteras,
una esparcida frente de mundiales cabellos,
cubierta de horizontes, barcos y cordilleras,

con arena y con nieve, tu eres uno de aquellos.

Las patrias te llamaron con todas sus banderas,
que tu aliento llenara de movimientos bellos.
Quisiste apaciguar la sed de las panteras,

y flameaste henchido contra sus atropellos.

Con un sabor a todos los soles y los mares,
Espafa te recoge porque en ella realices

tu majestad de arbol que abarca un continente.

A través de tus huesos iran los olivares
desplegando en la tierra sus mas férreas raices,

abrazando a los hombres universal, fielmente.

3 REQUENA, 2008, 63.
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ANEXO DOCUMENTAL 3:

Las Brigadas Internacionales y la propaganda republicana. Seleccion de carteles:

»
LAS BRIGADAS INTERNACIONALES
EN EL SENO DEL EJERCITO POPULAR AYUDAN
A DEFENDER TUS RIQUEZAS Y TU TIERRA

Recuperados de http://www.guerracivil.org/
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ANEXO 4:

DOLORES IBARRURI: “Mensaje de despedida a los voluntarios de las Brigadas

InternacionalesHasta pronto hermands

Es muy dificil pronunciar unas palabras de despedida dirigidas a los héroes de
las Brigadas Internacionales, por lo que son y por lo que representan.

Un sentimiento de angustia, de dolor infinito, sube a nuestras gargantas
atenazandolas... Angustia por los que se van, soldados del més alto ideal de redencion
humana, desterrados de su patria, perseguidos por la tirania de todos los pueblos...

Dolor por los que se quedan aqui para siempre, fundiéndose con nuestra tierra y
viviendo en lo mas hondo de nuestro corazén aureolados por el sentimiento de nuestra
eterna gratitud.

De todos los pueblos y todas las razas, vinisteis a nosotros como hermanos
nuestros, como hijos de la Espafia inmortal, y en los dias mas duros de nuestra guerra,
cuando la capital de la Republica espafiola se hallaba amenazada, fuisteis vosotros,
bravos camaradas de las Brigadas Internacionales, quienes contribuisteis a salvarla con
vuestro entusiasmo combativo y vuestro heroismo y espiritu de sacrificio.

Y Jarama y Guadalajara, y Brunete y Belchite, y Levante y el Ebro cantan con
estrofas inmortales el valor, la abnegacion, la bravura, la disciplina de los hombres de
las Brigadas Internacionales.

Por primera vez en la historia de las luchas de los pueblos se ha dado el
espectaculo, asombroso por su grandeza, de la formacion de las Brigadas
Internacionales para ayudar a salvar la libertad y la independencia de un pais
amenazado, de nuestra Espafia.

Comunistas, socialistas, anarquistas, republicanos, hombres de distinto color, de
ideologia diferente, de religiones antagénicas, pero amando todos ellos profundamente
la libertad y la justicia, vinieron a ofrecerse a nosotros incondicionalmente.

Nos lo daban todo; su juventud o su madurez o su experiencia; su sangre y su
vida, sus esperanzas y sus anhelos... Y nada nos pedian. Es decir, si: querian un puesto
en la lucha, anhelaban el honor de morir por nosotros.

iBanderas de Espafia!l... jSaludad a tantos héroes, inclinaos ante tantos
martires!...

iMadres!... iMujeres! Cuando los afios pasen y las heridas de la guerra se vayan
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restafiando; cuando el recuerdo de los dias dolorosos y sangrientos se esfume en un
presente de libertad, de paz y de bienestar; cuando los rencores se vayan atenuando y el
orgullo de la patria libre sea igualmente sentido por todos los espafioles, hablad a
vuestros hijos; habladles de estos hombres de las Brigadas Internacionales. Contadles
como, atravesando mares y montafias, salvando fronteras erizadas de bayonetas,
vigiladas por perros rabiosos deseosos de clavar en ellos sus dientes, llegaron a nuestra
patria como cruzados de la libertad, a luchar y a morir por la libertad y la independencia
de Espafia, amenazadas por el fascismo aleman e italiano. Lo abandonaron todo:
carifios, patria, hogar, fortuna, madre, mujer, hermanos, hijos y vinieron a nosotros a
decirnos: «jAqui estamos!», vuestra causa, la causa de Espafia es nuestra misma causa,
es la causa de toda la humanidad avanzada y progresiva».

Hoy se van; muchos, millares, se quedan teniendo como sudario la tierra de
Espafa, el recuerdo saturado de honda emocion de todos los espafioles.

iCamaradas de las Brigadas Internacionales! Razones politicas, razones de
Estado, la salud de esa misma causa por la cual vosotros ofrecisteis vuestra sangre con
generosidad sin limites os hacen volver a vuestras patrias a unos, a la forzada
emigracion a otros. Podéis marcharos orgullosos. Sois la historia, sois la leyenda, sois el
ejemplo heroico de la solidaridad y de la universalidad de la democracia, frente al
espiritu vil y acomodaticios de los que interpretan los principios democraticos mirando
hacia las cajas de caudales o hacia las acciones industriales que quieren salvar de todo
riesgo.

No os olvidaremos, y, cuando el olivo de la paz florezca, entrelazado con los
laureles de la victoria de la Republica espafiola, jvolved!...

Volved a nuestro lado, que aqui encontraréis patria los que no tenéis patria,
amigos, los que tenéis que vivir privados de amistad, y todos, todos, el carifio y el
agradecimiento de todo el pueblo espafiol, que hoy y mafiana gritara con entusiasmo:
iVivan los héroes de las Brigadas Internacionales!

Dolores Ibarruri, Pasionaria

Octubre de 1938.

Recuperado déattp://www.eroj.org/biblio/ibarruri/adios.htm
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ANEXOS:

Discurso de despedida a las Brigadas Internacionales de Juan Negrin:

Queridos internacionales amigos, queridos hermanos; hermanos siempre, por
una confraternidad que ha sellado en los campos de batalla vuestro sacrificio de sangre;
por los restos mortales de los que yacen para siempre en Espafa.

iQué magnifico espectaculo, queridos hermanos, el que presencio en estos
instantes! Porque, ¢qué es esto que veo yo, sino un plebiscito en pequefio de todos los
pueblos del mundo, testimoniado por todos los que sienten como suya la causa de
Espafa, que es la causa de la libertad y del derecho?

Habéis venido a Espafia, espontaneamente, a defender nuestro pais: sin ninguna
obediencia a jerarquia superior a vosotros: por vuestra propia voluntad de sacrificar lo
que mas dificilmente se presta a nadie: a sacrificar la vida. Veniais a defender la
justicia, el derecho escarnecido, porque sabiais, también, que aqui, en Espafia, se jugaba
la libertad del mundo entero.

Os hallais congregados aqui los representantes auténticos de cincuenta y tres
paises; representantes que, para venir a luchar con vuestros hermanos de Espafia,
tuvisteis que vencer grandes dificultades hasta conseguir pisar tierra espafiola.
Cumplisteis como héroes en la lucha por la libertad del mundo en esos dos afios que
habéis vivido vinculados a nosotros, en horas inolvidables para la historia del nuestro
pueblo.

Muchas fueron las veces que los voluntarios internacionales - que nunca han
sido tantos como han querido demostrar nuestros enemigos -, hermanados en la lucha,
han escrito paginas gloriosas de nuestra epopeya. Yo recuerdo aqui los tristes momentos
del mes de noviembre cuando pensabamos que, de un momento a otro, caeria Madrid,
ciudad practicamente indefensa, y, digo practicamente, porque tan sélo la defendian los
pechos de sus hijos, que carecian de armas, para hacer mas contundente su gloriosa e
inmortal defensa. No olvidaré nunca la impresion extraordinaria que me produjo en
aquellos momentos angustiosos el desfile silencioso, sereno, sin un canto, pero con un
aire de resolucion imponderable, de dos mil voluntarios internacionales que, por las
cales de Valencia, se dirigian con firmeza hacia Madrid, atacado por el enemigo sin
ninguna piedad, aun sabiendo que alli iban indiscutiblemente a jugarse, y casi mas que a

jugarse, a perder la vida.
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Lo que ha ocurrido en Espafia ya lo sabéis vosotros, porque también ha sucedido
en otros paises, aun cuando éstos no han sabido reaccionar como nosotros. Elementos
de todos conocidos consiguieron crear una situacion en la cual un Estado, un Gobierno
legalmente constituido, se encuentra, por la traicion y la vileza, sin las defensas
necesarias a todo Gobierno y que solo se encuentra asistido de una masa popular, no
preparada para una guerra. Junto a esa gran masa popular, desarticulada y descoyuntada
para la defensa, vosotros habéis contribuido grandemente a que no se sintiera
desasistido el pueblo espafiol, porque os veia a vosotros, auténticos representantes de
vuestros pueblos, acudir en defensa de nuestra causa y facilitar con vuestra colaboracion
las grandes tareas de organizacion que han cristalizado en un magnifico y potente
Ejército, hoy ya auténticamente espafiol, que marcha con paso firme y seguro hacia la
victoria.

Hoy me place, amigos mios, queridos hermanos nuestros, recordar, en este
momento solemne de despedida, aquellos dias inolvidables de Madrid, en la Ciudad
Universitaria; en Brihuega, Guadalajara, Toledo, Belchite, en Teruel, en Lérida y en el
frente del Este; en fin, en tantos otros lugares que ya no puedo seguir nombrando
porque en casi todos los sitios, teatros de nuestra tragedia, habéis colaborado con un
heroismo sin precedentes, como el que corresponde a quienes sienten con toda
intensidad la justicia de nuestra causa. Yo quiero rendir un homenaje péstumo a todos
vuestros caidos, que son también los nuestros; quiero recordaros, como simbolos
representativos, por cuantos por ser jefes vuestros y comisarios formaban parte integral
de vosotros mismos, a Hans, Kart, Wolf, general Luckas, gran hombre, muerto en el
frente del Este; Walter, y tantos y tantos otros, jefes y comisarios, que, con su direccién
y que con su entusiasmo, 0os han sabido conducir en los momentos mas duros hacia
victorias positivas y resistencias insuperables. Comisarios de gran capacidad que, como
Gallo y Marty, han sido los verdaderos puntales de vuestras Brigadas Invencibles.

Vuestra retirada es una necesidad que nos imponemos para demostrar a esa falsa
No Intervencion que la retirada de los voluntarios no es problema para la Republica y si
para los sublevados, coaligados con las fuerzas extranjeras que pretenden en Espafa
conquistar nuevas posiciones. Y Espafa ha adoptado esta resolucion considerando que
podia contribuir a la pacificacion del mundo, haciendo cuanto estuviera de su parte para
localizar el conflicto, para lograr esta paz basada en la justicia de la que Espafa no se
separa jamas. ElI Gobierno espafiol quisiera testimoniaros de una manera directa su

agradecimiento. Vuestro espiritu y el de vuestros muertos nos acompafa y quedan
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unidos para siempre a nuestra historia. EI Gobierno de la Republica reconocera y
reconoce a los internacionales, que tan bravamente han luchado con nosotros que ya
pueden decirse son connaturales nuestros, el derecho a reclamar, una vez terminada la
guerra, la ciudadania espafiola. jCon ello nos honraremos todos!
Buen camino, hermanos internacionales, como os ha deseado hace unos momentos el
jefe del Ejército del Este. Buen camino y continuad la lucha, cerca de vuestros pueblos,
para dar a conocer la verdad de lo que ocurre en Espafia, mientras nuestro pueblo
continla vuestra gesta en los frentes de combate. Cuando hay un deber que cumplir, o
se sucumbe o se cumple.

Nosotros tenemos un deber que cumplir y es el de conseguir para Espafa un
porvenir nuevo, mas humano y progresivo. Y lo cumpliremos. Pueden caer diez, cien,
mil; pero cuando un pueblo quiere vencer, no sucumbe jaméas y vence, aun a costa de
los mayores sacrificios.

Camaradas combatientes, amigos y hermanos: jViva la Republica!

Juan Negrin. 25 de octubre de 1938, Tarragona

Recuperado de:

http://www.sbhac.net/Republica/lmagenes/FotoBl/Discurso.htm
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