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Resumen: El auge del antisemitismo en las 
derechas europeas de los años treinta constituye 
un factor importante para explicar la alta 
proporción de judíos en las Brigadas 
Internacionales. En Europa occidental, muchos 
brigadistas provienen de familias inmigrantes 
afectadas por los problemas político-sociales 
que sufren los judíos este-europeos. En Europa 
oriental, la crisis de los valores de la sociedad 
judía tradicional lleva a una intensa movilidad 
geográfica y política en la generación a la que 
pertenecen los brigadistas, caracterizada por una 
radicalización ideológica progresiva. Las 
motivaciones de estos judíos para participar en 
la guerra de España no son siempre 
conscientemente judías pero están determinadas 
por los procesos particulares de la sociedad judía 
de la época. 
Palabras Clave: antifascismo, antisemitismo, 
Brigadas Internacionales, Guerra Civil 1936-
1939, izquierda judía, judíos, judíos y fascismo, 
motivaciones judías, participación judía, siglo 
XX España. 
______________________ 
 
 

l propósito de estas líneas es considerar 
las características supuestas o realmente 
“judías” de los voluntarios judíos que 

participaron en las filas de las Brigadas 
Internacionales, integrándolas en el contexto 
histórico-social que las genera. Me centraré 
principalmente en los voluntarios de origen 
europeo aunque haré alguna alusión a 
voluntarios no europeos en contextos en que el 
vínculo con Europa es importante.  
 
Como es bien sabido, la participación de los 
judíos en las BBII fue desproporcionadamente 
alta (de todas las cifras que se han barajado la 
más aceptada parece ser la que los sitúa en torno 

a los siete mil de un total de unos 35-40.000 
voluntarios). Esa desproporción está claramente 
relacionada con la de su militancia en los 
movimientos y partidos de izquierda, de foma 
que la cuestión del por qué de la activa 
participación de los judíos en las Brigadas (y 
también en otras unidades del ejército 
republicano donde había extranjeros) cabría 
quizás formularla más adecuadamente de otra 
manera: ¿por qué esa alta militancia de judíos en 
la izquierda de la época en que estalla en España 
la guerra civil? Mi objetivo no es exactamente 
contestar a esta pregunta, aunque sí proporcionar 
algunos datos que por sí mismos son comienzo 
de una respuesta. 
 
Volviendo al caso de las BBII, cualquier intento 
de análisis global de la participación judía es 
arriesgado. El mundo de los voluntarios judíos 
ofrece en la década de los treinta del siglo 20, a 
nivel intrajudío, un variopinto panorama de 
influencias culturales distintas y grados 
diferentes de adaptación o asimilación (y de 
voluntad o posibilidad de adaptación o 
asimilación) a los países de que provienen; 
desde el punto de vista de la sociedad general, 
también las coyunturas socio-económicas e 
incluso legales en que están inmersos son 
diferentes y están, además, en plena evolución. 
¿En qué medida ese panorama permite (o no) 
hablar entonces de los voluntarios judíos como 
grupo separado con una serie de características y 
problemas comunes? En cuanto a su forma de 
considerar su propia identidad: ¿fueron esos 
judíos a España como judíos, o como hombres y 
mujeres de izquierdas que únicamente de forma 
aleatoria resultan ser de origen judío? ¿cuál es la 
imagen que, a este respecto, ellos tenian de sí 
mismos y hasta qué punto se da o no entre los 
judíos una cohesión de grupo?, ¿nos da la 
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contestación a esa pregunta automáticamente la 
respuesta a la anterior? 
 
Aunque el estado actual de la investigación no 
permite todavía dar una respuesta puntual a estas 
preguntas, podemos apuntar a algunos 
fenómenos y tendencias que ayuden a 
enfocarlas. Para empezar digamos que, si hay 
algo que caracteriza a los voluntarios judíos 
tomados en conjunto, es el hecho de que la 
generación a la que pertenecen (en su inmensa 
mayoría han nacido entre 1905 y 1915) es, 
esencialmente, una generación de crisis. Esa 
crisis, sin embargo, toma aspectos particulares 
según las distintas zonas geográficas. 
Simplificando, podríamos clasificar a los 
voluntarios, según su procedencia, en dos 
categorías principales1: los que proceden de 
países donde los judíos forman en aquellos 
momentos un grupo étnico diferenciado dotado 
de estructuras y lengua propia (caso de una 
buena parte de Europa oriental) y aquellos 
donde, teóricamente al menos, aparecen 
integrados en la ciudadanía general (caso de los 
países llamados occidentales). 
 
1. “OCCIDENTALES” Y “ORIENTALES”: 
¿DOS MUNDOS DISTINTOS? 
 
1. 1 Judíos occidentales 
 
En los países occidentales, dos circunstancias 
tienen una incidencia directa en la vida de los 
futuros voluntarios de las Brigadas 
Internacionales: en primer lugar, la acentuación 
del antisemitismo, que pasa a formar parte 
expresamente, y en ocasiones de manera muy 
destacada, en el contenido ideológico de las 
derechas europeas y americanas en los años 
treinta. Junto con ello, el confinamiento de la 
identidad judía a la esfera religiosa, que ha sido 
típica de esos países hasta tiempos muy 
recientes (“ser judío” es, ante todo, pertenecer a 
la religión judía y esa religión atañe, desde los 
días de la Revolución Francesa, a la esfera de la 
vida privada y no de la pública), niega de hecho 
a los judíos una identidad propia, fuera de la 
religiosa, o la tolera, especialmente si se trata de 
inmigrantes, considerándola una anomalía que 
se resolverá cuando esos judíos pasen a formar 
parte plena de las naciones en las que han 
nacido; es decir, con la asimilación de la minoría 
judía a una mayoría definida con los criterios 
nacionalistas adoptados, también ellos, a partir 
de la Revolución Francesa; estos criterios 
consideran además el territorio como ingrediente 

principal, cuando no exclusivo, de la 
nacionalidad.  
 
Esta actitud es compartida en general por los 
judíos de dichos países incluso cuando se 
autodefinen como no nacionalistas o 
antinacionalistas. El periodista socialdemócrata 
alemán Hans Erich Kaminski, que estuvo en 
España como reportero desde los comienzos de 
la guerra civil hasta la primavera de 1937, da en 
1938 una típica definición de las coordenadas 
por las que pasa en estos países occidentales el 
concepto de nacionalidad y la consideración del 
judaísmo:  
 
“Que soy judío es un hecho, y no lo oculto. 
Nunca, sin embargo, me ha llevado eso a tomar 
ninguna posición. No creo ni en el Dios de los 
judíos ni en ningún otro. No creo tampoco que 
los judíos sean un pueblo, una nación o una raza. 
(Un pueblo supone una historia, una lengua, un 
territorio comunes; una nación no existe sino por 
la voluntad o el consentimiento tácito de sus 
miembros; la noción racial es una simple ficción 
que no soporta el menor examen serio […]. [Los 
judíos] sólo existen como grupo por la voluntad 
de sus enemigos, y lo que los une es como 
mucho una vaga solidaridad nutrida de la 
amenaza y el miedo comunes”2.  
 
Kaminski, muy característicamente, se declara 
“más profundamente” alemán que judío “lo 
quieran o no lo quieran los nazis” y ello aunque 
nunca ha sido “un nacionalista alemán […]. 
Estoy contra todos los nacionalismos”3.  
 
Los judíos de estos países tienden, 
consiguientemente, a minimizar la influencia de 
una motivación específicamente judía en su 
decisión de ir a España y a relegar su judaísmo y 
sus posibles influencias a la esfera privada, 
según el concepto de la sociedad general en que 
viven; esta postura se ve incluso exacerbada, al 
menos de cara al exterior, como reacción al 
antisemitismo creciente de ciertos grupos de esa 
sociedad que, justamente, tienden a 
cuestionarles su pertenencia a ella.  
 
En lo que respecta a este concepto del judaísmo 
(y de la conciencia de pertenencia grupal), la 
actitud de los voluntarios judíos “occidentales” 
en las Brigadas Internacionales se ve mitigada 
por varios factores. Uno que importa destacar es 
que una buena parte de ellos son, como 
veremos, inmigrantes; a los pertenecientes a este 
grupo hay que encuadrarlos, sin embargo, en sus 
lugares de origen a cuyo mundo sociocultural 
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pertenecen. En cuanto a los voluntarios que son 
realmente nacidos en los países occidentales, 
muchos de ellos (probablemente la mayoría, 
pero éste es un tema que habría que investigar 
más a fondo) son hijos de inmigrantes. Esos 
hombres y mujeres, primera generación nacida 
en el país, son hijos de padres procedentes de 
Europa oriental y han crecido en hogares donde 
todavía se habla yidish, en un entorno que es 
mayoritariamente judío incluso en los círculos 
políticos en que se mueven y, por supuesto, en el 
familiar y social inmediato. 
 
Una de las consecuencias de esta circunstancia 
es que esos voluntarios son muy conscientes de 
los peligros del antisemitismo por sentirlo en 
carne propia4; además, tienen un acceso mucho 
más próximo y directo a la grave situación de 
los judíos centro y esteuropeos que la población 
circundante. Incluso los que tienden a considerar 
el antisemitismo como una forma más de 
racismo y a negarle una incidencia específica en 
sus opciones políticas personales, se ven 
afectados personalmente por el “problema 
judío”. Así, por ejemplo, un judío 
declaradamente “internacionalista” como el 
comunista estadounidense Harry Fisher, tiene 
buen cuidado, al hablar de los peligros del 
racismo nazi, de no centrarlo demasiado 
exclusivamente en el antisemitismo:  
 
“Los nazis no se detendrían ante nada para 
llevar a cabo su objetivo final de construir un 
mundo dominado por los arios; donde los judíos, 
negros, gitanos y otros “indeseables” raciales y 
políticos, como los comunistas, socialistas, 
socialdemócratas y liberales, fuesen 
exterminados o reducidos a esclavitud. […] En 
1934 me sentía interesado por los asuntos 
extranjeros, especialmente por lo que estaba 
sucediendo en Alemania”5. 

 
El interés y la preocupación de este futuro 
brigadista por la llegada al poder de Hitler en 
Alemania no es, por supuesto, una característica 
exclusivamente judía. Lo que no impide que, en 
España, reciba una carta donde su madre le 
cuenta que el hijo de su hermana, en Polonia, no 
puede emigrar a Estados Unidos porque “[f]ui a 
hacer una solicitud y me dijeron que debo tener 
cinco o seis mil dólares para depositar como 
fianza”6. El problema planteado por el auge del 
antisemitismo europeo azuzado por la derecha 
fascista en Polonia, Rumanía o Hungría (y, por 
supuesto, en Alemania) no es, pues, ni para 
Harry Fisher ni para muchos de sus compañeros 
de procedencia “occidental”, un problema 

abstracto ni les atañe exclusivamente debido a 
su opción ideológica.  

 
Algunos de estos voluntarios, como ya hemos 
dicho, provienen de hogares donde la impronta 
judía es fuerte. Los nombres judíos abundan en 
las personas por cuya salud se interesan en las 
cartas que envían a sus familiares, pero también 
en las que mandan a sus compañeros de partido7. 
Ya de por sí, el hecho de llevar nombres 
específicamente judíos en Estados Unidos (país 
donde le inmigración judía tiene una tradición 
relativamente vieja) en la década de los treinta 
indica que se trata de una generación cuyos 
padres siguen inmersos en un mundo en algún 
aspecto tradicional8 o que, al menos, han 
recibido algún tipo de educación judía. Ellos 
mismos la tienen muchas veces: el propio Harry 
Fisher se educó en un orfanato judío 
neoyorquino y su madre (que en las cartas, 
escritas por su hermana porque ella sólo sabía 
escribir en yidish, se dirige a él por su nombre 
judío, Hershl) era, por lo menos, tradicional. Su 
caso no es único. Los orfanatos judíos 
neoyorquinos parecen haber aportado algunas 
decenas de voluntarios a las Brigadas 
Internacionales9.  

 
Al otro lado del Atlántico, de los diecisiete 
voluntarios británicos entrevistados por David 
Corkill y Stuart Rawnsley10, los cuatro judíos, 
Maurice Levine, Leslie Preger, David Goodman 
y John Davidson, son hijos de inmigrantes del 
este de Europa –tres de la Rusia zarista y uno de 
Lituania. Los cuatro declaran haber crecido en 
un ambiente predominantemente judío y los 
cuatro proceden de hogares religiosos; tres de 
ellos asistieron a escuelas judías 
(complementarias) mientras que Maurice 
Levine, que vivía en una “zona de judíos de la 
clase trabajadora”, empezó a trabajar a los 
catorce años en su Manchester natal “en la 
industria del vestido como cortador, viviendo y 
trabajando en un entorno judío”11. Sólo uno, 
Leslie Preger, declara haber pasado su infancia 
en una situación confortable desde el punto de 
vista económico. Josh Davidson, nacido en un 
hogar tradicional como los demás, se interesó 
por las cuestiones sociales por su padre, un judío 
religioso que era “una persona con mucho 
interés por la política”, un caso típico que 
caracteriza a esta generación de transición 
acelerada. El único voluntario judío irlandés, 
Maurice Levitas, no difiere mucho en esos 
puntos de su biografía: hijo de padres lituanos 
religiosos, creció en un hogar yidishhablante 
muy pobre de la zona obrera dublinesa de 
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Portobello conocida localmente como “La 
pequeña Jerusalén”12. El modelo se repite lo que 
no quiere decir, por supuesto, que todos los 
voluntarios hijos de inmigrantes provengan de 
familias tradicionales; lo que sí indica es que, 
incluso en los que vienen de familias con un 
pasado revolucionario, este pasado está en 
muchas ocasiones ligado directamente a los 
procesos peculiares de Europa oriental y a la 
experiencia judía en esa zona y, en ese sentido, 
el hecho de ser hijos de inmigrantes hace que su 
caso sea hasta cierto punto peculiar con respecto 
a otros brigadistas no judíos que no son de 
origen inmigrante (o, si lo son, tienen un pasado 
con una carga emocional e histórica distinta). 
 
1.2 Judíos orientales 

 
En Europa central y oriental, la situación es 
distinta. Los judíos constituyen, en esos países, 
una minoría étnica reconocida como tal en los 
acuerdos que siguieron a la Primera Guerra 
Mundial. Pertenecen, en gran parte de la zona, a 
naciones que no existían como estados 
soberanos cuando ellos nacieron (o que existían 
con distintas fronteras) y donde las minorías, no 
aceptadas de buen grado por las mayorías que 
quieren imponer su impronta en la sociedad 
general, son numerosamente importantes y 
étnicamente conscientes. En lo que hace al caso 
judío, la formación de las nuevas naciones viene 
a dividir arbitrariamente la sociedad judía 
dislocándola al separar zonas habitadas por 
colectividades más o menos homogéneas (en lo 
que se refiere a la lengua que en ellas hablan los 
judíos, a la cohesión comunitaria, al grado de 
influencia de la sociedad no judía o a la 
situación sociopolítica anterior a la Primera 
Guerra Mundial) y reunir en un solo país a otras 
muy diferenciadas en su extracción sociopolítica 
y experiencia histórica. En países tan 
importantes para estudiar la contribución judía a 
las Brigadas Internacionales como son Rumanía 
y Polonia, por ejemplo, las fronteras 
recientemente establecidas añaden en el primer 
caso al país nuevas zonas procedentes del 
antiguo Imperio Austro-húngaro (Bucovina y 
Transilvania) donde los judíos eran reconocidos 
como ciudadanos desde hacía mucho tiempo y 
otras donde sólo había recibido la ciudadanía en 
1917 (Besarabia) que vienen a sumarse a los 
habitantes judíos de la Rumanía anterior a la 
guerra, donde los judíos no habían gozado nunca 
de derechos políticos13. En Polonia, la situación 
es aún más compleja. A zonas de marcada 
impronta jasídica donde la polonización se deja 
sentir sobre todo en las grandes ciudades y en 

los estratos acomodados de la población (la 
llamada “Polonia del Congreso”, que 
corresponde más o menos a la antigua zona de 
asentamiento judía en la parte polaca del 
territorio del Imperio Ruso), se vienen a agregar 
otras donde un fuerte movimiento obrero judío 
se da simultáneamente con una resistencia al 
jasidismo y una preponderancia de la Ilustración 
judía o haskalá (en las partes de Bielorusia y 
Lituania adjudicadas a la nueva Polonia), un 
segundo tipo de judíos que responde al modelo 
de los judíos ucraniannos (en Volhynia) y un 
tercer tipo compuesto por grupos de influencia 
alemana en las zonas que habían pertenecido a 
Alemania hasta la Primera Guerra Mundial (Alta 
Silesia, Posen y Pomerania). También en los 
otros países de Centroeuropa se dan mezclas que 
hacen muy compleja la situación, con judíos 
pertenecientes a distintas zonas de influencia 
cultural14.  

 
El país europeo que más brigadistas aporta al 
ejército de la República si nos atenemos a su 
lugar de nacimiento (y no al lugar desde donde 
inician el viaje a España), es Polonia, que cuenta 
con la comunidad judía más numerosa del 
continente (algo más de tres millones de 
personas; segunda del mundo después de la de 
Estados Unidos). Los judíos representan en ese 
país, entre las dos guerras mundiales, casi el 
10% de la población total, pero como la judía es 
una minoría predominantemente urbana (y en 
proceso de urbanización), llegan a constituir en 
1931 el 41,9% de la población total de los 
centros urbanos con más de 10.000 habitantes15, 
donde la vida política es más activa; esto ayuda 
a explicar la alta participación proporcional de 
los judíos entre los voluntarios de origen polaco 
en las Brigadas (entre un 30 y un 40% del total. 
Son el grupo en que la proporción judía es más 
alta después de los procedentes de Palestina y de 
Rumanía y a la par con los estadounidenses y los 
alemanes).  

 
Una buena parte de los voluntarios judeopolacos 
han vivido en su infancia o su primera 
adolescencia los traumáticos sucesos de la 
Primera Guerra Mundial (“Nací bajo el signo de 
la guerra, ¿y quién no?”; con esas palabras inicia 
Alexander Szurek, que en la guerra de España 
sería asistente del general Walter con grado de 
capitán, su autobiografía)16 y de la posterior 
guerra polaco-soviética que descoyuntó las 
comunidades judías de las zonas en conflicto 
(con frecuentes persecuciones y pogroms) y 
contribuyó a precipitar la decadencia de los 
valores y modos de vida tradicionales que ya se 



Raquel Ibáñez Sperber   Judíos en las Brigadas Internacionales  

© Historia Actual Online 2006 105

había iniciado antes debido a una serie de 
procesos socioeconómicos; estos últimos 
incluyen una progresiva industrialización y un 
proceso de creciente empobrecimiento y 
“proletarización” de los judíos en cierto modo 
falsa, que se refleja en una reinserción anómala 
y casi anacrónica en la nueva estructura 
económica; en ella, los judíos abundan en 
trabajos tradicionales que están en vías de 
desaparición, en un pequeño comercio cada vez 
más depauperado debido a la evolución 
económica general, pero también en parte al 
boicot del comercio judío promovido por los 
partidos y movimientos de la derecha polaca 
cada vez más poderosos en esos años. También 
son muy abundantes en la artesanía y la muy 
pequeña industria (los judíos empleados en la 
industria trabajan, en su mayoría, en empresas 
de menos de cinco trabajadores, casi familiares 
o directamente familiares)17. Es un proceso que 
desestabiliza a la pequeña burguesía 
desclasándola pero sin permitirle una verdadera 
inserción en el proceso de industrializacion. De 
hecho, una buena parte de estos brigadistas se 
declara de origen “pequeñoburgués” en los 
cuestionarios de las Brigadas Internacionales 
donde se les pide esa información.  

 
Todas estas tendencias hacen que la generación 
a la que pertenecen los brigadistas de 
procedencia esteeuropea sea, básicamente, una 
generación caracterizada por la movilidad: 
 
1. 2.1 Movilidad geográfica 

 
Debido a las dificultades con que los judíos 
tropiezan, los cambios de domicilio en el 
interior mismo del país son tan frecuentes que 
no es difícil encontrar, en la lectura de 
autobiografías de voluntarios (como de los 
hombres y mujeres de su generación en general), 
casos en que ni siquiera hermanos muy seguidos 
han nacido en el mismo sitio. 

 
Pero no es sólo la movilidad en el interior 
mismo del país sino también la emigración, 
legal o ilegal, la que ofrece, ya desde finales del 
siglo XIX, una salida recurrentemente utilizada 
a una situación socioeconómica asfixiante y sin 
futuro. Entre 1926 y 1935, años en que esta 
emigración afecta de pleno al grupo de edad al 
que pertenecen los futuros voluntarios, 165.431 
judíos abandonan Polonia y 22.272, Rumania 
(que cuenta con una población judía total de 
756.930 personas en 1930, también ella 
predominantemente urbana)18. Sólo entre 1931 y 
1935, salen de Polonia 77.959 judíos que 

constituyen un 83,9% de la emigración general 
de dicho país. Esta extraordinaria movilidad 
geográfica sólo parece estar frenada por la 
creciente legislación antiinmigratoria (en 
ocasiones, en la década de los treinta, incluso 
discriminatoria con respecto a los judíos) que 
cierra las puertas de los países receptores 
tradicionales de la inmigración judía en el 
“Nuevo Mundo”. En cuanto a Europa, Alemania 
se ha convertido, de país de inmigración judía, 
en país de emigración; Francia y Bélgica, que 
tras la sangría demográfica de la Primera Guerra 
Mundial acogieron de buena gana la mano de 
obra que proporcionaban los emigrantes 
europeos orientales, se enfrentan en la década de 
los treinta al paro y crisis económica que son 
resultado de la gran depresión y cierran las 
puertas. En cuanto a Palestina19, el cambio de la 
política y el acercamiento a los árabes de la 
potencia mandataria, recorta drásticamente las 
posibilidades que tienen los judíos de inmigrar. 

 
En lo que respecta a Francia, centro neurálgico 
del reclutamiento y organización de los 
brigadistas antes de llegar a España, se trata del 
país que ocupó en los años veinte y treinta del 
siglo XX el tercer lugar como país de recepción 
de inmigrantes judíos; entre ellos se encuentran, 
a partir de la década de los treinta, numerosos 
refugiados alemanes20 y austriacos así como 
otros refugiados huidos del fascismo por 
motivos políticos, raciales o, muy 
frecuentemente, ambas cosas a la vez, 
procedentes sobre todo de países donde el 
partido comunista es ilegal, como en Polonia o 
en Palestina. La comunidad judía de París, que 
en los años de la guerra civil contaba con 
190.000 personas, parece haber proporcionado 
un alto contingente de estos judíos inmigrantes 
procedentes de Francia21. A ellos hay que sumar 
los que se encuentran cursando estudios en 
distintas universidades de dicho país, ya sea 
como forma de inmigración encubierta –los 
inscritos en la universidad tenían permiso de 
estancia en Francia- o debido a la presión hostil 
ejercida sobre los estudiantes judíos en los 
países donde la derecha se va imponiendo. Esta 
presión, que se limita al principio a incidentes 
violentos, se verá sancionada después por la 
aplicación formal numerus clausus que, en 
ciertas carreras, se convierte en numerus 
nullus22. 

 
Es el caso de los belgas, de los 196 voluntarios 
judíos belgas contabilizados y estudiados por 
Rudi Van Doorslaer23 sólo 6% son nacidos en 
Bélgica. De los casi 200 brigadistas palestinos 
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judíos contabilizados por mí, sólo cuatro son 
nacidos en el país aunque a ellos se podrían 
agregar quizás unos cuantos más que llegaron de 
niños (la Palestina judía de la época es, a esos 
efectos, un país prácticamente europeo).  

 
En todo caso, esta movilidad territorial, tiene 
varias consecuencias que se reflejan en la 
tipología a que responden los brigadistas. En 
primer lugar, contra lo que cabría quizás esperar, 
la crisis económica tiende en general a perpetuar 
la ocupación laboral de los jóvenes emigrantes 
judíos en las tradicionales ocupaciones “judías”, 
ya que no logran encontrar un puesto en la 
infraestructura económica del país de acogida y, 
si lo encuentran, suele ser gracias a 
recomendaciones o información de círculos 
cercanos a ellos y, por lo tanto, judíos. En los 
brigadistas judíos procedentes de esta 
emigración encontramos un gran número de 
trabajadores en la confección y la vestimenta en 
general, empleados independientes en trabajos 
de estación etc.  

 
El brigadista judeopalestino Hanan Ayalti hace, 
en su novela Der hotel vos existirt nit, una 
descripción del ambiente en los círculos 
inmigrantes judíos de izquierdas en el “cinturón 
rojo” parisino, de la posterior marcha de muchos 
de ellos como voluntarios para luchar en las 
Brigadas Internacionales y de su trayectoria en 
España. A pesar de ser una obra de ficción, está 
claro que la descripción corresponde a una 
situación que Ayalti conoció de primera mano24. 
Otro brigadista, el judeopolaco Ilex Beller, 
emigrante ilegal en Bélgica y Francia, nos ha 
dejado, por su parte, una elocuente descripción 
de las “fábricas” minúsculas y las condiciones 
de trabajo de estos inmigrantes ilegales: 

 
“Los talleres ‘judíos’ están instalados en su 
mayor parte en habitaciones pequeñas bajo el 
tejado o en el subsuelo. Muchas veces, es el 
modesto apartamento de dos o tres habitaciones 
[del propietario del taller] el que se utiliza […] 
Otro punto muy importante es el carácter 
temporal de estos oficios ‘judíos’. Estaciones 
que casi nunca duran más de tres o cuatro 
meses; meses en los cuales se trabaja sin parar 
entre dieciseis y dieciocho horas diarias […] 
Para los vecinos, la presencia de uno de esos 
talleres es una verdadera calamidad. Las 
máquinas ‘judías’ funcionan día y noche y no 
hay forma de pegar ojo”25. 

 
Incidentalmente, añadamos que esta movilidad 
hace que el número de los que tienen 

experiencia militar previa a su llegada a España 
sea relativamente escaso, probablemente menor 
que el de otros grupos (de hecho, uno de los 
motivos que los jóvenes judíos dan de su 
decisión de emigrar es la de evadirse del 
servicio militar en su lugar de origen). 

 
Por otro lado, la dispersión que promueve la 
movilidad allana muchas veces el camino de los 
aspirantes a voluntarios permitiéndoles llegar al 
centro de reclutamiento de las Brigadas 
Internacionales en París. En ciertos casos, el 
viaje es facilitado por las redes establecidas por 
los partidos comunistas que son los que 
proporcionan el itinierario, los contactos y la 
documentación falsa cuando es necesaria26. Por 
supuesto, en estos casos el que el futuro 
voluntario sea o no judío no cambia nada en el 
procedimiento como no sea que, en muchas 
ocasiones, son las organizaciones 
específicamente judías (de habla yidish) del 
partido las que se hacen cargo del aspirante 
incluso en París. Pero cuando el voluntario viaja 
a Francia por sus propios medios, los futuros 
brigadistas judíos cuentan con la ventaja de la 
larga experiencia judía en el tema de la 
emigración ilegal. El viaje, que puede ser muy 
laborioso para los llegados de países como 
Polonia donde no se consigue fácilmente visado 
de salida (ni de entrada en países limítrofes), se 
ve facilitado por verdaderas redes especializadas 
en el paso ilegal de las fronteras que cuentan, en 
ocasiones, con financiación más o menos 
sistemática de las comunidades judías27. Estas 
redes están, naturalmente, pensadas para los 
emigrantes, pero no cabe descartar que los 
brigadistas acudieran a sus servicios. Además, 
los viajeros suelen contar con amigos o 
conocidos en distintos puntos del itinerario que, 
en ocasiones, incluso les ayudan a sufragar el 
viaje. Aun así, este último, en ocasiones, 
constituye una verdadera odisea. A Bóruj 
“Bobrus” Nissembaum, obrero con una larga 
experiencia revolucionaria que salió en 
diciembre de 1936 de Polonia, le costó cinco 
meses de cárceles en Checoslovaquia y Austria, 
expulsiones, intentos, nuevas expulsiones y 
pasos ilegales de frontera llegar a España.28 
Otros viajes no fueron menos azarosos, como lo 
demuestran algunas de las biografias publicadas 
por Arno Lustiger en ¡Shalom libertad!29 
 
1.2.2 Movilidad política 

 
Además de viajera, la generación a la que 
pertenecen los brigadistas es una generación 
sumamente politizada. Los procesos ya 
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mencionados -declive de las formas de vida 
tradicionales, desclasamiento y urbanización- 
impulsan a los jóvenes, que ya no pueden 
pertenecer al mundo ideológico de sus padres, a 
buscar su lugar junto a otros jóvenes. Esta 
politización es, además, extraordinariamente 
móvil hasta el punto de que no es corriente 
encontrar voluntarios judíos que tengan la 
orientación política de la casa en que han 
crecido o que no pasen por varias opciones 
ideológicas. Esto es así hasta en casos en que la 
trayectoria ideológica posterior es muy clara. 
Así, vemos que incluso un comunista tan 
consecuente como Artur London, que crece en 
una casa donde el padre profesa ideas marxistas, 
que llega al comunismo a los trece años y que, al 
viajar a España (a los 22) llevará ya un tiempo 
en el aparato internacional del Comintern, ha 
sido miembro, en su primera adolescencia, de un 
grupo sionista en su Checoslovaquia natal30. Si 
London, que procede de un país en que la 
comunidad judía es tradicionalmente 
cosmopolita, repite una trayectoria ideológica 
sumamente corriente en los voluntarios judíos 
(sionismo de izquierdas → comunismo) el 
“viaje” ideológico (y siempre, en esta época, 
caracterizado por una creciente radicalización) 
de los voluntarios procedentes del mundo del 
shtetl, la aldea judía del “Yidishland”, es algo 
más largo e incluye a menudo una etapa previa 
de rebelión contra un ambiente familiar 
religioso. En estos casos, muy abundantes entre 
los polacos, la evolución ideológica suele ser: 
mundo judío tradicional → sionismo de 
izquierdas → comunismo (o simpatía por el 
comunismo). En apariencia, se trata de una 
opción: mundo judío tradicional→ mundo judío 
laico (sionismo de izquierdas o, más raramente, 
bundismo)→ mundo no judío (comunismo). En 
la práctica, no siempre es así. La obligación en 
que el comunismo se ve de aceptar una 
idiosincrasia particular judía dentro del partido 
comunista general del país por la dificultad que 
conlleva hacer propaganda entre los obreros 
judíos esteeuropeos en una lengua que no sea el 
yídish31, hace que, de hecho, el joven judío que 
decide abandonar el “mundo judío” se vuelva en 
muchas ocasiones a encontrar, en las reuniones 
de la célula comunista, con los mismos jóvenes 
que han hecho un recorrido parecido al suyo y 
con los que, no pocas veces, ha convivido ya en 
otras organizaciones32; a esto hay que añadir 
que, en su estructura y contenido, esas 
organizaciones presentan una cierta semejanza 
con el mundo que dejaron atrás33. Todo esto da a 
la evolución ideológica de estos jóvenes un 
aspecto de trayectoria continuada en una misma 

dirección y hace que el paso del sionismo al 
comunismo resulte ser, muchas veces, menos 
radical de lo que a simple vista parece. En otras 
palabras, la toma de conciencia 
internacionalista, que aparentemente se presenta 
como un abandono de la idea de pertenencia al 
grupo (el sucumbir “a la tentación de romper la 
cadena de la Elección y del Exilio” en fórmula 
de Annie Kriegel34) se presenta en muchos casos 
como una culminación de un mismo proceso 
continuado; en ciertos voluntarios, incluso como 
una nueva forma de tratar de llegar al mismo 
objetivo: solucionar la “cuestión judía”. En este 
sentido, creo que no está de más contar con la 
impotencia en que el sionismo se ve inmerso a 
partir de la aplicación, por parte de la Inglaterra 
mandataria, de cuotas estrictas de admisión de 
judíos en Palestina, como uno de los factores 
que desencadena el cambio ideológico.  

 
Es esta impotencia la que obliga a ciertos 
voluntarios a buscar soluciones que darán otra 
dimensión a su trayectoria acercándolos al 
comunismo. Unos, en el propio país, otros, en 
nuevos horizontes. Es el caso, por ejemplo, de 
Yehiel (Henri) Szulewic, perteneciente a una 
familia rabínica, que milita en Hashomer 
Hatzair (izquierda sionista pionera), pero se ve 
obligado a emigrar a Barcelona, donde se 
integrará en organizaciones judías de inspiración 
comunista al no poder conseguir el certificado 
para llegar a Palestina35. Al producirse el 
levantamiento en España, Szulewic se 
incorporará a las milicias desde el primer día 
para pasar después a las Brigadas 
Internacionales. 

 
En el caso de los voluntarios judíos palestinos, 
la evolución hacia el comunismo se produce 
como reacción a la situación socio-económica 
en Palestina y la actitud del yishuv judío con 
respecto a la población árabe. Dora Levin 
(Birnbach), Hanan Ayalti, Zvi Litwak… todos 
ellos han sido miembros de kibutzim y militado 
en el sionismo antes de hacerse comunistas en 
Palestina.  

 
En ocasiones, la opción por una de las 
alternativas ideológicas sigue a la militancia 
doble. David Ostrowski (que llega a España 
procedente de Palestina) es, durante algún 
tiempo, miembro simultáneamente del sionista 
Hashomer Hatzair y del PKP (Partido 
comunista palestino); el norteamericano Harry 
Fisher vacila entre el socialismo y el 
comunismo36. No son los únicos en una época 
en que las ideologías exigen una identificación 
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absoluta que cuadra mal con las múltiples 
facetas de la identidad de muchos de estos 
judíos. 

 
La iniciación política en los movimientos 
juveniles de estos futuros brigadistas cumple la 
función de poner a su alcance la cultura laica 
circundante de que sus primeros años en la 
escuela judía tradicional ha carecido por medio 
de bibliotecas, grupos de discusión, charlas 
políticas o asociaciones deportivas y culturales 
de diverso tipo. Son modelos que exportarán a 
sus nuevos lugares de residencia los que 
emigran creando asociaciones culturales, 
recreativas y deportivas judías de orientación 
comunista. Lo que no significa forzosamente 
una militancia en el partido o en sus 
movimientos juveniles, pero sí una simpatía 
estimulada por el prestigio de que goza la URSS 
en la década de los treinta para una buena parte 
de la izquierda, como república proletaria y 
baluarte contra el avance del fascismo37-.  

 
De estas asociaciones de emigrantes de 
orientación comunista, procede un buen número 
de voluntarios judíos en el ejército de la 
república española. En el AIC de París se 
reclutan los primeros grupos judíos organizados 
en Francia para ir a las Brigadas Internacionales. 
Antes que ellos, los deportistas del club obrero 
JASK de Bélgica han ido a España a participar 
en la Olimpiada Popular de Barcelona. Al 
empezar la guerra civil decidirán quedarse y 
formarán, junto con los emigrados 
principalmente polacos y alemanes instalados en 
Barcelona a lo largo de los años treinta (con una 
proporción mayoritaria de judíos), las primeras 
agrupaciones de milicianos extranjeros.  

 
Naturalmente, hay también entre los brigadistas 
judíos polacos casos de hijos de la clase media o 
procedentes de familias proletarias algunas de 
las cuales ya estaban encuadradas en algún 
partido político; pero una buena parte está 
compuesta de hombres y mujeres autodidactas 
que, como ya he dicho, todavía en la 
adolescencia abandonan la estricta ortodoxia 
familiar para participar en los partidos y 
movimientos juveniles que les sirven de ventana 
al mundo exterior y les dan cierto sentimiento de 
seguridad en un mundo circundante hostil y 
carente de perspectivas económicas y sociales. 
Este cambio es, muy a menudo, un fenómeno 
familiar y, aunque en ocasiones es un 
compañero de escuela o de yeshivá (academia 
rabínica) quien introduce al joven en el 
movimiento, los casos en que esa iniciación se 

produce por intermedio de hermanos, primos u 
otros familiares muy allegados, es bastante 
frecuente. Si el fenómeno del compromiso 
comunitario, incluso familiar, de la resistencia 
judía contra el nazismo en la Francia de la 
Segunda Guerra Mundial ha sido señalado como 
una de sus características38, sería muy 
interesante estudiar si ocurre otro tanto en el 
caso de la decisión de alistarse voluntario en la 
guerra de España. En cualquier caso, las 
autobiografías y testimonios orales recogidos 
hablan a menudo de viajes en grupo 
(intencionado y no casual) con su pareja, 
amigos, compañeros, hermanos o primos. Es el 
caso de Nahum Sofer, de David Karon o de 
Moshe Kilimnik que hicieron el viaje con 
amigos o compañeros de partido, de los 
hermanos Stone de EEUU, de Piet Akkermann 
de Amberes que no sólo viajó a España con su 
hermano Emil sino también con su mujer Vera; 
de las familias Gunzig, de Adela y Alter 
Szerman, que acudieron con Anna, la hermana 
de Adela... Se trata, una vez más, sólo de unos 
cuantos ejemplos representativos de otros 
muchos. 

 
2. OPCIONES POLÍTICAS JUDÍAS Y 
GUERRA DE ESPAÑA 
 
Los brigadistas judíos cuentan, en general, con 
la simpatía de su entorno. La aplastante mayoría 
de la opinión pública judía simpatiza con la 
República39 hasta el punto de que, entre los 
movimientos y partidos políticos 
específicamente judíos, sólo los revisionistas 
(cuyo dirigente, Vladimir Jabotinski, adoptó 
oficialmente una actitud neutral) se decantaron 
en un primer momento por los rebeldes para 
echar marcha atrás cuando quedó claro el 
acuerdo entre Franco y la Alemania hitleriana40. 
La guerra abierta de Alemania al Pueblo Judío 
no deja, en realidad, mucha alternativa y es 
probablemente la causa por la cual incluso 
liberales tibios o la derecha “burguesa”, muestra 
proporcionalmente más simpatía por la causa de 
la República que los pertenecientes a esos 
mismos círculos de población en la sociedad no 
judía41. La mayoría de los brigadistas se recluta, 
sin embargo, entre los movimientos políticos de 
izquierdas: socialistas, militantes del Bund42 
(socialistas judíos autonomistas yidishistas), 
sionistas de izquierdas (principalmente Poalei 
Zion y Hashomer Hatzair) y comunistas y 
simpatizantes que son los más numerosos. 
 
Que todos esos movimientos y partidos miren 
con simpatía la causa de la República, no 
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significa forzosamente que apoyen o estimulen 
en la misma medida la participación de sus 
miembros en las Brigadas Internacionales. Dov 
Liebermann, que llegó a España procedente de 
Bélgica, comenta cómo Sercarz, dirigente de 
Hashomer Hatzair, advertía en las columnas de 
Yidishe Presse, el semanario sionista de 
Amberes, que la guerra de España no concernía 
a los judíos43. Es la posición del movimiento 
sionista en todas partes. En Palestina el eslogan 
es “Janitah44 precede a Madrid” 45; el sionismo 
no ve con buenos ojos que los jóvenes pioneros 
abandonen la lucha nacional en el país para 
integrarse en el ejército republicano y su prensa 
apenas da noticias de las BBII hasta que el 
conflicto está bien avanzado. A David Karon y 
un compañero, Kornfeld (Degani), ambos de 
Hashomer Hatzair, su moshavá46 Hadar les 
niega el permiso para ir a España y, cuando van 
contra su voluntad, son expulsados de ella47. 
Para los sionistas que deciden con todo 
presentarse voluntarios, en ocasiones las 
milicias resultan más atractivas (aunque de más 
difícil acceso) que las Brigadas, donde la 
presión ideológica del comunismo, muy hostil al 
sionismo, se deja sentir. A este respecto resulta 
significativa la anécdota contada por el palestino 
Nahum Sofer a quien un oficial hace llamar en 
España y entrega, estando a solas, una carta 
retenida en la censura advirtiéndole que, en el 
futuro, tenga cuidado con la correspondencia 
que recibe. En la carta, un amigo, asimismo 
palestino y militante de Poalei Zion, le instaba a 
abandonar las Brigadas Internacionales e 
integrarse en las milicias del POUM48.  

 
La periodista Gina Medem, que fue corresponsal 
de varios periódicos y revistas en yidish y autora 
del libro Los judíos luchadores de la libertad 
editado en 1937 por el Comisariado de las 
Brigadas Internacionales, afirma por su parte, 
que el bundista Binyomin Lipshitz, conocido en 
España como Barceló Loreto (?), habría llegado 
a los frentes españoles contraviniendo la 
prohibición de su partido49. No creo, sin 
embargo, que en este caso la prohibición, si 
exisitió como tal, haya que interpretarla como 
una negativa de los dirigentes del Bund a que 
sus miembros fueran voluntarios en España. De 
hecho, Victor Alter, dirigente del partido en 
Polonia, tachado de “social-fascista” en la 
prensa comunista judía de los años previos pero 
convertido en precario “compañero de ruta” en 
virtud de la política de alianzas adoptada por el 
Comintern de cara a la formación de los frentes 
nacionales, visitó el frente en abril del 37 y 
habló ante la Brigada XIII Dombrowski50.  

 
En cuanto a los comunistas, aunque llevan a 
cabo una activa campaña de propaganda entre 
sus militantes y simpatizantes, no todos los 
aspirantes reciben permiso del partido para ir a 
España. Los motivos pueden ser personales –en 
principio, se prefirió enviar a hombres sin 
obligaciones familiares excesivas. A Max 
Amran (expulsado de Palestina por pertenecer al 
ilegal PKP y radicado en Francia), por ejemplo, 
se le denegó la autorización por ser padre de 
cuatro hijos; lo mismo sucedió en otros casos. 
Otras consideraciones de índole política parecen 
haber pesado en el ánimo de los responsables en 
ambas direcciones (es decir, para estimular o 
negar el permiso para enrolarse según los casos). 
Según es bien sabido, a los dirigentes del PC 
alemán exiliados especialmente en Francia, no 
se les estimuló a ir a España por estimarse su 
actividad imprescindible para mantener la 
cohesión y operatividad del partido. Esa misma 
consideración puede haber sido una de las 
causas que motivaron a los responsables del 
PKP, que sufría en 1936 una grave crisis, a 
prohibir el viaje de Kurt Julius Goldstein. Sólo 
que Goldstein contestó afirmando que no estaba 
obligado a obedecer las órdenes del PKP porque 
sólo se había refugiado en Palestina de forma 
transitoria, sino al PC alemán, y viajó a 
España51. En el caso contrario encontramos la 
acusación de David Diamant, que no estuvo en 
España pero sí muy involucrado en el envío de 
ayuda así como por su trabajo en el periódico 
judío comunista Naye Presse de París, de que 
ciertos personajes del partido –él menciona 
concretamente a uno-habrían enviado ex profeso 
a quienes pensaba que podían hacerles sombra52. 

 
En el caso de comunistas muy activos o 
revolucionarios profesionales, parece haber 
habido una tendencia a enviar a España a los que 
estaban tan fichados por la policía (en el caso, 
claro está, de que se tratara de partidos 
comunistas ilegales) que no podían ya ejercer 
ninguna actividad en su entorno o cuya 
detención era inminente. Fue el caso, por 
ejemplo, del judeopolaco Emmanuel Mink, 
comandante de la compañía judía Botwin, que 
fue enviado desde Bélgica a la Olimpiada 
Popular para que se quedara en España porque 
la policía lo perseguía de cerca. Mink se 
incorporó a las milicias en cuanto estalló la 
rebelión53. 

 
Todos estos partidos y movimientos de la 
izquierda judía, amargamente enfrentados en 
Europa en un maremagnum de acusaciones 



 Judíos en las Brigadas Internacionales  Raquel Ibáñez Sperber 

  © Historia Actual Online 2006 110

mutuas, continúan en ocasiones sus desacuerdos 
políticos en España. Esto da lugar a tensiones 
peculiares dentro del subgrupo –nombre un 
tanto abusivo- de los judíos voluntarios como la 
que llevó, por ejemplo, al palestino David Karon 
(sionista de Hashomer Hatzair) a buscar 
intencionadamente su integración en una 
compañía donde no hubiera judíos en cantidad 
considerable54.  

 
3. MOTIVACIONES (Y DUDAS) 
 
Las motivaciones de los voluntarios judíos para 
ir a luchar a España son muy variadas y 
coinciden con las que invocan los no judíos: 
lucha contra el fascismo, defensa de la 
democracia, solidaridad, esperanza de 
desencadenar una revolución… En los escritos o 
declaraciones autobiográficos se hace un fuerte 
hincapié en el hecho de haber pretendido “evitar 
el Holocausto” o de haber aprovechado la 
primera oportunidad que se ofrecía de “luchar 
contra Hitler con las armas en la mano”. Pero lo 
cierto es que no siempre resulta fácil dilucidar 
hasta qué punto el peso posterior de la tragedia 
que vivieron los judíos europeos en la Segunda 
Guerra Mundial no determina la forma como 
esos voluntarios interpretan su actuación en la 
década de los treinta; o, por decirlo de otra 
manera más general, hasta qué punto su 
identificación, en el momento de escribir sus 
memorias, con el mundo judío no es más una 
reacción posterior (propiciada y, en ocasiones, 
desdencadenada por la magnitud del 
Holocausto) que proyectan a una época de su 
vida donde ésta sólo existía en potencia. Lo que 
sí está claro es que, tuvieran o no conciencia los 
voluntarios en 1936-38 de hasta dónde llegarían 
después las consecuencias de la Segunda Guerra 
Mundial, hay en ellos una aguda conciencia del 
peligro que el nazismo supone para el pueblo 
judío como se puede comprobar en cartas, 
prensa e iconografía contemporánea. 

 
Hay, además, algunos motivos que no son 
judíos, pero que son vividos por ciertos 
voluntarios de forma mediatizada por su 
sensibilidad judía y su particular experiencia 
histórica55. El internacionalismo no es, por 
supuesto, una característica especialmente judía 
en los años treinta. Pero el hecho de que en la 
cultura judía clásica, que es todavía la que buena 
parte de los brigadistas judíos heredan (aunque 
la rechacen como hemos visto) no exista el 
concepto de “patria”, hace que algunos vivan su 
internacionalismo con particular intensidad. 
Hay, ciertamente, una dialéctica que recurre a 

motivos y eslogans “nacionalistas” y que se 
corresponde con la política del partido 
comunista en esos años como es bien sabido; la 
prensa y la propaganda apelan a menudo, 
consiguientemente, a las “masas judías” y a los 
motivos “judíos”. En este marco hay que 
integrar, en cierto modo, el recurrente 
argumento de que los voluntarios en España, 
con su comportamiento heroico, desmienten el 
tópico antisemita de la cobardía judía que se 
repite hasta la saciedad incluso en el propio 
periódico del frente de la compañía judía 
“Botwin” y que utilizan también sus 
compañeros y oficiales no judíos. El tópico y su 
“desmentido” pertenecen a un mundo de valores 
ajeno al judaísmo clásico, donde el papel 
preponderante corresponde justamente a la 
separación y la elección y en el que el valor no 
se mide por la capacidad de enfrentamiento ni 
por las virtudes militares. Se trata de un 
concepto ligado al concepto del “nuevo judío” 
muy típico de los movimientos políticos judíos 
de la época, que están a la búsqueda de una 
definición no tradicional de valores que se 
adapte a la nueva situación en que los judíos se 
encuentran. En cualquier caso, estas apelaciones 
al coraje judío sirven de elemento de cohesión 
pero no pueden sustituir a la “patria” ausente. En 
una anécdota muy significativa a este respecto, 
David Diamant, citando a Ilex Beller, cuenta que 
un voluntario polaco, que ocupa su tiempo libre 
en limpiar su ametralladora, le explica a su 
compañero de armas judío que una “Maxim” 
tiene que poder “cantar una canción rimada”. 
Para demostrarlo, muestra a su camarada judío 
que, cada vez que la toca, la ametralladora 
“pronuncia una sílaba del himno nacional 
polaco: Po-lonia no está muer-ta mientras 
nosotros viva-mos”. Se hace difícil imaginar una 
anécdota semejante protagonizada por un 
brigadista judío esteeuropeo. Sin tierra que 
puedan sentir propia, sin himno nacional, los 
judíos de las Brigadas Internacionales dan la 
impresión de haber sido o internacionalistas 
puros, o pertenecientes a un grupo más étnico 
que nacional. Las apelaciones a las “masas 
judías”–especialmente en las autobiografías, 
menos mediatizadas en ese aspecto que la prensa 
comunista de la época- parecen reposar más 
sobre la solidaridad judía (concepto, este sí, con 
raigambre en la tradición judía aunque aquí 
toma en consideración la división de clases) que 
sobre conceptos como el de una nación judía, la 
lucha por la independencia nacional o la patria, 
ideas que sí se encuentran en otros grupos. En 
resumen, si el internacionalismo no se puede 
considerar una característica judía, su 
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radicalidad en ciertos brigadistas judíos sí puede 
apoyarse en ocasiones en experiencias y 
circunstancias específicamente judías56. 
 
En los casos es que sí hay una conciencia de 
particularidad, ésta se expresa en primer lugar 
por la lengua –el yidish actúa de elemento 
aglutinante- y también por el apego a las 
canciones populares judías que se mencionan 
siempre junto con las revolucionarias. Esta 
música “de casa” puede ser incluso religiosa (he 
encontrado referencias a Kol Nidré y a Avinu 
Malkenu57) y hay que verla, en el contexto laico 
e incluso ateo que predomina entre los 
voluntarios, como un señal de identidad y 
complicidad grupal y no como una expresión de 
sentimientos religiosos. No he encontrado de 
momento alusiones a una utilización del ritual 
como valor puramente cultural integrado en una 
visión laica del mundo. Al provenir muchos de 
los voluntarios de hogares tradicionales y haber 
recibido una educación tradicional judía por lo 
menos en la primera etapa de su vida –muchos 
de ellos han sido incluso alumnos de yeshivot, 
de academias rabínicas- sus señales de identidad 
están todavía profundamente ligadas al universo 
cultural-religioso o, al menos, tradicional. Es el 
caso del soldado herido que comunica sus 
nostalgias a Rachel Schwartzman, enfermera en 
el hospital de Albacete: “Pequeña Rahel, 
siéntate cerca de mí. Hoy es noche de Shabat. 
Mi madre he hecho guefilte fish, y en casa todos 
están sentados en torno a la mesa y seguro que 
están hablando de mí. Pequeña Rahel, siéntate 
cerca de mí”; así cita R. Schwartman las 
palabras del paciente (que, por el contexto, 
parece ser más un símbolo de otros muchos que 
una persona concreta) y añade: “Todos los 
enfermos expresaban más o menos los mismos 
sentimientos”58. 
 
Ya hemos hablado del internacionalismo como 
algo que, sin ser una característica judía, puede 
puede llegar a ser vivido por los voluntarios o 
futuros voluntarios judíos de una forma en que 
sus circunstancias peculiares como judíos sí 
cumple algún papel. No es lo único. La 
incertidumbre con que algunos viven los 
procesos estalinistas contra la vieja guardia del 
partido tampoco es una característica judía ni los 
mencionados procesos tienen una motivación 
antisemita, pero el hecho de que los judíos 
abunden en ellos viene a integrarse en la mente 
de algún voluntario con la memoria histórica de 
una larga experiencia de antisemitismo ruso. La 
disciplina (y el deseo de no dejar el partido o el 
temor al vacío y a la súbita desprotección que 

dejarlo representaría) prevalece pero, 
paradójicamente, puede ser lo que lleve a ciertos 
judíos comunistas convencidos a ir a España, 
que presenta para ellos la ventaja de ser un 
frente (en su forma de percibirlo, al menos en el 
momento de tomar la decisión) de lucha 
antifascista ideológicamente irreprochable. Es el 
caso de Sigmund Stein, activista comunista 
plenamente integrado en el partido que había 
tenido que abandonar Polonia debido a su 
actividad política y se ocupaba en Praga de 
dirigir una revista para promover la idea y 
recibir financiación en favor de la república 
soviética judía de Birobidzhan, y que decide ir a 
España tras “varias noches sin dormir” a causa 
de los problemas ideológicos que le plantean los 
procesos59.  
 
Ya en plena guerra civil, la disolución por parte 
de la URSS del partido comunista polaco (y la 
liquidación de muchos de sus dirigentes), que 
tampoco es una medida en principio antisemita, 
tendrá una incidencia traumática en los judíos 
por el peso de estos últimos en dicho partido. 
Moshe Zalcman ha dejado una vívida 
descripción del terror vivido por los comunistas 
polacos que estaban en esos momentos en la 
URSS y añade:  
 
“La creación de las Brigadas Internacionales 
para España despertó en los emigrados políticos 
una nueva esperanza: fueron muchos los que se 
ofrecieron para combatir al lado de los 
republicanos españoles […] en secreto, 
pensaban: mejor caer en el combate que vivir en 
el miedo perpetuo de ser arrrestado y muerto por 
una mano ‘fraterna’. Otros se decían: ‘por lo 
menos, quitarse de encima los complejos de 
inferioridad y las acusaciones de haber venido a 
aprovecharnos de una revolución llevada a cabo 
por otros. Yo también fui voluntario para ir a 
España’ ”60. 
 
La política de la URSS cumple también un papel 
en la decisión de viajar a España de muchos 
comunistas judíos palestinos, perplejos ante las 
directrices de Stalin de arabizar artificialmente 
los mandos del PKP donde los árabes son, sin 
embargo, minoría, y de apoyar la ola de ataques 
terroristas contra la población judía iniciada en 
abril de 1936, por considerarla oficialmente un 
“despertar del antiimperialismo” árabe. 
 
Entre las motivaciones que sí son 
específicamente judías el antisemitismo es un 
revulsivo importante y es el motivo expreso que 
el doctor Shloyme Yankev (Jacques) Grunblatt 
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da de su militancia de izquierdas y su posterior 
voluntariado en España en una declaración que, 
por ser muy característica, cito con cierta 
amplitud:  
 
“Yo creo que me metí en política porque era un 
judío en la Polonia antisemita. Pertenecíamos a 
la organización judía de Hashomer Hatzair 
donde hablábamos de la “solución de la cuestión 
judía”… y me metí un poco más cuando tuve 
que dejar Polonia para ir a estudiar medicina en 
Francia [porque] no podía estudiar medicina en 
Polonia, yo no era nadie en Polonia…así que me 
metí en política porque era judío y también un 
“poquito” izquierdista. Para mí era muy 
natural… cuando oía a Hitler [que había que] 
[…] liquidar a los judíos, no me cabía la menor 
duda de que tenía que hacer algo si podía [pero] 
no podía hacer gran cosa. Así que, cuando me 
enteré de la lucha en España, me fui a España. Y 
allí me convertí en un ser humano porque 
siempre había sido un donnadie; la policía 
estaba detrás de mí, el gobierno estaba contra 
mí. Y, en España, de pronto, soy alguien, formo 
parte de un ejército. Y estamos luchando. Fue 
una sensación tremenda”61.  

 
Para otros, las razones son más vagas. El 
canadiense Peter Frye admite que tomó la 
decisión de ir a España al ver en un periódico las 
fotos de unos niños españoles muertos en un 
bombardeo. También el norteamericano Hank 
Rubin da una razón de orden moral para explicar 
el alto número de judíos en el contingente 
estadounidense de las Brigadas. Después de 
afirmar que la mayoría de los brigadistas judíos 
norteamericanos eran ateos o agnósticos, afirma 
que “el hecho de ser judíos fue un factor 
importante… la experiencia histórica judía nos 
hace especialmente sensibles a la opresión en 
cualquier parte, y además es un imperativo 
moral del judaísmo luchar contra la injusticia y 
la inhumanidad”. Sin embargo, ambos, Frye y 
Rubin, reconocen que hubo otros motivos más 
personales que los llevaron a España: relaciones 
conflictivas con la familia, sentimientos de 
insatisfacción, extrañamiento y soledad62.  

 
Sin olvidar que España puede ser una aspiración 
mítica que tiene mucho más que ver con el 
deseo de liberarse de una situación opresiva y 
claustrofóbica, sin esperanza ni futuro (ningún 
futuro, como no tardaría en comprobarse) que 
con una opción real. Personas tan distintas como 
el mencionado estudiante antifascista sin partido 
definido Hank Rubin y el revolucionario 
comunista profesional A. Szurek, mencionan la 

palabra “romanticismo” al hablar de sus motivos 
para ir a España. Ambos llegaron y se enrolaron 
realmente al servicio de la república.  
 
Quizás entre todos los testimonios que yo he 
encontrado de la motivación judía para ir a 
España, uno de los más patéticos (por la fecha, 
por el lugar, por la edad del implicado, por su 
irrealidad absoluta, por la desesperada situación 
que trasluce…) sea el de alguien que nunca 
llegó. Lo menciona, casi incidentalmente, J. 
Harefuler, un adolescente comunista polaco 
nacido en 1921, en el trabajo con que participa 
en un concurso de autobiografías de jóvenes 
judíos convocado por YIVO63 en 1939. Tras 
hablar del abortado suicidio de un amigo que 
había intentado inútilmente pasar ilegalmente a 
Francia, añade:  

 
“Cuando Moniek volvió de su fallido “viaje”, 
Josek y dos camaradas de mi célula iniciaron 
también un “viaje” similar pero con un objetivo 
diferente. Querían simplemente ir a Francia para 
mejorar su vida, y, si no podían quedarse en 
Francia, se irían a luchar por la República 
española […] Lo dejaron tras un primer intento 
fallido. ‘Lástima’, me dijo Josek. ‘Tendremos 
que quedarnos en Polonia’ ”64. 
 

NOTAS 

 
1 En este artículo dejaré de lado a los voluntarios 
procedentes de la URSS ya que ese estado, desde el 
punto de vista judío, constituye en la década de los 
treinta del siglo 20 un universo con problemas muy 
específicos. 
2 Kaminski, Hans Erich, Céline en chemise brune ou 
Le Mal du Present. París, 1996, 43-44. La primera 
edición es de 1938. Kaminski es asimismo autor de 
una obra sobre sus experiencias en España, Ceux de 
Barcelone, que apareció en 1937 y ha sido reeditada 
por Editions Allia (París, 2003).  
3 Ibid., 44. 
4 El antisemitismo es, en general, una poderosa razón 
para militar en el Partido Comunista, que es en los 
años treinta el más activo en la lucha antiracista sobre 
el terreno. Como una buena parte de los brigadistas 
son comunistas, es también un factor importante para 
enrolarse en las Brigadas. Véase, para el caso de 
Inglaterra, Bagon, Paul, “Anglo-Jewry and the 
International Brigades: A Question of Motivation” 
[documento en línea] Disponible desde Internet en:  
<http://www.art.man.ac.uk/HISTORY/research/work
ingpapers/wp_50.pdf> [con acceso el 14-1-2004]. 
5 Fisher, Harry, Camaradas: Relatos de un brigadista 
en la guerra civil española. Madrid, 2001, 45 
(Traducción y Prólogo de Juan María Gómez Ortiz). 
Como se puede ver, el autor, probablemente sin 
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premeditación alguna, menciona con todo a los 
judíos en primer lugar. 
6 Ibid., 144-145. La familia europea de H. Fisher fue 
exterminada en el Holocausto. 
7 Para los norteamericanos, vid. las cartas de los 
voluntaries judíos en Nelson, Cary; Hendrick, 
Jefferson, Madrid 1937: Letters of the Abraham 
Lincoln Brigade from the Spanish Civil War. New 
York, 1996. Las cartas personales de europeos 
publicadas son mucho más escasas. David Diamant 
trae algunas en Combattants juifs dans l’armée 
républicaine espagnole 1936-1939. Paris, 1979.  
8 Muchos de ellos cambian sus nombres judíos 
“traduciéndolos”, en ocasiones para hacerse menos 
conspicuamente judíos en sus actividades de 
agitación o sindicales; otras veces para soslayar el 
antisemitismoo a la policía. Los casos son 
numerosísimos tanto en Estados Unidos como en 
Europa oriental y occidental y han dado lugar a 
cómputos dobles y hasta triples del mismo 
voluntario, con el consiguiente desajuste en los 
números obtenidos (además de hacer, en ocasiones, 
sumamente dificultosa su identificación como 
judíos). 
9 Aparte de H. Fisher y sus propios compañeros de 
orfanato, véase el programa de una velada en 
memoria de Abraham Sasson caído en España, 
organizada por los antiguos alumnos del Hebrew 
Orphan Asylum de Brooklyn y Nueva York donde 
Sasson se educó. En el mismo programa se 
mencionan otros catorce voluntarios (cinco de ellos 
muertos en acción y uno –Leo Grachow- que se da 
por capturado aunque había sido asesinado al ser  
 
 
tomado prisionero) egresados de esos mismos 
orfanatos. 
10 Corkill, David; Rawnsley, Stuart J. (eds.), The 
Road to Spain: Anti-Fascists at War 1936-1939. 
Scotland, 1981. 
11 Ibid., 1. 
12 Saothar (Labour) Obituary. Maurice Levitas (sin 
lugar ni fecha de publicación). 
13 De hecho, la lucha de la minoría judía por lograr la 
igualdad de derechos, negada a pesar de los 
compromisos asumidos por Rumanía y de las leyes 
que en ocasiones la aceptan en una teoría 
constantemente desmentida por la práctica, será 
constante hasta después de la Segunda Guerra 
Mundial. 
14 Friesel, Evyatar, Atlas of Modern Jewish History. 
Revised from the Hebrew Edition, Jerusalén, 1990, 
92 y 99.  
15 Ibid. Vid. también Schneiderman, Harry (ed.), 
American Jewish Yearbook correspondientes a los 
años 11935-1938 (números 37-39) donde se hacen 
recuentos anuales de las leyes discriminatorias, las 
persecuciones e incidentes antisemitas y, en general, 
los problemas que encara la población judía.  
16 Szurek, Alexander, The Shattered Dream. New 
York, 1989, 1.  

 
17 En Polonia en 1931, 37% de la población judía se 
dedica al comercio y 45% a la artesanía y a la 
industria. 
18 Constituyen, respectivamente, el 43,6% y el 31,8% 
del total de los emigrantes de dichos países. Vid. 
Tertkover, Arie, Nedudei ha-yehudim ba-olam. 
Jerusalén, 1947, 37 y 60. 
19 En la década de los treinta del siglo 20, lo que hoy 
son el Estado de Israel y los territorios administrados 
por la Autoridad Palestina, recibía en el marco 
internacional el nombre de Palestina como es bien 
sabido. Aunque el nombre oficial que daban en 
hebreo al país las autoridades organizadas de los 
judíos palestinos (a cuyo mundo sociocultural 
pertenecen los voluntarios judíos de las Brigadas), 
era Eretz Israel, Tierra de Israel, he decidido 
conservar “Palestina” para eludir la carga semántica 
religiosa que en español tiene esa denominación.  
20 París, por ejemplo, es sede de la dirección del PC 
alemán. Los judíos alemanes tomaron parte muy 
activa en las Brigadas Internacionales, donde 
representan un 30% del total de voluntarios 
procedentes de ese país. Su ubicación , en el actual 
estado de la investigación, es, sin embargo, 
problemática porque, al pertenecer culturalmente al 
judaísmo occidental, no todos se declaran 
públicamente judíos y, al venir en muchos casos de 
familias asimiladas y compartir parcialmente sus 
apellidos con alemanes no judíos, no siempre es fácil 
rastrearlos en los archivos. El libro más completo 
publicado hasta la fecha sobre los voluntarios 
franceses sólo se ocupa de los inmigrantes 
tangencialmente. Vid. Skoutelsky, Rémi, L’espoir 
guidait leurs pas: Les volontaires francais dans les 
Brigades internationales, 1936-1939. Paris, 1998.  
21 Tertkover, Arie, Nedudei…, op. cit., 97. Las causas 
y carácter de esta inmigración (cuyas cifras no son 
exactas porque Francia fue asimismo puerto de 
llegada de una importante riada de inmigración ilegal 
que no siempre se puede cuantificar), tienen un 
importante papel en la historia de los brigadistas 
judíos. En los límites del presente artículo, sin 
embargo, tendremos que limitarnos a hacer breves 
referencias a ella.  
22 Vid. datos sobre estas medidas en Polonia, 
Rumanía y Hungría en la entrada “Numerus clausus” 
de la Encyclopedia Judaica, vol. XII, Jerusalén, 
1972, 1263, esp. 1267-1269. En Polonia, además, se 
implantan a partir de 1936 los llamados “bancos del 
ghetto”, ubicados al fondo del aula, donde los 
estudiantes judíos sí admitidos tenían que sentarse 
(medida contra la que los estudiantes judíos se 
rebelaron). 
23 Portrait d’une identité communiste juive: “Les 
Juifs de Belgique dans la guerre civile espagnole“. 
Pardes, 17 (1993), 148.  
24 Ayalti, Hanan, Der hotel vos existirt nit. 
Montevideo, 1944. El escritor Binyomin Schlevim, 
que no estuvo en España pero en 1934 se instalo en 
París procedente de Varsovia y vivió muy de cerca 
las circunstancias de la emigración obrera judía 
comunista en esa ciudad, afirma en su novela Di yidn 
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fun Belvil. París, 1948 (hay traducción al francés: 
Schlevim, Benjamin, Les juifs de Belleville. París, 
1956), por su parte, afirma que “ese verano, los clubs 
obreros de París estaban desiertos. El club 
bellevillense de los parados cerró. Casi todos los que 
lo frecuentaban estaban en el frente, en España […] 
al final, se consideraba poco glorioso pasearse 
todavía por Belleville [un barrio inmigrante obrero de 
París donde vivían muchos judíos]. Cuando uno se 
encontraba con alguien, le preguntaba: - ¿Qué pasa? 
¿Aún no te has ido?” (222-224). 
25 Beller, Ilex, De mon shtetl à Paris. Paris, 1991, 80. 
26 Vid. un itinerario de ese tipo en Stein, Sigmund, 
Der birger-krig in Shpanie: zikhrones fun a 
militsianer. París, 1961, 23.  
27 Beller, Ilex, De mon shtetl…, op. cit., 62. 
28 Medem, Gina, Los judíos luchadores de la 
libertad: Un año de lucha en las Brigadas 
Internacionales. Madrid, 1937, 57. 
29 Madrid, 2001. 
30 London, Lise, La madeja del tiempo. Roja 
primavera. Madrid, 1996, 312. Lise London cita a su 
cuñada según la cual London habría formado parte de 
un grupo sionista de izquierdas llamado “Schwartz-
Weiss” (negro-blanco); no hay ninguna asociación 
sionista con ese nombre, probablemente se trata de 
Blau-Weiss (azul-blanco), un grupo pionero de 
jóvenes de habla alemana. 
31 Es también el caso, en Francia, de las asociaciones 
comunistas por grupos de lenguas en el seno de la 
MOI (mano de obra inmigrada) que, aunque 
dependen del PCF siguiendo con ello las directivas 
según las cuales los comunistas se integran al PC del 
país donde están, conservan de hecho cierta libertad 
de acción. Un resumen de la historia y el 
funcionamiento de estos grupos centrado en el de 
habla yídish, en Courtois, Stéphane; Peschanski, 
Denis y Rayski, Adam, Le sang de l’étranger: Les 
inmigrés de la M.O.I. dans la Résistamce. Paris, 
1989, 15-35. 
32 En palabras de Annie Kriegel “Israel ya no está en 
Israel, pero sigue siendo Israel”. Aunque la autora se 
refiere a un momento posterior de siglo 20 de la 
izquierda radical francesa judía, la afirmación es 
aplicable a la década de los treinta. Vid. Kriegel, 
Annie, Communismes au miroir français: Temps, 
cultures et societés en France devant le 
communisme. París, 1974, 220. 
33 Sobre la estructura religiosa del marxismo se ha 
escrito mucho. Vid., por ejemplo, las reflexiones de 
George Steiner en Nostalgia del absoluto. Madrid, 
2001, 13. Desde el punto de vista judío el comunismo 
comparte, por otro lado con el sionismo un cierto 
contenido mesiánico secular que es sin duda uno de 
los motivos por los que ejerció una gran atracción 
sobre los jóvenes con una educación judía 
tradicional. 
34 Kriegel, Annie, Communismes…, op.cit., 220. 
35 Declaración en un fragmento de filmación no 
utilizado de la directora Judith Montel. Agradezco a 
la Sra. Montel su amabilidad de haberme enviado 
dicho fragmento, que fue rodado en Madrid en 1986. 

 
Vid. también Lustiger, Arno, ¡Shalom…, op. cit., 
264. 
36 El dato sobre David Ostrowski proviene de una 
entrevista con él; el de Harry Fisher, de una 
autobiografía inédita sin título y correspondencia con 
la autora.  
37 Incluso en círculos socialistas o de otros 
movimientos de izquierdas que albergan serias dudas 
con respecto al régimen stalinista, pero eligen 
conscientemente cerrar los ojos. Sobre este tema en 
general, vid. Groppo, Benno, “Les dificultés de la 
mise en place d’un stratégie antifasciste dans la 
gauche non communiste des années trente”, en Serge 
Wolikov et al., Antifascisme et nation: Les gauches 
europeennes au temps du Front Populaire. Dijon, 
1998. 
38 Vid. Courtois, Stéphane; Peschanski, Denis y 
Rayski, Adam, Le sang.., op. cit., donde se estudia el 
caso de la resistencia judía organizada por los 
comunistas. 
39 “La casi totalidad de los sefarditas sienten simpatía 
por los rojos, por saber que están con ellos los judíos 
del mundo entero”. Las palabras del mensaje de 
Romero Madrigales, representante del gobierno de 
Burgos en Atenas escritas a principios de 1938, 
parecen reflejar, una cierta realidad; cit. en Lisbona, 
José Antonio, El retorno a Sefarad: La política de 
España hacia sus judíos en el siglo XX. Barcelona, 
1993, 79.  
40 La presencia en las BBII de voluntarios 
provenientes del movimiento revisionista tiene que 
haber sido muy reducida. De hecho, sólo he podido 
rastrear un caso: Salman Salzman, palestino y 
miembro de Betar. 
41 Para el caso de Estados Unidos, vid. Singerman, 
Robert, “American-Jewish Reactions to the Spanish 
Civil War”, JCST, XIX-2 (1977), 261-278. 
42 Abreviación de Algemeyner Yidisher Arbeter Ring 
in Lite, Poyln un Rusland, partido creado en Rusia en 
1897. En la década de los treinta sólo era activo en 
Polonia, donde era bastante popular en los círculos 
obreros judíos. Una sucinta historia de la trayectoria 
del Bund en la entrada “Bund” de la Encyclopedia 
Judaica, vol.. 4, op. cit., 1497. 
43 Liebermann, Dov, “Le combat juif contre le 
fascisme a commencé en Espagne, en 1936“. 
Regards, 132 (Octobre 1979), 36. El artículo de 
Sercarz se publicó el 18 de febrero de 1938. 
44 Un kibutz muy cercano a lo que hoy es la frontera 
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‘adifá al Madrid: Teguvat ha-yishuv be-Eretz Israel 
le-miljemet ha-ezrajim be-Sefarad. Nevé-Ur 1998. 
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Palestina 1936-1939”. Ha-jinuj u-sevivó, 14 (1996), 
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46 Un asentamiento previo al kibutz Kiriat Menajem 
que, junto con sus compañeros de grupo pionero, 
fundaría David Karon tras volver de España. Ver 
entrevista a David Karon en el Proyecto Guerra Civil 
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Judaismo Contemporáneo de la Universidad Hebrea 
de Jerusalén. 
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53  Entrevista a Emmanuel Mink. 
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