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Resumen: El auge del antisemitismo en las
derechas europeas de los afios treinta constituye
un factor importante para explicar la alta
proporcion de judios en las Brigadas
Internacionales. En Europa occidental, muchos
brigadistas provienen de familias inmigrantes
afectadas por los problemas politico-sociales
que sufren los judios este-curopeos. En Europa
oriental, la crisis de los valores de la sociedad
judia tradicional lleva a una intensa movilidad
geografica y politica en la generacion a la que
pertenecen los brigadistas, caracterizada por una
radicalizacion  ideoldgica  progresiva. Las
motivaciones de estos judios para participar en
la guerra de Espafia no .son siempre
conscientemente judias pero estan determinadas
por los procesos particulares de la sociedad judia
de la época.
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Brigadas Internacionales, Guerra Civil 1936-
1939, izquierda judia, judios, judios y fascismo,
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1 proposito de estas lineas es considerar

las caracteristicas supuestas o realmente

“judias” de los voluntarios judios que
participaron en las filas de las Brigadas
Internacionales, integrandolas en el contexto
historico-social que las genera. Me centraré
principalmente en los voluntarios de origen
europeo aunque haré alguna alusion a
voluntarios no europeos en contextos en que el
vinculo con Europa es importante.

Como es bien sabido, la participacion de los
judios en las BBII fue desproporcionadamente
alta (de todas las cifras que se han barajado la
mas aceptada parece ser la que los sitiia en torno
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a los siete mil de un total de unos 35-40.000
voluntarios). Esa desproporcion esta claramente
relacionada con la de su militancia en los
movimientos y partidos de izquierda, de foma
que la cuestion del por qué de la activa
participacién de los judios en las Brigadas (y
también en otras unidades del ejército
republicano donde habia extranjeros) cabria
quizas formularla mas adecuadamente de otra
manera: ;por qué esa alta militancia de judios en
la izquierda de la época en que estalla en Espafia
la guerra civil? Mi objetivo no es exactamente
contestar a esta pregunta, aunque si proporcionar
algunos datos que por si mismos son comienzo
de una respuesta.

Volviendo al caso de las BBII, cualquier intento
de analisis global de la participacion judia es
arriesgado. El mundo de los voluntarios judios
ofrece en la década de los treinta del siglo 20, a
nivel intrajudio, un variopinto panorama de
influencias  culturales distintas 'y grados
diferentes de adaptacion o asimilacién (y de
voluntad ‘o0 posibilidad de adaptacion o
asimilacion) <@ los paises de que provienen;
desde el punto de vista de la sociedad general,
también las. coyunturas socio-economicas ¢
incluso legales en que estin inmersos son
diferentes y estan, ademas, en plena evolucion.
(En qué medida ese panorama permite (o no)
hablar entonces de los voluntarios judios como
grupo separado con una serie de caracteristicas y
problemas comunes? En cuanto a su forma de
considerar su propia identidad: ;fueron esos
judios a Espafia como judios, o como hombres y
mujeres de izquierdas que unicamente de forma
aleatoria resultan ser de origen judio? ;cual es la
imagen que, a este respecto, ellos tenian de si
mismos y hasta qué punto se da o no entre los
judios una cohesién de grupo?, ;nos da la
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contestacion a esa pregunta automaticamente la
respuesta a la anterior?

Aunque el estado actual de la investigacion no
permite todavia dar una respuesta puntual a estas
preguntas, podemos apuntar a algunos
fenomenos y tendencias que ayuden a
enfocarlas. Para empezar digamos que, si hay
algo que caracteriza a los voluntarios judios
tomados en conjunto, es el hecho de que la
generacion a la que pertenecen (en su inmensa
mayoria han nacido entre 1905 y 1915) es,
esencialmente, una generacion de crisis. Esa
crisis, sin embargo, toma aspectos particulares
segin  las  distintas  zonas  geograficas.
Simplificando, podriamos clasificar a los
voluntarios, segun su procedencia, en dos
categorias principales': los que proceden de
paises donde los judios forman en aquellos
momentos un grupo étnico diferenciado dotado
de estructuras y lengua propia (caso de una
buena parte de Europa oriental) y aquellos
donde, teodricamente al menos, aparecen
integrados en la ciudadania general (caso de los
paises llamados occidentales).

1. “OCCIDENTALES” Y “ORIENTALES”:
<DOS MUNDOS DISTINTOS?

1. 1 Judios occidentales

En los paises occidentales, dos circunstancias
tienen una incidencia directa en la vida de los
futuros  voluntarios de las  Brigadas
Internacionales: en primer lugar, la acentuacion
del antisemitismo, que pasa a formar parte
expresamente, y en ocasiones de manera muy
destacada, en el contenido ideoldgico de las
derechas europeas y americanas en los afios
treinta. Junto con ello, el confinamiento de la
identidad judia a la esfera religiosa, que ha sido
tipica de esos paises hasta tiempos muy
recientes (“ser judio” es, ante todo, pertenecer a
la religion judia y esa religion atafie, desde los
dias de la Revolucion Francesa, a la esfera de la
vida privada y no de la publica), niega de hecho
a los judios una identidad propia, fuera de la
religiosa, o la tolera, especialmente si se trata de
inmigrantes, considerandola una anomalia que
se resolvera cuando esos judios pasen a formar
parte plena de las naciones en las que han
nacido; es decir, con la asimilacion de la minoria
judia a una mayoria definida con los criterios
nacionalistas adoptados, también ellos, a partir
de la Revolucion Francesa; estos criterios
consideran ademas el territorio como ingrediente
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principal, cuando no exclusivo, de Ila

nacionalidad.

Esta actitud es compartida en general por los
judios de dichos paises incluso cuando se
autodefinen como no nacionalistas o
antinacionalistas. El periodista socialdemodcrata
aleman Hans Erich Kaminski, que estuvo en
Espafia como reportero desde los comienzos de
la guerra civil hasta la primavera de 1937, da en
1938 una tipica definiciéon de las coordenadas
por las que pasa en estos paises occidentales el
concepto de nacionalidad y la consideracion del
judaismo:

“Que soy judio es un hecho, y no lo oculto.
Nunca, sin embargo, me ha llevado eso a tomar
ninguna posiciéon. No creo ni en el Dios de los
judios ni en ningln otro. No creo tampoco que
los judios sean un pueblo, una nacién o una raza.
(Un pueblo supone una historia, una lengua, un
territorio comunes; una nacioén no existe sino por
la voluntad o el consentimiento tacito de sus
miembros; la nocion racial es una simple ficcion
que no soporta el menor examen serio [...]. [Los
judios] solo existen como grupo por la voluntad
de sus enemigos, y lo que los une es como
mucho una vaga solidaridad nutrida de la

amenaza y el miedo comunes™”.

Kaminski, muy caracteristicamente, se declara
“mas profundamente” aleman que judio “lo
quieran o no lo quieran los nazis” y ello aunque
nunca ha sido “un nacionalista aleman [...].

Estoy contra todos los nacionalismos™”.

Los judios de estos paises tienden,
consiguientemente, a minimizar la influencia de
una motivacion especificamente judia en su
decision de ir a Espafia y a relegar su judaismo y
sus posibles influencias a la esfera privada,
segun el concepto de la sociedad general en que
viven; esta postura se ve incluso exacerbada, al
menos de cara al exterior, como reaccion al
antisemitismo creciente de ciertos grupos de esa
sociedad que, justamente, tienden a
cuestionarles su pertenencia a ella.

En lo que respecta a este concepto del judaismo
(y de la conciencia de pertenencia grupal), la
actitud de los voluntarios judios “occidentales”
en las Brigadas Internacionales se ve mitigada
por varios factores. Uno que importa destacar es
que una buena parte de ellos son, como
veremos, inmigrantes; a los pertenecientes a este
grupo hay que encuadrarlos, sin embargo, en sus
lugares de origen a cuyo mundo sociocultural
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pertenecen. En cuanto a los voluntarios que son
realmente nacidos en los paises occidentales,
muchos de ellos (probablemente la mayoria,
pero éste es un tema que habria que investigar
mas a fondo) son hijos de inmigrantes. Esos
hombres y mujeres, primera generacion nacida
en el pais, son hijos de padres procedentes de
Europa oriental y han crecido en hogares donde
todavia se habla yidish, en un entorno que es
mayoritariamente judio incluso en los circulos
politicos en que se mueven y, por supuesto, en el
familiar y social inmediato.

Una de las consecuencias de esta circunstancia
es que esos voluntarios son muy conscientes de
los peligros del antisemitismo por sentirlo en
carne propia‘; ademds, tienen un acceso mucho
mas proximo y directo a la grave situacion de
los judios centro y esteuropeos que la poblacion
circundante. Incluso los que tienden a considerar
el antisemitismo como una forma mas de
racismo y a negarle una incidencia especifica en
sus opciones politicas personales, se ven
afectados personalmente por el “problema
judio”.  Asi, por ejemplo, un judio
declaradamente “internacionalista” como el
comunista estadounidense Harry Fisher, tiene
buen cuidado, al hablar de los peligros del
racismo nazi, de no centrarlo demasiado
exclusivamente en el antisemitismo:

“Los nazis no se detendrian ante nada para
llevar a cabo su objetivo final de construir un
mundo dominado por los arios; donde los judios;
negros, gitanos y otros “indeseables” raciales y
politicos, como los comunistas, socialistas,
socialdemocratas y liberales, fuesen
exterminados o reducidos a esclavitud. [...] En
1934 me sentia interesado por los asuntos
extranjeros, especialmente por lo que estaba

. « 995
sucediendo en Alemania’™.

El interés y la preocupacion de este futuro
brigadista por la llegada al poder de Hitler en
Alemania no es, por supuesto, una caracteristica
exclusivamente judia. Lo que no impide que, en
Espaila, reciba una carta donde su madre le
cuenta que el hijo de su hermana, en Polonia, no
puede emigrar a Estados Unidos porque “[fJui a
hacer una solicitud y me dijeron que debo tener
cinco o seis mil ddlares para depositar como
fianza™®. El problema planteado por el auge del
antisemitismo europeo azuzado por la derecha
fascista en Polonia, Rumania o Hungria (y, por
supuesto, en Alemania) no es, pues, ni para
Harry Fisher ni para muchos de sus compaifieros
de procedencia “occidental”’, un problema
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abstracto ni les atafie exclusivamente debido a
su opcion ideologica.

Algunos de estos voluntarios, como ya hemos
dicho, provienen de hogares donde la impronta
judia es fuerte. Los nombres judios abundan en
las personas por cuya salud se interesan en las
cartas que envian a sus familiares, pero también
en las que mandan a sus compaiieros de partido’.
Ya de por si, el hecho de llevar nombres
especificamente judios en Estados Unidos (pais
donde le inmigracion judia tiene una tradicion
relativamente vieja) en la década de los treinta
indica que se trata de una generacidon cuyos
padres siguen inmersos en un mundo en algin
aspecto tradicional® o que, al menos, han
recibido algtn tipo de educacién judia. Ellos
mismos la tienen muchas veces: el propio Harry
Fisher se educé en un orfanato judio
neoyorquino y su madre (que en las cartas,
escritas por su hermana porque ella sélo sabia
escribir en yidish, se dirige a él por su nombre
judio, Hershl) era, por lo menos, tradicional. Su
caso no es unico. Los orfanatos judios
neoyorquinos parecen haber aportado algunas
decenas de voluntarios a las Brigadas
Internacionales’.

Al otro lado del Atlantico, de los diecisiete
voluntarios britanicos entrevistados por David
Corkill y Stuart Rawnsley'’, los cuatro judios,
Maurice Levine, Leslie Preger, David Goodman
y John Davidson, son hijos de inmigrantes del
este de Europa —tres de la Rusia zarista y uno de
Lituania. Los cuatro declaran haber crecido en
un ambiente predominantemente judio y los
cuatro proceden de hogares religiosos; tres de
ellos asistieron a escuelas judias
(complementarias) mientras que  Maurice
Levine, que vivia en una “zona de judios de la
clase “ trabajadora”, empez6 a trabajar a los
catorce afios. en su Manchester natal “en la
industria del vestido como cortador, viviendo y
trabajando en-un- entorno judio™'. Sélo uno,
Leslie Preger, declara haber pasado su infancia
en una situacion confortable desde el punto de
vista econdémico. Josh Davidson, nacido en un
hogar tradicional como los demas, se intereso
por las cuestiones sociales por su padre, un judio
religioso que era “una persona con mucho
interés por la politica”, un caso tipico que
caracteriza a esta generacion de transicion
acelerada. El tnico voluntario judio irlandés,
Maurice Levitas, no difiere mucho en esos
puntos de su biografia: hijo de padres lituanos
religiosos, crecié en un hogar yidishhablante
muy pobre de la zona obrera dublinesa de
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Portobello conocida localmente como “La
pequeiia Jerusalén”'”. El modelo se repite lo que
no quiere decir, por supuesto, que todos los
voluntarios hijos de inmigrantes provengan de
familias tradicionales; lo que si indica es que,
incluso en los que vienen de familias con un
pasado revolucionario, este pasado estd en
muchas ocasiones ligado directamente a los
procesos peculiares de Europa oriental y a la
experiencia judia en esa zona y, en ese sentido,
el hecho de ser hijos de inmigrantes hace que su
caso sea hasta cierto punto peculiar con respecto
a otros brigadistas no judios que no son de
origen inmigrante (o, si lo son, tienen un pasado
con una carga emocional e historica distinta).

1.2 Judios orientales

En Europa central y oriental, la situacion es
distinta. Los judios constituyen, en esos paises,
una minoria étnica reconocida como tal en los
acuerdos que siguieron a la Primera Guerra
Mundial. Pertenecen, en gran parte de la zona, a
naciones que no existian como estados
soberanos cuando ellos nacieron (o que existian
con distintas fronteras) y donde las minorias, no
aceptadas de buen grado por las mayorias que
quieren imponer su impronta en la sociedad
general, son numerosamente importantes y
étnicamente conscientes. En lo que hace al caso
judio, la formacioén de las nuevas naciones viene
a dividir arbitrariamente la sociedad judia
dislocandola al separar zonas habitadas por
colectividades mas o menos homogéneas (en lo
que se refiere a la lengua que en ellas hablan los
judios, a la cohesion comunitaria, al grado de
influencia de la sociedad no judia o a la
situacion sociopolitica anterior a la Primera
Guerra Mundial) y reunir en un solo pais a otras
muy diferenciadas en su extraccion sociopolitica
y experiencia histérica. En paises tan
importantes para estudiar la contribucion judia a
las Brigadas Internacionales como son Rumania
y Polonia, por ejemplo, las fronteras
recientemente establecidas afiaden en el primer
caso al pais nuevas zonas procedentes del
antiguo Imperio Austro-hiingaro (Bucovina y
Transilvania) donde los judios eran reconocidos
como ciudadanos desde hacia mucho tiempo y
otras donde so6lo habia recibido la ciudadania en
1917 (Besarabia) que vienen a sumarse a los
habitantes judios de la Rumania anterior a la
guerra, donde los judios no habian gozado nunca
de derechos politicos'*. En Polonia, la situacion
es aun mas compleja. A zonas de marcada
impronta jasidica donde la polonizacion se deja
sentir sobre todo en las grandes ciudades y en
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los estratos acomodados de la poblacion (la
llamada “Polonia del Congreso”, que
corresponde mas o menos a la antigua zona de
asentamiento judia en la parte polaca del
territorio del Imperio Ruso), se vienen a agregar
otras donde un fuerte movimiento obrero judio
se da simultaneamente con una resistencia al
jasidismo y una preponderancia de la Ilustracion
judia o haskala (en las partes de Bielorusia y
Lituania adjudicadas a la nueva Polonia), un
segundo tipo de judios que responde al modelo
de los judios ucraniannos (en Volhynia) y un
tercer tipo compuesto por grupos de influencia
alemana en las zonas que habian pertenecido a
Alemania hasta la Primera Guerra Mundial (Alta
Silesia, Posen y Pomerania). También en los
otros paises de Centroeuropa se dan mezclas que
hacen muy compleja la situacion, con judios
pertenecientes a distintas zonas de influencia
cultural®.

El pais europeo que mas brigadistas aporta al
ejército de la Republica si nos atenemos a su
lugar de nacimiento (y no al lugar desde donde
inician el viaje a Espafa), es Polonia, que cuenta
con la comunidad judia mas numerosa del
continente (algo mas de tres millones de
personas; segunda del mundo después de la de
Estados Unidos). Los judios representan en ese
pais, entre las dos guerras mundiales, casi el
10% de la poblacion total, pero como la judia es
una minoria predominantemente urbana (y en
proceso de urbanizacion), llegan a constituir en
1931 el 41,9% de la poblacion total de los
centros urbanos con mas de 10.000 habitantes',
donde la vida politica es mas activa; esto ayuda
a explicar la alta participacion proporcional de
los judios entre los voluntarios de origen polaco
en las Brigadas (entre un 30 y un 40% del total.
Son el grupo en que la proporcién judia es mas
alta después de los procedentes de Palestina y de
Rumania y a la par con los estadounidenses y los
alemanes).

Una buena parte de los voluntarios judeopolacos
han vivido en su infancia o su primera
adolescencia los traumaticos sucesos de la
Primera Guerra Mundial (“Naci bajo el signo de
la guerra, ;y quién no?”’; con esas palabras inicia
Alexander Szurek, que en la guerra de Espafia
seria asistente del general Walter con grado de
capitan, su autobiografia)'® y de la posterior
guerra polaco-soviética que descoyunto las
comunidades judias de las zonas en conflicto
(con frecuentes persecuciones y pogroms) y
contribuyd a precipitar la decadencia de los
valores y modos de vida tradicionales que ya se
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habia iniciado antes debido a una serie de
procesos  socioecondomicos; estos  Ultimos
incluyen una progresiva industrializaciéon y un
proceso de creciente empobrecimiento |y
“proletarizacion” de los judios en cierto modo
falsa, que se refleja en una reinsercion andémala
y casi anacrénica en la nueva estructura
econdmica; en ella, los judios abundan en
trabajos tradicionales que estdn en vias de
desaparicion, en un pequeflo comercio cada vez
mas depauperado debido a la evolucion
econdémica general, pero también en parte al
boicot del comercio judio promovido por los
partidos y movimientos de la derecha polaca
cada vez mas poderosos en esos afios. También
son muy abundantes en la artesania y la muy
pequenia industria (los judios empleados en la
industria trabajan, en su mayoria, en empresas
de menos de cinco trabajadores, casi familiares
o directamente familiares)'’. Es un proceso que
desestabiliza a la  pequefia  burguesia
desclasandola pero sin permitirle una verdadera
insercion en el proceso de industrializacion. De
hecho, una buena parte de estos brigadistas se
declara de origen “pequenoburgués” en los
cuestionarios de las Brigadas Internacionales
donde se les pide esa informacion.

Todas estas tendencias hacen que la generacion
a la que pertenecen los  brigadistas de
procedencia esteeuropea sea, basicamente, una
generacion caracterizada por la movilidad:

1. 2.1 Movilidad geografica

Debido a las dificultades con que los judios
tropiezan, los cambios de domicilio en el
interior mismo del pais son tan frecuentes que
no es dificil encontrar, en la lectura de
autobiografias de voluntarios (como de los
hombres y mujeres de su generacion en general),
casos en que ni siquiera hermanos muy seguidos
han nacido en el mismo sitio.

Pero no es so6lo la movilidad en el interior
mismo del pais sino también la emigracion,
legal o ilegal, la que ofrece, ya desde finales del
siglo XIX, una salida recurrentemente utilizada
a una situacion socioecondmica asfixiante y sin
futuro. Entre 1926 y 1935, afios en que esta
emigracion afecta de pleno al grupo de edad al
que pertenecen los futuros voluntarios, 165.431
judios abandonan Polonia y 22.272, Rumania
(que cuenta con una poblacion judia total de
756.930 personas en 1930, también ella
predominantemente urbana)'®. Solo entre 1931 y
1935, salen de Polonia 77.959 judios que
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constituyen un 83,9% de la emigracion general
de dicho pais. Esta extraordinaria movilidad
geografica solo parece estar frenada por la
creciente  legislacion  antiinmigratoria  (en
ocasiones, en la década de los treinta, incluso
discriminatoria con respecto a los judios) que
cierra las puertas de los paises receptores
tradicionales de la inmigracién judia en el
“Nuevo Mundo”. En cuanto a Europa, Alemania
se ha convertido, de pais de inmigracion judia,
en pais de emigracion; Francia y Bélgica, que
tras la sangria demografica de la Primera Guerra
Mundial acogieron de buena gana la mano de
obra que proporcionaban los emigrantes
europeos orientales, se enfrentan en la década de
los treinta al paro y crisis econdémica que son
resultado de la gran depresion y cierran las
puertas. En cuanto a Palestina'’, el cambio de la
politica y el acercamiento a los arabes de la
potencia mandataria, recorta drasticamente las
posibilidades que tienen los judios de inmigrar.

En lo que respecta a Francia, centro neuralgico
del reclutamiento y organizacion de los
brigadistas antes de llegar a Espaia, se trata del
pais que ocupd en los aflos veinte y treinta del
siglo XX el tercer lugar como pais de recepcion
de inmigrantes judios; entre ellos se encuentran,
a partir de la década de los treinta, numerosos
refugiados alemanes™ y austriacos asi como
otros refugiados huidos del fascismo por
motivos  politicos, raciales o, muy
frecuentemente, ambas cosas a la vez,
procedentes sobre todo de paises donde el
partido comunista es ilegal, como en Polonia o
en Palestina. La comunidad judia de Paris, que
en los afnos de la guerra civil contaba con
190.000 personas, parece haber proporcionado
un alto ‘contingente de estos judios inmigrantes
procedentes de Francia®'. A ellos hay que sumar
los que se encuentran cursando estudios en
distintas universidades de dicho pais, ya sea
como forma de inmigracion encubierta —los
inscritos en la universidad tenian permiso de
estancia en Francia- o debido a la presion hostil
ejercida sobre los estudiantes judios en los
paises donde la derecha se va imponiendo. Esta
presion, que se limita al principio a incidentes
violentos, se vera sancionada después por la
aplicacion formal numerus clausus que, en
ciertas carreras, se convierte en numerus
nullus™.

Es el caso de los belgas, de los 196 voluntarios
judios belgas contabilizados y estudiados por
Rudi Van Doorslaer” sélo 6% son nacidos en
Bélgica. De los casi 200 brigadistas palestinos
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judios contabilizados por mi, s6lo cuatro son
nacidos en el pais aunque a ellos se podrian
agregar quizas unos cuantos mas que llegaron de
ninos (la Palestina judia de la época es, a esos
efectos, un pais practicamente europeo).

En todo caso, esta movilidad territorial, tiene
varias consecuencias que se reflejan en la
tipologia a que responden los brigadistas. En
primer lugar, contra lo que cabria quizas esperar,
la crisis econdmica tiende en general a perpetuar
la ocupacion laboral de los jovenes emigrantes
judios en las tradicionales ocupaciones “judias”,
ya que no logran encontrar un puesto en la
infraestructura economica del pais de acogida y,
si lo encuentran, suele ser gracias a
recomendaciones o informacion de circulos
cercanos a ellos y, por lo tanto, judios. En los
brigadistas  judios procedentes de esta
emigracion encontramos un gran numero de
trabajadores en la confeccion y la vestimenta en
general, empleados independientes en trabajos
de estacion etc.

El brigadista judeopalestino Hanan Ayalti hace,
en su novela Der hotel vos existirt nit, una
descripcion del ambiente en los circulos
inmigrantes judios de izquierdas en el “cinturén
rojo” parisino, de la posterior marcha de muchos
de ellos como voluntarios para luchar en las
Brigadas Internacionales y de su trayectoria en
Espafia. A pesar de ser una obra de ficcion, esta
claro que la descripcion corresponde a una
situaciéon que Ayalti conocié de primera mano®’.
Otro brigadista, el judeopolaco Ilex Beller,
emigrante ilegal en Bélgica y Francia, nos ha
dejado, por su parte, una elocuente descripcion
de las “fabricas” minuasculas y las condiciones
de trabajo de estos inmigrantes ilegales:

“Los talleres ‘judios’ estan instalados en su
mayor parte en habitaciones pequeiias bajo el
tejado o en el subsuelo. Muchas veces, es el
modesto apartamento de dos o tres habitaciones
[del propietario del taller] el que se utiliza [...]
Otro punto muy importante es el caracter
temporal de estos oficios ‘judios’. Estaciones
que casi nunca duran mas de tres o cuatro
meses; meses en los cuales se trabaja sin parar
entre dieciseis y dieciocho horas diarias [...]
Para los vecinos, la presencia de uno de esos
talleres es wuna verdadera calamidad. Las
maquinas ‘judias’ funcionan dia y noche y no

hay forma de pegar 0jo™>.

Incidentalmente, afiadamos que esta movilidad
hace que el nimero de los que tienen
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experiencia militar previa a su llegada a Espaiia
sea relativamente escaso, probablemente menor
que el de otros grupos (de hecho, uno de los
motivos que los jovenes judios dan de su
decision de emigrar es la de evadirse del
servicio militar en su lugar de origen).

Por otro lado, la dispersion que promueve la
movilidad allana muchas veces el camino de los
aspirantes a voluntarios permitiéndoles llegar al
centro de reclutamiento de las Brigadas
Internacionales en Paris. En ciertos casos, el
viaje es facilitado por las redes establecidas por
los partidos comunistas que son los que
proporcionan el itinierario, los contactos y la
documentacion falsa cuando es necesaria®®. Por
supuesto, en estos casos el que el futuro
voluntario sea o no judio no cambia nada en el
procedimiento como no sea que, en muchas
ocasiones, son las organizaciones
especificamente judias (de habla yidish) del
partido las que se hacen cargo del aspirante
incluso en Paris. Pero cuando el voluntario viaja
a Francia por sus propios medios, los futuros
brigadistas judios cuentan con la ventaja de la
larga experiencia judia en el tema de la
emigracion ilegal. El viaje, que puede ser muy
laborioso para los llegados de paises como
Polonia donde no se consigue facilmente visado
de salida (ni de entrada en paises limitrofes), se
ve facilitado por verdaderas redes especializadas
en el paso ilegal de las fronteras que cuentan, en
ocasiones, con financiacion mas o menos
sistematica de las comunidades judias®’. Estas
redes estan, naturalmente, pensadas para los
emigrantes, pero no cabe descartar que los
brigadistas acudieran a sus servicios. Ademas,
los viajeros suelen contar con amigos o
conocidos en distintos puntos del itinerario que,
en ocasiones, incluso les ayudan a sufragar el
viaje. Aun asi, este ultimo, en ocasiones,
constituye una verdadera odisea. A Boryj
“Bobrus” Nissembaum, obrero con una larga
experiencia revolucionaria que salid6 en
diciembre de 1936 de Polonia, le costd cinco
meses de carceles en Checoslovaquia y Austria,
expulsiones, intentos, nuevas expulsiones y
pasos ilegales de frontera llegar a Espaiia.”®
Otros viajes no fueron menos azarosos, como lo
demuestran algunas de las biografias publicadas
por Arno Lustiger en ;Shalom libertad!™

1.2.2 Movilidad politica
Ademas de viajera, la generacion a la que

pertenecen los brigadistas es una generacion
sumamente politizada. Los procesos ya
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mencionados -declive de las formas de vida
tradicionales, desclasamiento y urbanizacion-
impulsan a los jovenes, que ya no pueden
pertenecer al mundo ideoldgico de sus padres, a
buscar su lugar junto a otros jovenes. Esta
politizacion es, ademas, extraordinariamente
moévil hasta el punto de que no es corriente
encontrar voluntarios judios que tengan la
orientaciéon politica de la casa en que han
crecido o que no pasen por varias opciones
ideoldgicas. Esto es asi hasta en casos en que la
trayectoria ideoldgica posterior es muy clara.
Asi, vemos que incluso un comunista tan
consecuente como Artur London, que crece en
una casa donde el padre profesa ideas marxistas,
que llega al comunismo a los trece afios y que, al
viajar a Espafia (a los 22) llevara ya un tiempo
en el aparato internacional del Comintern, ha
sido miembro, en su primera adolescencia, de un
grupo sionista en su Checoslovaquia natal’’. Si
London, que procede de un pais en que la
comunidad  judia es tradicionalmente
cosmopolita, repite una trayectoria . ideologica
sumamente corriente en los voluntarios judios
(sionismo de izquierdas — comunismo) el
“viaje” ideologico (y siempre, en esta. época,
caracterizado por una creciente radicalizacion)
de los voluntarios procedentes del mundo del
shtetl, la aldea judia del “Yidishland”, es algo
mas largo e incluye a menudo una etapa previa
de rebelion contra un ambiente familiar
religioso. En estos casos, muy abundantes entre
los polacos, la evolucion ideologica suele ser:
mundo judio tradicional — sionismo .- de
izquierdas — comunismo (o simpatia por el
comunismo). En apariencia, se trata de una
opcion: mundo judio tradicional— mundo judio
laico (sionismo de izquierdas o, més raramente,
bundismo)— mundo no judio (comunismo). En
la practica, no siempre es asi. La obligacion en
que el comunismo se ve de aceptar una
idiosincrasia particular judia dentro del partido
comunista general del pais por la dificultad que
conlleva hacer propaganda entre los obreros
judios esteeuropeos en una lengua que no sea el
yidish®', hace que, de hecho, el joven judio que
decide abandonar el “mundo judio” se vuelva en
muchas ocasiones a encontrar, en las reuniones
de la célula comunista, con los mismos jovenes
que han hecho un recorrido parecido al suyo y
con los que, no pocas veces, ha convivido ya en
otras organizaciones’’; a esto hay que afiadir
que, en su estructura y contenido, esas
organizaciones presentan una cierta semejanza
con el mundo que dejaron atras®. Todo esto da a
la evolucion ideologica de estos jovenes un
aspecto de trayectoria continuada en una misma
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direccién y hace que el paso del sionismo al
comunismo resulte ser, muchas veces, menos
radical de lo que a simple vista parece. En otras
palabras, la toma de conciencia
internacionalista, que aparentemente se presenta
como un abandono de la idea de pertenencia al
grupo (el sucumbir “a la tentacion de romper la
cadena de la Eleccion y del Exilio” en formula
de Annie Kriegel’*) se presenta en muchos casos
como una culminacion de un mismo proceso
continuado; en ciertos voluntarios, incluso como
una nueva forma de tratar de llegar al mismo
objetivo: solucionar la “cuestion judia”. En este
sentido, creo que no estd de mas contar con la
impotencia en que el sionismo se ve inmerso a
partir de la aplicacion, por parte de la Inglaterra
mandataria, de cuotas estrictas de admision de
judios en Palestina, como uno de los factores
que desencadena el cambio ideoldgico.

Es esta impotencia la que obliga a ciertos
voluntarios a buscar soluciones que daran otra
dimension a su trayectoria acercandolos al
comunismo. Unos, en el propio pais, otros, en
nuevos horizontes. Es el caso, por ejemplo, de
Yehiel (Henri) Szulewic, perteneciente a una
familia rabinica, que milita en Hashomer
Hatzair (izquierda sionista pionera), pero se ve
obligado a emigrar a Barcelona, donde se
integrara en organizaciones judias de inspiracion
comunista al no poder conseguir el certificado
para llegar a Palestina®. Al producirse el
levantamiento - en  Espafia, Szulewic se
incorporard a las milicias desde el primer dia
para pasar después a las Brigadas
Internacionales.

En el caso de los voluntarios judios palestinos,
la evolucion hacia el comunismo se produce
como reaccion a la situacion socio-econémica
en Palestina y la actitud del yishuv judio con
respecto”.a la poblacion arabe. Dora Levin
(Birnbach), Hanan Ayalti, Zvi Litwak... todos
ellos han sido miembros de kibutzim y militado
en el sionismo antes de hacerse comunistas en
Palestina.

En ocasiones, la opcién por una de las
alternativas ideoldgicas sigue a la militancia
doble. David Ostrowski (que llega a Espafia
procedente de Palestina) es, durante alglin
tiempo, miembro simultaneamente del sionista
Hashomer Hatzair 'y del PKP (Partido
comunista palestino); el norteamericano Harry
Fisher wvacila entre el socialismo y el
comunismo®. No son los inicos en una época
en que las ideologias exigen una identificacion
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absoluta que cuadra mal con las maultiples
facetas de la identidad de muchos de estos
judios.

La iniciaciéon politica en los movimientos
juveniles de estos futuros brigadistas cumple la
funcién de poner a su alcance la cultura laica
circundante de que sus primeros afos en la
escuela judia tradicional ha carecido por medio
de bibliotecas, grupos de discusion, charlas
politicas o asociaciones deportivas y culturales
de diverso tipo. Son modelos que exportaran a
sus nuevos lugares de residencia los que
emigran creando asociaciones culturales,
recreativas y deportivas judias de orientacion
comunista. Lo que no significa forzosamente
una militancia en el partido o en sus
movimientos juveniles, pero si una simpatia
estimulada por el prestigio de que goza la URSS
en la década de los treinta para una buena parte
de la izquierda, como republica proletaria y
baluarte contra el avance del fascismo®'-.

De estas asociaciones de emigrantes de
orientacion comunista, procede un buen numero
de voluntarios judios en el ejército de la
republica espafiola. En el AIC de Paris se
reclutan los primeros grupos judios organizados
en Francia para ir a las Brigadas Internacionales.
Antes que ellos, los deportistas del club obrero
JASK de Bélgica han ido a Espafia a participar
en la Olimpiada Popular de Barcelona. Al
empezar la guerra civil decidirdn quedarse y
formaran, junto con los  emigrados
principalmente polacos y alemanes instalados en
Barcelona a lo largo de los afios treinta (con una
proporcion mayoritaria de judios), las primeras
agrupaciones de milicianos extranjeros.

Naturalmente, hay también entre los brigadistas
judios polacos casos de hijos de la clase media o
procedentes de familias proletarias algunas de
las cuales ya estaban encuadradas en algun
partido politico; pero una buena parte estd
compuesta de hombres y mujeres autodidactas
que, como ya he dicho, todavia en la
adolescencia abandonan la estricta ortodoxia
familiar para participar en los partidos y
movimientos juveniles que les sirven de ventana
al mundo exterior y les dan cierto sentimiento de
seguridad en un mundo circundante hostil y
carente de perspectivas econdmicas y sociales.
Este cambio es, muy a menudo, un fenémeno
familiar y, aunque en ocasiones es un
compaiiero de escuela o de yeshivd (academia
rabinica) quien introduce al joven en el
movimiento, los casos en que esa iniciacion se
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produce por intermedio de hermanos, primos u
otros familiares muy allegados, es bastante
frecuente. Si el fenomeno del compromiso
comunitario, incluso familiar, de la resistencia
judia contra el nazismo en la Francia de la
Segunda Guerra Mundial ha sido sefialado como
una de sus caracteristicas®, serfa muy
interesante estudiar si ocurre otro tanto en el
caso de la decision de alistarse voluntario en la
guerra de Espana. En cualquier caso, las
autobiografias y testimonios orales recogidos
hablan a menudo de viajes en grupo
(intencionado y no casual) con su pareja,
amigos, compaferos, hermanos o primos. Es el
caso de Nahum Sofer, de David Karon o de
Moshe Kilimnik que hicieron el viaje con
amigos o compafieros de partido, de los
hermanos Stone de EEUU, de Piet Akkermann
de Amberes que no soélo viajé a Espafia con su
hermano Emil sino también con su mujer Vera;
de las familias Gunzig, de Adela y Alter
Szerman, que acudieron con Anna, la hermana
de Adela... Se trata, una vez mas, so6lo de unos
cuantos ejemplos representativos de otros
muchos.

2. OPCIONES POLITICAS JUDIAS Y
GUERRA DE ESPANA

Los brigadistas judios cuentan, en general, con
la simpatia de su entorno. La aplastante mayoria
de la opinion publica judia simpatiza con la
Republica®® hasta el punto de que, entre los
movimientos y partidos politicos
especificamente judios, s6lo los revisionistas
(cuyo dirigente, Vladimir Jabotinski, adopto
oficialmente una actitud neutral) se decantaron
en un primer momento por los rebeldes para
echar marcha atras cuando quedd claro el
acuerdo entre Franco y la Alemania hitleriana®.
La guerra abierta de Alemania al Pueblo Judio
no deja, en realidad, mucha alternativa y es
probablemente la causa por la cual incluso
liberales tibios o la derecha “burguesa”, muestra
proporcionalmente mas simpatia por la causa de
la Republica que los pertenecientes a esos
mismos circulos de poblacion en la sociedad no
judia®'. La mayoria de los brigadistas se recluta,
sin embargo, entre los movimientos politicos de
izquierdas: socialistas, militantes del Bund*
(socialistas judios autonomistas yidishistas),
sionistas de izquierdas (principalmente Poalei
Zion y Hashomer Hatzair) y comunistas y
simpatizantes que son los mas numerosos.

Que todos esos movimientos y partidos miren
con simpatia la causa de la Republica, no
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significa forzosamente que apoyen o estimulen
en la misma medida la participacion de sus
miembros en las Brigadas Internacionales. Dov
Liebermann, que lleg6 a Espafia procedente de
Bélgica, comenta cémo Sercarz, dirigente de
Hashomer Hatzair, advertia en las columnas de
Yidishe Presse, el semanario sionista de
Amberes, que la guerra de Espafia no concernia
a los judios®. Es la posicion del movimiento
sionista en todas partes. En Palestina el eslogan
es “Janitah™ precede a Madrid” **; el sionismo
no ve con buenos 0jos que los jovenes pioneros
abandonen la lucha nacional en el pais para
integrarse en el ejército republicano y su prensa
apenas da noticias de las BBII hasta que el
conflicto esta bien avanzado. A David Karon y
un compafiero, Kornfeld (Degani), ambos de
Hashomer Hatzair, su moshavd™® Hadar les
niega el permiso para ir a Espafia y, cuando van
contra su voluntad, son expulsados de ella*’.
Para los sionistas que deciden con todo
presentarse  voluntarios, en ocasiones las
milicias resultan mas atractivas (aunque de mas
dificil acceso) que las Brigadas, donde la
presion ideologica del comunismo, muy hostil al
sionismo, se deja sentir. A este respecto. resulta
significativa la anécdota contada por el palestino
Nahum Sofer a quien un oficial hace llamar en
Espafia y entrega, estando a solas, una carta
retenida en la censura advirtiéndole que, en el
futuro, tenga cuidado con la correspondencia
que recibe. En la carta, un amigo, asimismo
palestino y militante de Poalei Zion, le instaba a
abandonar las Brigadas Internacionales® e
integrarse en las milicias del POUM™.

La periodista Gina Medem, que fue corresponsal
de varios periddicos y revistas en yidish y autora
del libro Los judios luchadores de la libertad
editado en 1937 por el Comisariado de las
Brigadas Internacionales, afirma por su parte,
que el bundista Binyomin Lipshitz, conocido en
Espafia como Barcelo Loreto (?), habria llegado
a los frentes espafioles contraviniendo la
prohibicion de su partido”. No creo, sin
embargo, que en este caso la prohibicion, si
exisitio como tal, haya que interpretarla como
una negativa de los dirigentes del Bund a que
sus miembros fueran voluntarios en Espafia. De
hecho, Victor Alter, dirigente del partido en
Polonia, tachado de ‘“social-fascista” en Ila
prensa comunista judia de los afios previos pero
convertido en precario “compafiero de ruta” en
virtud de la politica de alianzas adoptada por el
Comintern de cara a la formacion de los frentes
nacionales, visitd el frente en abril del 37 y
habl6 ante la Brigada XIII Dombrowski™’.
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En cuanto a los comunistas, aunque llevan a
cabo una activa campafia de propaganda entre
sus militantes y simpatizantes, no todos los
aspirantes reciben permiso del partido para ir a
Espafia. Los motivos pueden ser personales —en
principio, se prefirid6 enviar a hombres sin
obligaciones familiares excesivas. A Max
Amran (expulsado de Palestina por pertenecer al
ilegal PKP y radicado en Francia), por ejemplo,
se le denegd la autorizacidon por ser padre de
cuatro hijos; lo mismo sucedié en otros casos.
Otras consideraciones de indole politica parecen
haber pesado en el &nimo de los responsables en
ambas direcciones (es decir, para estimular o
negar el permiso para enrolarse seglin los casos).
Segun es bien sabido, a los dirigentes del PC
aleman exiliados especialmente en Francia, no
se les estimuld a ir a Espafia por estimarse su
actividad imprescindible para mantener la
cohesion y operatividad del partido. Esa misma
consideracion puede haber sido una de las
causas que motivaron a los responsables del
PKP, que sufria en 1936 una grave crisis, a
prohibir el viaje de Kurt Julius Goldstein. So6lo
que Goldstein contest6 afirmando que no estaba
obligado a obedecer las ordenes del PKP porque
solo se habia refugiado en Palestina de forma
transitoria, sino al PC aleman, y viajé a
Espafia’’. En el caso contrario encontramos la
acusacion de David Diamant, que no estuvo en
Espaiia pero si muy involucrado en el envio de
ayuda asi como por su trabajo en el periddico
judio comunista Naye Presse de Paris, de que
ciertos personajes del partido —¢l menciona
concretamente a uno-habrian enviado ex profeso
a quienes pensaba que podian hacerles sombra™.

En el ‘caso de comunistas muy activos o
revolucionarios profesionales, parece haber
habido una tendencia a enviar a Espafa a los que
estaban tan fichados por la policia (en el caso,
claro estd, de. que se tratara de partidos
comunistas ilegales) que no podian ya ejercer
ninguna actividad en su entorno o cuya
detencion era inminente. Fue el caso, por
ejemplo, del judeopolaco Emmanuel Mink,
comandante de la compafiia judia Botwin, que
fue enviado desde Bélgica a la Olimpiada
Popular para que se quedara en Espafia porque
la policia lo perseguia de cerca. Mink se
incorpor6 a las milicias en cuanto estalld la
rebelion®.

Todos estos partidos y movimientos de la

izquierda judia, amargamente enfrentados en
Europa en un maremagnum de acusaciones
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mutuas, contintlan en ocasiones sus desacuerdos
politicos en Espafia. Esto da lugar a tensiones
peculiares dentro del subgrupo —nombre un
tanto abusivo- de los judios voluntarios como la
que llevo, por ejemplo, al palestino David Karon
(sionista de Hashomer Hatzair) a buscar
intencionadamente su integracion en una
compaiia donde no hubiera judios en cantidad
considerable™.

3. MOTIVACIONES (Y DUDAS)

Las motivaciones de los voluntarios judios para
ir a luchar a Espafia son muy variadas y
coinciden con las que invocan los no judios:
lucha contra el fascismo, defensa de Ia
democracia, solidaridad, esperanza de
desencadenar una revolucion... En los escritos o
declaraciones autobiograficos se hace un fuerte
hincapié en el hecho de haber pretendido “evitar
el Holocausto” o de haber aprovechado la
primera oportunidad que se ofrecia de “luchar
contra Hitler con las armas en la mano”. Pero lo
cierto es que no siempre resulta facil dilucidar
hasta qué punto el peso posterior de la tragedia
que vivieron los judios europeos en la Segunda
Guerra Mundial no determina la forma como
esos voluntarios interpretan su actuacion en la
década de los treinta; o, por decirlo de otra
manera mas general, hasta qué punto su
identificacion, en el momento de escribir sus
memorias, con el mundo judio no es mas una
reaccion posterior (propiciada y, en ocasiones,
desdencadenada por la  magnitud del
Holocausto) que proyectan a una época de su
vida donde ésta solo existia en potencia. Lo que
si esta claro es que, tuvieran o no conciencia los
voluntarios en 1936-38 de hasta donde llegarian
después las consecuencias de la Segunda Guerra
Mundial, hay en ellos una aguda conciencia del
peligro que el nazismo supone para el pueblo
judio como se puede comprobar en cartas,
prensa e iconografia contemporanea.

Hay, ademaés, algunos motivos que no son
judios, pero que son vividos por ciertos
voluntarios de forma mediatizada por su
sensibilidad judia y su particular experiencia
histérica™. El internacionalismo mno es, por
supuesto, una caracteristica especialmente judia
en los afios treinta. Pero el hecho de que en la
cultura judia clasica, que es todavia la que buena
parte de los brigadistas judios heredan (aunque
la rechacen como hemos visto) no exista el
concepto de “patria”, hace que algunos vivan su
internacionalismo con particular intensidad.
Hay, ciertamente, una dialéctica que recurre a
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motivos y eslogans “nacionalistas” y que se
corresponde con la politica del partido
comunista en esos aflos como es bien sabido; la
prensa y la propaganda apelan a menudo,
consiguientemente, a las “masas judias” y a los
motivos “judios”. En este marco hay que
integrar, en cierto modo, el recurrente
argumento de que los voluntarios en Espafia,
con su comportamiento heroico, desmienten el
topico antisemita de la cobardia judia que se
repite hasta la saciedad incluso en el propio
periddico del frente de la compafiia judia
“Botwin” 'y que utilizan también sus
compafieros y oficiales no judios. El topico y su
“desmentido” pertenecen a un mundo de valores
ajeno al judaismo clasico, donde el papel
preponderante corresponde justamente a la
separacion y la eleccion y en el que el valor no
se mide por la capacidad de enfrentamiento ni
por las virtudes militares. Se trata de un
concepto ligado al concepto del “nuevo judio”
muy tipico de los movimientos politicos judios
de la época, que estan a la busqueda de una
definicion no tradicional de valores que se
adapte a la nueva situacion en que los judios se
encuentran. En cualquier caso, estas apelaciones
al coraje judio sirven de elemento de cohesion
pero no pueden sustituir a la “patria” ausente. En
una anécdota muy significativa a este respecto,
David Diamant, citando a Ilex Beller, cuenta que
un voluntario polaco, que ocupa su tiempo libre
en limpiar su ametralladora, le explica a su
compafiero de armas judio que una “Maxim”
tiene que poder “cantar una cancién rimada”.
Para demostrarlo, muestra a su camarada judio
que, cada vez que la toca, la ametralladora
“pronuncia una silaba del himno nacional
polaco: Po-lonia no estd muer-ta mientras
nosotros viva-mos”. Se hace dificil imaginar una
anécdota semejante protagonizada por un
brigadista judio esteeuropeo. Sin tierra que
puedan sentir propia, sin himno nacional, los
judios de las Brigadas Internacionales dan la
impresion de haber sido o internacionalistas
puros, o pertenecientes a un grupo mas étnico
que nacional. Las apelaciones a las ‘“masas
judias”—especialmente en las autobiografias,
menos mediatizadas en ese aspecto que la prensa
comunista de la época- parecen reposar mas
sobre la solidaridad judia (concepto, este si, con
raigambre en la tradicion judia aunque aqui
toma en consideracion la division de clases) que
sobre conceptos como el de una nacién judia, la
lucha por la independencia nacional o la patria,
ideas que si se encuentran en otros grupos. En
resumen, si el internacionalismo no se puede
considerar una caracteristica judia, su
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radicalidad en ciertos brigadistas judios si puede
apoyarse en ocasiones en experiencias y
circunstancias especificamente judias™.

En los casos es que si hay una conciencia de
particularidad, ésta se expresa en primer lugar
por la lengua —el yidish actia de elemento
aglutinante- y también por el apego a las
canciones populares judias que se mencionan
siempre junto con las revolucionarias. Esta
musica “de casa” puede ser incluso religiosa (he
encontrado referencias a Kol Nidré y a Avinu
Malken’’) y hay que verla, en el contexto laico
e incluso ateo que predomina entre los
voluntarios, como un sefial de identidad y
complicidad grupal y no como una expresion de
sentimientos religiosos. No he encontrado de
momento alusiones a una utilizacion del ritual
como valor puramente cultural integrado en una
vision laica del mundo. Al provenir muchos de
los voluntarios de hogares tradicionales y haber
recibido una educacién tradicional judia por lo
menos en la primera etapa de su vida —muchos
de ellos han sido incluso alumnos.de yeshivot,
de academias rabinicas- sus sefiales de identidad
estan todavia profundamente ligadas al universo
cultural-religioso o, al menos, tradicional. Es el
caso del soldado herido. que comunica sus
nostalgias a Rachel Schwartzman, enfermera en
el hospital de Albacete: < “Pequefia  Rahel,
siéntate cerca de mi. Hoy es noche de Shabat.
Mi madre he hecho guefilte fish, y en casa todos
estan sentados en torno a la mesa y seguro que
estan hablando de mi. Pequefia Rahel, siéntate
cerca de mi”; asi cita R. Schwartman  las
palabras del paciente (que, por el contexto,
parece ser mas un simbolo de otros muchos que
una persona concreta) y afiade: “Todos los
enfermos expresaban mas o menos los mismos

sentimientos™>%.

Ya hemos hablado del internacionalismo como
algo que, sin ser una caracteristica judia, puede
puede llegar a ser vivido por los voluntarios o
futuros voluntarios judios de una forma en que
sus circunstancias peculiares como judios si
cumple algiin papel. No es lo tnico. La
incertidumbre con que algunos viven los
procesos estalinistas contra la vieja guardia del
partido tampoco es una caracteristica judia ni los
mencionados procesos tienen una motivacion
antisemita, pero el hecho de que los judios
abunden en ellos viene a integrarse en la mente
de algiin voluntario con la memoria histdrica de
una larga experiencia de antisemitismo ruso. La
disciplina (y el deseo de no dejar el partido o el
temor al vacio y a la subita desproteccion que
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dejarlo representaria) prevalece pero,
paraddjicamente, puede ser lo que lleve a ciertos
judios comunistas convencidos a ir a Espaiia,
que presenta para ellos la ventaja de ser un
frente (en su forma de percibirlo, al menos en el
momento de tomar la decision) de lucha
antifascista ideoldgicamente irreprochable. Es el
caso de Sigmund Stein, activista comunista
plenamente integrado en el partido que habia
tenido que abandonar Polonia debido a su
actividad politica y se ocupaba en Praga de
dirigir una revista para promover la idea y
recibir financiacion en favor de la republica
soviética judia de Birobidzhan, y que decide ir a
Espafia tras “varias noches sin dormir” a causa
de los problemas ideoldgicos que le plantean los
procesos’’.

Ya en plena guerra civil, la disolucion por parte
de la URSS del partido comunista polaco (y la
liquidacion de muchos de sus dirigentes), que
tampoco es una medida en principio antisemita,
tendrd una incidencia traumatica en los judios
por el peso de estos ultimos en dicho partido.
Moshe Zalcman ha dejado una vivida
descripcion del terror vivido por los comunistas
polacos que estaban en esos momentos en la
URSS vy afiade:

“La creacion de las Brigadas Internacionales
para Espana despertd en los emigrados politicos
una nueva esperanza: fueron muchos los que se
ofrecieron para combatir al lado de los
republicanos  espafioles [...] en secreto,
pensaban: mejor caer en el combate que vivir en
el miedo perpetuo de ser arrrestado y muerto por
una mano ‘fraterna’. Otros se decian: ‘por lo
menos, quitarse de encima los complejos de
inferioridad y las acusaciones de haber venido a
aprovecharnos de una revolucion llevada a cabo
por otros.. Yo también fui voluntario para ir a
Espaiia’ 7%

La politica de la URSS cumple también un papel
en la decision de wviajar a Espafia de muchos
comunistas judios palestinos, perplejos ante las
directrices de Stalin de arabizar artificialmente
los mandos del PKP donde los arabes son, sin
embargo, minoria, y de apoyar la ola de ataques
terroristas contra la poblacién judia iniciada en
abril de 1936, por considerarla oficialmente un
“despertar del antiimperialismo™ arabe.

Entre las motivaciones que si  son
especificamente judias el antisemitismo es un
revulsivo importante y es el motivo expreso que
el doctor Shloyme Yankev (Jacques) Grunblatt
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da de su militancia de izquierdas y su posterior
voluntariado en Espafia en una declaracion que,
por ser muy caracteristica, cito con cierta
amplitud:

“Yo creo que me meti en politica porque era un
judio en la Polonia antisemita. Perteneciamos a
la organizacion judia de Hashomer Hatzair
donde hablabamos de la “solucion de la cuestion
judia”... y me meti un poco mas cuando tuve
que dejar Polonia para ir a estudiar medicina en
Francia [porque] no podia estudiar medicina en
Polonia, yo no era nadie en Polonia...asi que me
meti en politica porque era judio y también un
“poquito” izquierdista. Para mi era muy
natural... cuando oia a Hitler [que habia que]
[...] liquidar a los judios, no me cabia la menor
duda de que tenia que hacer algo si podia [pero]
no podia hacer gran cosa. Asi que, cuando me
enteré de la lucha en Espafia, me fui a Espafia. Y
alli me converti en un ser humano porque
siempre habia sido un donnadie; la policia
estaba detras de mi, el gobierno estaba contra
mi. Y, en Espafia, de pronto, soy alguien, formo
parte de un ejército. Y estamos luchando. Fue

una sensacion tremenda”®’.

Para otros, las razones son mas vagas. El
canadiense Peter Frye admite que tomo la
decision de ir a Espaiia al ver en un periodico las
fotos de unos nifios espafoles muertos en un
bombardeo. También el norteamericano Hank
Rubin da una razén de orden moral para explicar
el alto numero de judios en el contingente
estadounidense de las Brigadas. Después de
afirmar que la mayoria de los brigadistas judios
norteamericanos eran ateos o agnosticos, afirma
que “el hecho de ser judios fue un factor
importante... la experiencia historica judia nos
hace especialmente sensibles a la opresion en
cualquier parte, y ademas es un imperativo
moral del judaismo luchar contra la injusticia y
la inhumanidad”. Sin embargo, ambos, Frye y
Rubin, reconocen que hubo otros motivos mas
personales que los llevaron a Espaifia: relaciones
conflictivas con la familia, sentimientos de
insatisfaccion, extrafiamiento y soledad®.

Sin olvidar que Espaiia puede ser una aspiracion
mitica que tiene mucho mas que ver con el
deseo de liberarse de una situacion opresiva y
claustrofobica, sin esperanza ni futuro (ningun
futuro, como no tardaria en comprobarse) que
con una opcion real. Personas tan distintas como
el mencionado estudiante antifascista sin partido
definido Hank Rubin y el revolucionario
comunista profesional A. Szurek, mencionan la
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palabra “romanticismo” al hablar de sus motivos
para ir a Espafia. Ambos llegaron y se enrolaron
realmente al servicio de la republica.

Quizas entre todos los testimonios que yo he
encontrado de la motivacion judia para ir a
Espafia, uno de los mas patéticos (por la fecha,
por el lugar, por la edad del implicado, por su
irrealidad absoluta, por la desesperada situacion
que trasluce...) sea el de alguien que nunca
lleg6. Lo menciona, casi incidentalmente, J.
Harefuler, un adolescente comunista polaco
nacido en 1921, en el trabajo con que participa
en un concurso de autobiografias de jovenes
judios convocado por YIVO® en 1939. Tras
hablar del abortado suicidio de un amigo que
habia intentado inutilmente pasar ilegalmente a
Francia, afiade:

“Cuando Moniek volvio de su fallido “viaje”,
Josek y dos camaradas de mi célula iniciaron
también un “viaje” similar pero con un objetivo
diferente. Querian simplemente ir a Francia para
mejorar su vida, y, si no podian quedarse en
Francia, se irian a luchar por la Republica
espanola [...] Lo dejaron tras un primer intento
fallido. ‘Lastima’, me dijo Josek. ‘Tendremos
que quedarnos en Polonia’ 7.

NOTAS

" En este articulo dejaré de lado a los voluntarios
procedentes de la URSS ya que ese estado, desde el
punto de vista judio, constituye en la década de los
treinta del siglo 20 un universo con problemas muy
especificos.

% Kaminski, Hans Erich, Céline en chemise brune ou
Le Mal du Present. Paris, 1996, 43-44. La primera
edicion es de 1938. Kaminski es asimismo autor de
una obra sobre sus experiencias en Espaia, Ceux de
Barcelone, que aparecio en 1937 y ha sido reeditada
por Editions Allia (Paris, 2003).

> Ibid., 44.

* El antisemitismo es, en general, una poderosa razéon
para militar en el Partido Comunista, que es en los
afios treinta el mas activo en la lucha antiracista sobre
el terreno. Como una buena parte de los brigadistas
son comunistas, es también un factor importante para
enrolarse en las Brigadas. Véase, para el caso de
Inglaterra, Bagon, Paul, “Anglo-Jewry and the
International Brigades: A Question of Motivation”
[documento en linea] Disponible desde Internet en:
<http://www.art.man.ac.uk/HISTORY /research/work
ingpapers/wp_50.pdf> [con acceso el 14-1-2004].

> Fisher, Harry, Camaradas: Relatos de un brigadista
en la guerra civil espariola. Madrid, 2001, 45
(Traduccion y Prologo de Juan Maria Goémez Ortiz).
Como se puede ver, el autor, probablemente sin
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premeditacion alguna, menciona con todo a los
judios en primer lugar.

%Ibid., 144-145. La familia europea de H. Fisher fue
exterminada en el Holocausto.

7 Para los norteamericanos, vid. las cartas de los
voluntaries judios en Nelson, Cary; Hendrick,
Jefferson, Madrid 1937: Letters of the Abraham
Lincoln Brigade from the Spanish Civil War. New
York, 1996. Las cartas personales de europeos
publicadas son mucho mas escasas. David Diamant
trac algunas en Combattants juifs dans [’armée
républicaine espagnole 1936-1939. Paris, 1979.

¥ Muchos de ellos cambian sus nombres judios
“traduciéndolos”, en ocasiones para hacerse menos
conspicuamente judios en sus actividades de
agitacion o sindicales; otras veces para soslayar el
antisemitismoo a la policia. Los casos son
numerosisimos tanto en Estados Unidos como en
Europa oriental y occidental y han dado lugar a
computos dobles 'y hasta triples del mismo
voluntario, con el consiguiente desajuste en los
numeros obtenidos (ademas de hacer, en ocasiones,
sumamente dificultosa su identificacion como
judios).

? Aparte de H. Fisher y sus propios compaiicros de
orfanato, véase el programa de una velada en
memoria de Abraham Sasson caido en Espafia,
organizada por los antiguos alumnos del Hebrew
Orphan Asylum de Brooklyn y Nueva York donde
Sasson se educd. En ‘el mismo  programa - se
mencionan otros catorce voluntarios (cinco de ellos
muertos en accion y uno —Leo Grachow- que se da
por capturado aunque habia sido asesinado al ser

tomado prisionero) egresados de esos mismos
orfanatos.

1% Corkill, David; Rawnsley, Stuart J. (eds.), The
Road to Spain: Anti-Fascists at War 1936-1939.
Scotland, 1981.

" Ibid., 1.

12 Saothar (Labour) Obituary. Maurice Levitas (sin
lugar ni fecha de publicacion).

3 De hecho, la lucha de la minoria judia por lograr la
igualdad de derechos, negada a pesar de los
compromisos asumidos por Rumania y de las leyes
que en ocasiones la aceptan en una teoria
constantemente desmentida por la practica, sera
constante hasta después de la Segunda Guerra
Mundial.

' Friesel, Evyatar, Atlas of Modern Jewish History.
Revised from the Hebrew Edition, Jerusalén, 1990,
92y 99.

5 Ibid. Vid. también Schneiderman, Harry (ed.),
American Jewish Yearbook correspondientes a los
afios 11935-1938 (ntimeros 37-39) donde se hacen
recuentos anuales de las leyes discriminatorias, las
persecuciones e incidentes antisemitas y, en general,
los problemas que encara la poblacién judia.

' Szurek, Alexander, The Shattered Dream. New
York, 1989, 1.

© Historia Actual Online 2006

"7 En Polonia en 1931, 37% de la poblacién judia se
dedica al comercio y 45% a la artesania y a la
industria.

'8 Constituyen, respectivamente, el 43,6% y el 31,8%
del total de los emigrantes de dichos paises. Vid.
Tertkover, Arie, Nedudei ha-yehudim ba-olam.
Jerusalén, 1947, 37 y 60.

' En la década de los treinta del siglo 20, lo que hoy
son el Estado de Israel y los territorios administrados
por la Autoridad Palestina, recibia en el marco
internacional el nombre de Palestina como es bien
sabido. Aunque el nombre oficial que daban en
hebreo al pais las autoridades organizadas de los
judios palestinos (a cuyo mundo sociocultural
pertenecen los voluntarios judios de las Brigadas),
era Eretz Israel, Tierra de Israel, he decidido
conservar “Palestina” para eludir la carga semantica
religiosa que en espaiol tiene esa denominacion.

20 Paris, por ejemplo, es sede de la direccion del PC
aleman. Los judios alemanes tomaron parte muy
activa en las Brigadas Internacionales, donde
representan un 30% del total de voluntarios
procedentes de ese pais. Su ubicacion , en el actual
estado de la investigacion, es, sin embargo,
problematica porque, al pertenecer culturalmente al
judaismo occidental, no todos se declaran
publicamente judios y, al venir en muchos casos de
familias asimiladas y compartir parcialmente sus
apellidos con alemanes no judios, no siempre es facil
rastrearlos en los archivos. El libro mas completo
publicado hasta la fecha sobre los voluntarios
franceses so6lo ~se ocupa de los inmigrantes
tangencialmente. Vid. Skoutelsky, Rémi, L espoir
guidait leurs pas: Les volontaires francais dans les
Brigades internationales, 1936-1939. Paris, 1998.

! Tertkover; Arie, Nedudei.. ., op. cit., 97. Las causas
y-caracter de esta inmigracion (cuyas cifras no son
exactas porque Francia fue asimismo puerto de
llegada de una importante riada de inmigracion ilegal
que no siempre se puede cuantificar), tienen un
importante papel en la historia de los brigadistas
judios. En los limites del presente articulo; sin
embargo, tendremos que limitarnos a hacer breves
referencias a ella.

22 Vid. ‘datos sobre estas medidas en Polonia,
Rumania y Hungria en la entrada “Numerus clausus”
de la Encyclopedia Judaica, vol. XII, Jerusalén,
1972, 1263, esp. 1267-1269. En Polonia, ademas, se
implantan a partir de 1936 los llamados “bancos del
ghetto”, ubicados al fondo- del aula, donde los
estudiantes judios si admitidos tenian que sentarse
(medida contra la que los' estudiantes judios se
rebelaron).

2 Portrait d’une identité communiste juive: “Les
Juifs de Belgique dans la guerre civile espagnole®.
Pardes, 17 (1993), 148.

2 Ayalti, Hanan, Der hotel vos existirt nit.
Montevideo, 1944. El escritor Binyomin Schlevim,
que no estuvo en Espaifia pero en 1934 se instalo en
Paris procedente de Varsovia y vivié muy de cerca
las circunstancias de la emigracion obrera judia
comunista en esa ciudad, afirma en su novela Di yidn
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fun Belvil. Paris, 1948 (hay traduccion al francés:
Schlevim, Benjamin, Les juifs de Belleville. Paris,
1956), por su parte, afirma que “ese verano, los clubs
obreros de Paris estaban desiertos. El club
bellevillense de los parados cerr6. Casi todos los que
lo frecuentaban estaban en el frente, en Espafa [...]
al final, se consideraba poco glorioso pasearse
todavia por Belleville [un barrio inmigrante obrero de
Paris donde vivian muchos judios]. Cuando uno se
encontraba con alguien, le preguntaba: - ;Qué pasa?
(AN no te has ido?” (222-224).

> Beller, Ilex, De mon shtetl a Paris. Paris, 1991, 80.
% Vid. un itinerario de ese tipo en Stein, Sigmund,
Der birger-krig in Shpanie: zikhrones fun a
militsianer. Paris, 1961, 23.

" Beller, Ilex, De mon shtetl..., op. cit., 62.

2 Medem, Gina, Los judios luchadores de la
libertad: Un aiio de lucha en las Brigadas
Internacionales. Madrid, 1937, 57.

% Madrid, 2001.

% London, Lise, La madeja del tiempo. Roja
primavera. Madrid, 1996, 312. Lise London cita a su
cuilada segun la cual London habria formado parte de
un grupo sionista de izquierdas llamado “Schwartz-
Weiss” (negro-blanco); no hay ninguna asociacion
sionista con ese nombre, probablemente se trata de
Blau-Weiss (azul-blanco), un grupo pionero de
jovenes de habla alemana.

31 Es también el caso, en Francia, de las asociaciones
comunistas por grupos de lenguas en el seno de la
MOI (mano de obra inmigrada) que, aunque
dependen del PCF siguiendo con ello las directivas
segun las cuales los comunistas se integran al PC del
pais donde estan, conservan de hecho cierta libertad
de accion. Un resumen de la historia y el
funcionamiento de estos grupos centrado en el de
habla yidish, en Courtois, Stéphane; Peschanski,
Denis y Rayski, Adam, Le sang de [’étranger: Les
inmigrés de la M.O.1. dans la Résistamce. Paris,
1989, 15-35.

32 En palabras de Annie Kriegel “Israel ya no esta en
Israel, pero sigue siendo Israel”. Aunque la autora se
refiere a un momento posterior de siglo 20 de la
izquierda radical francesa judia, la afirmacion es
aplicable a la década de los treinta. Vid. Kriegel,
Annie, Communismes au miroir frangais: Temps,
cultures et societés en France devant le
communisme. Paris, 1974, 220.

33 Sobre la estructura religiosa del marxismo se ha
escrito mucho. Vid., por ejemplo, las reflexiones de
George Steiner en Nostalgia del absoluto. Madrid,
2001, 13. Desde el punto de vista judio el comunismo
comparte, por otro lado con el sionismo un cierto
contenido mesianico secular que es sin duda uno de
los motivos por los que ejercié una gran atraccion
sobre los jovenes con una educacion judia
tradicional.

34 Kriegel, Annie, Communismes..., op.cit., 220.
 Declaracién en un fragmento de filmacién no
utilizado de la directora Judith Montel. Agradezco a
la Sra. Montel su amabilidad de haberme enviado
dicho fragmento, que fue rodado en Madrid en 1986.
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Vid. también Lustiger, Arno, ;Shalom..., op. cit.,
264.

3% El dato sobre David Ostrowski proviene de una
entrevista con ¢él; el de Harry Fisher, de una
autobiografia inédita sin titulo y correspondencia con
la autora.

7 Incluso en circulos socialistas o de otros
movimientos de izquierdas que albergan serias dudas
con respecto al régimen stalinista, pero eligen
conscientemente cerrar los 0jos. Sobre este tema en
general, vid. Groppo, Benno, “Les dificultés de la
mise en place d’un stratégie antifasciste dans la
gauche non communiste des années trente”, en Serge
Wolikov et al., Antifascisme et nation: Les gauches
europeennes au temps du Front Populaire. Dijon,
1998.

3% Vid. Courtois, Stéphane; Peschanski, Denis y
Rayski, Adam, Le sang.., op. cit., donde se estudia el
caso de la resistencia judia organizada por los
comunistas.

39 «La casi totalidad de los sefarditas sienten simpatia
por los rojos, por saber que estan con ellos los judios
del mundo entero”. Las palabras del mensaje de
Romero Madrigales, representante del gobierno de
Burgos en Atenas escritas a principios de 1938,
parecen reflejar, una cierta realidad; cit. en Lisbona,
José Antonio, El retorno a Sefarad: La politica de
Espaiia hacia sus judios en el siglo XX. Barcelona,
1993, 79.

“ Ta presencia en las BBII de voluntarios
provenientes del movimiento revisionista tiene que
haber sido muy reducida. De hecho, s6lo he podido
rastrear un caso: Salman Salzman, palestino y
miembro de Betar.

* Para el caso de Estados Unidos, vid. Singerman,
Robert, “American-Jewish Reactions to the Spanish
Civil War”, JCST, X1X-2 (1977), 261-278.

* Abreviacion de Algemeyner Yidisher Arbeter Ring
in Lite, Poyln un Rusland, partido creado en Rusia en
1897. En la década de los treinta sdlo era activo en
Polonia, donde era bastante popular en los circulos
obreros judios. Una sucinta historia de la trayectoria
del Bund en la entrada “Bund” de la Encyclopedia
Judaica, vol.. 4, op. cit., 1497.

# Liebermann, Dov, “Le combat juif contre le
fascisme a commencé en Espagne, en 1936,
Regards, 132 (Octobre 1979), 36. El articulo de
Sercarz se publico el 18 de febrero de 1938.

* Un kibutz muy cercano a lo que hoy es la frontera
libanesa que fue fundado en 1938 en un momento de
gran tension y enfrentamientos entre judios y arabes,
por lo que se convirtid en simbolo de la fundacion y
la defensa de asentamientos judios.

* El caso del yishuv judio en Palestina ha sido, a este
respecto, el mas estudiado y, hasta donde yo sé, el
unico estudiado de manera sistematica. Vid. el
trabajo de licenciatura de Bajar, Moshe, Janitah
‘adifa al Madrid: Teguvat ha-yishuv be-Eretz Israel
le-miljemet ha-ezrajim be-Sefarad. Nevé-Ur 1998.
También Algazi, Yosef, “Miljemet ha-zrajim be-
Sefarad be-rei ha-‘itonut ha-‘ivrit be-Eretz Israel-
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Palestina 1936-1939”. Ha-jinuj u-sevivo, 14 (1996),
102-126.

* Un asentamiento previo al kibutz Kiriat Menajem
que, junto con sus compafleros de grupo pionero,
fundaria David Karon tras volver de Espaiia. Ver
entrevista a David Karon en el Proyecto Guerra Civil
Espafiola, division de Historia Oral del Instituto de
Judaismo Contemporaneo de la Universidad Hebrea
de Jerusalén.

47 Al volver de Espafia, sin embargo, fueron
reintegrados a su grupo pionero sin problemas e
incluso festivamente recibidos.

* Entrevista a Nahum Sofer.

9 Medem, Gina, Lender, Felder, Kamfn. Nueva
York, 1963, 276. De todas formas, G. Medem, viuda
de un conocido activista del Bund, hacia ya tiempo
que simpatizaba con el comunismo, por lo que hay
que considerar su afirmacion (interesantisima en caso
de ser cierta) con las debidas precauciones.

% Aunque la noticia de su llegada no parece haber
sido exactamente bien recibida por el comisario
politico de la brigada, Wladyslaw Stopczyk
(verdadero nombre: Tadeusz Cwik), a juzgar por sus
comentarios a Sigmund Stein. Este ultimo cuenta el
episodio en Der birger-krig..., op. cit., 106. A su
vuelta a Polonia, Alter publico una serie de articulos
en Naye Folkstsaitung, el periodico del partido en
Varsovia. Este periddico, que habia publicado una
entrevista a Andreu Nin y varios articulos sobre los
anarquistas, dio una gran cobertura a los sucesos de
mayo en Barcelona. Durante la Segunda Guerra
Mundial, Alter huyé a la zona de Polonia ocupada
por los soviéticos y fue ejecutado por estos ultimos
en 1941.

3! Schuder, Rosemarie; Hirsch, Rudolf, Numer 58866
Judenkonig, 128-129

52 Diamant, David, Nathan [’ouvrier Jjuif. Paris; 1989,
312. Su testimonio coincide con el de otros
historiadores de las brigadas.

>3 Entrevista a Emmanuel Mink.

**Entrevista a David Karon.

> No hay que perder de vista que, en este apartado,
pongo el acento en motivaciones especificamente
judias o con un acento que les impone la experiencia
judia. Por supuesto, no significa que la mayoria de
los judios fueran a Espafia (mucho menos
conscientemente) con motivacion judia especifica, ni
que los motivos que aqui doy sean los de la mayoria
de los voluntarios judios, aunque si se repiten
frecuentemente en sus escritos autobiograficos.

® Lo que recuerda a la conocida tesis de Sartre:
“Haga lo que hagal [el judio] esta lanzado en esta
ruta [...] no puede elegir no ser judio. O mas bien, si
lo elige, si declara que el judio no existe, si niega
violentamente, desesperadamente en si mismo el
caracter judio, es precisamente en eso en lo que es
judio”. Réflexions sur la question juive. Paris, 1985,
108. Cit. en Lévy, Bénni, Etre juif. Paris, 2003, 32.

°7 Ambas oraciones pertenecen a la liturgia de Yom
Kipur (la segunda no exclusivamente) y las dos van
asociadas a melodias muy conocidas y apreciadas en
la tradicion judia.
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% Cit. en Diamant, David, Combattants..., op. cit.,
174. El guefilte fish o pescado relleno, formaba parte
del menu tipico de la noche de Shabat en los hogares
del este de Europa.

> Stein, Sigmund, Der birger-krig in Shpanie..., op.
cit.,, 15-17. El libro fue publicado previamente por
fasciculos en el periddico estadounidense en yidish
Forwerts, con el expresivo titulo “Yo fui un
comisario en la ‘legion extranjera’ de Stalin” (1955).
Para entonces, Stein, que antes de ser comunista
habia militado en el Bund, habia abandonado el
comunismo y, de hecho, su libro es una dura critica a
la politica comunista en Espafia.

80 Zalcman, Moshe, Histoire veridique de Moshé
ouvrier communiste au temps de Staline. Paris, 1977,
127. Zaleman no llegé a ir a Espaiia.

6! Declaracién en un fragmento de filmacién no
utilizado de la directora Judith Montel.

62 Extrafiamiento directamente ligado, en el caso de
Rubin, a su condiciéon de judio en un entorno
mayoritario no judio; Rubin, Hank, Spain’s Cause
was Mine: A Memoir of an American Medic in the
Spanish Civil War. Southern Illinois University,
1997, especialmente 14. Para P. Frye vid. Ruby,
Thelma; Frye, Peter, Double or Nothing: Two Lives
in the Theatre. The Autobriography of Thelma Ruby
and Peter Frye, London, 1997, 95.

8 YIVO (Yidisher Visenshafilikher Institut) es un
instituto para la investigacion del judaismo
esteeuropeo que hasta la Segunda Guerra Mundial
tuvo su sede en Vilna y después pasé a Nueva York
donde actualmente se encuentra.

% Shandler, Jeffrey (ed.), Awakening Lives:
Autobiographies of Jewish Youth in Poland before
the Holocaust. New Haven and London, 2002, 368.
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