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Sobre la paz

EDITORIAL

Editorial Nº11

De entre todas las utopías que los hombres y las mujeres 
estamos obligados a cultivar, la de la paz puede que sea 
la mas lejana. Por mucho que la deseamos y luchamos 
por ella, se nos escapa continuamente de entre los de-

dos como el agua fresca. Y es que, a lo mejor, vamos muy lejos en el 
tiempo: los conflictos constantes desde hace siglos dejan en nues-
tros labios un poso amargo. Puede que también vayamos muy lejos 
en el espacio: la buscamos en África, en Asia, en América... Pero la 
paz esta mas cerca de lo que pensamos. Para empezar, esta en no-
sotros: gestamos en paz con nuestro entorno?¿Estamos en paz con 
nosotros mismos? Me gusta esa frase de Gandhi que dice: “tu debes 
ser el cambio que deseas ver en el mundo”. Si comenzamos a hacer 
un hueco a la paz en nuestra sociedad puede que el camino hacia la 
utopía se allane un poco.

La paz, pues, no es un eslogan, ni es retórica. La paz es un es-
fuerzo de comprensión. La paz es un esfuerzo de compasión. Y 
también es dialéctico. Y contradictorio, cuando decimos: voy a pe-
lear por la paz.

La paz debe ir de la mano de la justicia. Sin adjetivos. Si no hay 
paz, no hay justicia. Y viceversa. Pues las desigualdades, que en-
gendran injusticia, empequeñecen la paz, la anulan. Por eso no 
podemos permitir que cerca de nosotros haya injusticias. Y tam-
poco lejos. Un mundo mejor, al que aspiramos, es aquel en el que 
los seres humanos, todos los seres humanos sin excepción, tienen 
lo que necesitan y lo que merecen. Un mundo mejor es un mundo 
sin injusticia en el que la paz rebosa. Un mundo mejor es un mun-
do de paz.

No está nada mal reflexionar sobre el mundo y sobre la paz en 
la escuela. En el lugar en el que crecemos y alcanzamos nuestra 
estatura de seres humanos. Necesitamos también una escuela jus-
ta y en paz. Una escuela donde ejercitar la historia. Y la memoria. 
Y recordar. Recordar los desastres últimos, las guerras últimas. 



Recordar el genocidio. El Holocausto. No hay mejor imagen del 
horror para desear la paz para siempre. El día 27 de enero (día de 
1945 en que las tropas soviéticas liberaron el Campo de extermi-
nio de Auschwitz), la Unión Europea recuerda el genocidio de la 
Segunda Guerra Mundial. Y nosotros debemos recordar también 
que en aquella matanza hubo víctimas españolas, combatientes 
y refugiados republicanos. La Unión Europea invita a los jóvenes 
a cuestionarse cómo se pudo producir tal “ruptura civilizatoria” 
y cómo evitar que los crímenes se repitan. Esta reflexión puede y 
debe realizarse en la escuela. Porque la construcción del hombre 
nuevo empieza en los pupitres.

No podemos, pues, caer en la apatía. Por lejana, por utópica que 
nos parezca la paz, hay que luchar por ella. Pensar que de una vez, 
nuestras generaciones pueden hacer factible lo que parece impo-
sible. Es preciso pues, la unión, la solidaridad, la fraternidad. Es 
preciso, pues, trabajar activamente por la justicia. Por un mundo 
más justo. Por un mundo más libre. Por un mundo de paz y en paz.
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Introducción

África, tan cerca de España, continente en el que los españoles 
tienen territorios nacionales (Canarias, Ceuta, Melilla), tantas 
veces lejano, casi olvidado. Sólo aparece en nuestras vidas para 
mostrarnos sus desgracias. Inmigrantes que mueren en el mar 

intentando llegar a las costas de la ansiada Europa, personas saltando unos 
muros con cuchillas, enfermedades como el ébola, conflictos, guerras, aten-
tados terroristas, esa es la imagen que nos presentan de África.

Pero África es un continente vivo con millones de personas llenas de espe-
ranza, con ilusiones, con ganas de desarrollarse para alcanzar una vida mejor. 
Nada de lo que sucede es una casualidad, ni fruto de ningún fatalismo religio-
so o étnico, todo es consecuencia de unas estructuras socio económicas que 
impiden que un continente tan rico en recursos naturales se encuentre a la 
cola del desarrollo humano mundial.

La historia de África es apasionante, compleja y diversa, como el color de 
su geografía cambiante. Desde los tiempos más remotos África ha visto flo-
recer culturas que la historia, construida por el poder dominante occidental, 
se ha encargado de ignorar u olvidar. Nuestros antepasados humanos pro-
vienen de África y desde entonces este enorme continente no ha dejado de 
contribuir al desarrollo de la humanidad.

La historia cruel ha hecho que las culturas ancestrales africanas hayan 
sido borradas de la memoria colectiva universal. La trata de esclavos provo-
cada para obtener mano de obra para las colonias de los imperios europeos 
en América, la expansión del Islam, el colonialismo de los imperios europeos 
durante el siglo XIX, la explotación británica y francesa, principalmente, des-
pués de la Primera Guerra Mundial, los procesos de independencia de esas 
metrópolis tras la Segunda Guerra Mundial, el neocolonialismo económico y 
militar, a pesar de la independencia política, han contribuido a apartar de los 
libros de texto la historia de África.

pórtico     
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La economía africana

El nivel de crecimiento del PIB para el continente africano en 2015 será casi 
de un 6%. Sin embargo, en la actualidad uno de cada tres pobres en el mundo 
vive en África. De los veinticinco países que más han crecido en el periodo 
2008-2013, veinte son africanos. No obstante,  África es el segundo conti-
nente con una distribución de la renta más desigual, por detrás de América 
Latina. Y si la situación no cambia, el 20% de los africanos sufrirán extrema 
pobreza en las próximas décadas.

Todavía, más de 400 millones de africanos viven en la pobreza y con gra-
ves amenazas que pueden ocasionar un incremento dramático de la miseria, 
como son: el cambio climático, la expoliación de sus recursos naturales y la 
especulación con  los precios de los alimentos. Estos tres factores serán deci-
sivos para que se produzca un incremento de la migración consecuencia del 
empeoramiento de las condiciones de vida

En África viven 1.100 millones de personas, de los cuales más de la mitad 
son menores de 20 años. La mayoría tienen que hacer frente a grandes retos 
políticos sociales e institucionales. Falta mucho para alcanzar los niveles de 
bienestar y democrático de los que gozan las sociedades occidentales. Hay un 
gran número de países al borde del colapso, son los llamados estados fallidos, 
otros en interminables conflicto o guerras civiles.

Las grandes cifras macroeconómicas muestran que el continente africa-
no mejora. Sin embargo, millones de africanos no perciben que esas bonan-
zas económicas les alcancen. Aunque la pobreza ha disminuido significati-
vamente en los últimos 25 años, todavía casi 500 millones (la mitad de su 
población) viven con menos de 1,25 dólares al día. La educación y la sanidad 
siguen mejorando pero todavía se encuentran muy por debajo de los están-
dares considerados dignos. La igualdad de género sigue siendo un gran déficit 
de las sociedades africanas.

El proceso de descolonización e independencia de gran número de países 
africanos, que tuvo lugar durante el periodo de la guerra fría entre los años 
1960 y 1975, condujo a parte de estos nuevos estados hacia un alineamiento 
con el bloque socialista. En este hecho tuvo gran importancia el resentimien-
to hacia los colonizadores occidentales que durante décadas habían oprimido 
a los pueblos africanos. Paradójicamente, el socialismo, fue liderado por élites 
nativas que, sin embargo, habían sido educadas en las metrópolis respectivas. 
Las economías de estos nuevos Estados no dieron resultados positivos en la 
mayoría de los casos, debido a una inadecuada planificación, una deficiente 
gestión y una corrupción que con el tiempo se ha transformado en endémica. 
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África ha sido históricamente explotada por los imperios coloniales que 
se llevaban sus materias primas y también a sus hombres para venderlos o 
usarlos como esclavos. Las grandes potencias se la disputaron por sus recur-
sos naturales y por el valor geoestratégico de algunas de sus regiones, cuya 
propiedad significaba el dominio de las rutas comerciales.

Después de la segunda Guerra Mundial, fueron los franceses y los britá-
nicos los que se repartieron el botín de guerra que corresponde a los ven-
cedores. Pero sus decadentes imperios fueron dando paso a otro modelo de 
colonialismo: el de las empresas transnacionales. Este neo colonialismo se 
ha presentado como pretexto civilizatorio, con la excusa de que los nativos 
son incapaces de gobernarse por sí mismos. De 
este modo, los recursos naturales africanos vuelan 
hacia el mundo globalizado que tanto lo necesita 
para su desarrollo y crecimiento continuo; entre 
tanto, los africanos en su gran mayoría sufren el 
subdesarrollo y la pobreza. 

Con la disminución de los ingresos y las ayu-
das, el incremento de la pobreza provocó el des-
contento social, las revueltas, los golpes de Estado 
y las guerras civiles, lo que significó incrementar 
el desastre humanitario. Algunos gobiernos soli-
citaron ayuda al Fondo Monetario Internacional 
(FMI) lo que supuso un endeudamiento adicional, además de condiciones 
de ajuste económico que garantizaran el cobro de los préstamos. Las conse-
cuencias de esos ajustes lo sufrieron las clases más débiles y el círculo de la 
pobreza no dejo de ampliarse.

Con todos estos ingredientes no es de extrañar que el continente africano 
sea lugar de continuos focos de violencia, terrorismo y guerra. Ni tan siquie-
ra la ayuda humanitaria, que tantas veces se presta de forma desinteresada, 
se ha visto fuera de esta espiral de miseria. En algunos casos la ayuda se la 
reparten entre funcionarios y dirigentes corruptos, en otros se revende para 
adquirir armamento y drogas.

Recursos naturales

En subsuelo africano se encuentran la tercera parte de las reservas mundia-
les de minerales, la mayoría de ellos al sur del desierto del Sahara, aunque 
hay también algunas bolsas importantes en el área desértica del Sahel y en 

Los recursos naturales 
africanos vuelan hacia 
el mundo globalizado 
que tanto lo necesita 
para su desarrollo y 
crecimiento continuo. 
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África occidental. En África se encuentra el 90% del coltán (la mayor parte en 
la República Democrática del Congo), el 89% del platino, el 81% del cromo, el 
61% del manganeso, el 60% del cobalto, 20% del uranio, principalmente en la 
minas Imouraren (Níger), Bakouma (República Centroafricana) y Trekkopie 
(Namibia), el 75% de la Bauxita en Guinea- Conakry) y el 50% del oro y los 
diamantes. También existen importantes reservas de níquel y titanio. 

La prospección, explotación y comercialización está casi siempre en ma-
nos de compañías e inversores extranjeros; las ganancias van a sus países de 
origen o a paraísos fiscales. Para conseguir los derechos sobre las explotacio-
nes se aprovechan de los beneficios fiscales que proporcionan algunos países, 
cuyos corruptos dirigentes aprueban leyes para a través de las transnacio-
nales obtener suculentas comisiones; las transnacionales consiguen evadir a 
su vez cualquier tipo de imposiciones fiscales desviando sus beneficios a los 
paraísos fiscales. No respetan el medio ambiente, ni las condiciones labora-
les de los trabajadores, con lo que incrementan su beneficio. Algunos países 
como Tanzania o Liberia comienzan a eliminar tales derechos y a imponer 
cláusulas medioambientales. La corrupción, la falta de transparencia, la au-
sencia de legislación contra el medio ambiente favorecen todo el entramado. 

El 10% del petróleo mundial se extrae de África. Países ricos en petróleo 
como Gabón, Angola y Nigeria tienen peores niveles de vida que otros con 
menos recursos. El petróleo es causante de guerras como en Sudan 1983. 
En Angola, país de los más corruptos del mundo, el 75% de la producción es 
explotada por multinacionales extranjeras. En Guinea Ecuatorial Teodoro 
Obiang califica el petróleo como secreto de Estado para que nadie pueda in-
vestigar sus movimientos; con 500 mil habitantes y un fuerte aumento del 
PIB, los índices de pobreza son elevados. En Nigeria, el 80% de los ingresos 
de exportación son debidos al petróleo, pero la deuda externa 90% del PIB 
y el 70% de su población (lo que significa más de cien millones de personas) 
malvive con menos de 2 dólares al día; según International Transparency es 
el tercer país más corrupto del mundo. Las multinacionales conviven con 
todo ello y provocan daños medioambientales. 

Mientras que Estados Unidos, Francia y el Reino Unido han optado por 
una clara presencia militar en la región, China lo hace a través de la inversión 
económica y la venta de armamento. Efectivamente, China ha incrementado 
las relaciones comerciales con los países africanos con el fin de acceder a los 
recursos naturales tan necesarios para su crecimiento. 

Unos 500 mil chinos trabajan en África. Desde el año 2000, China ha 
multiplicado por ocho su comercio con África Subsahariana. La cooperación 
china se basa en los principios de no injerencia política y ayuda al desarrollo 



15Pórtico Javier Jiménez Olmos // África, tan cerca

mediante la proporción de medios para incrementar la producción y no con 
programas de ayuda para combatir la pobreza.

Impacto medio ambiental

La falta de legislación adecuada o la vulneración de las leyes, caso de que 
existan, sobre medidas para respetar la naturaleza permiten que se actué 
con impunidad a la hora de obtener minerales y materias primas energéti-
cas. A corto plazo produce beneficios para las empresas extractoras porque 
ahorran sustanciales cantidades de dinero que deberían de ir destinadas a la 
protección de la naturaleza.

Se calcula que en cincuenta años se han vertido al delta del río Níger 2.100 
millones de litros de crudo, que suponen unos 42 millones al año. La ONU 
ha solicitado que las empresas contaminantes comiencen la depuración de 
la zona. Los efectos de la contaminación son devastadores para el medio am-
biente y para la salud de los habitantes del delta; el agua contiene sustancias 
tóxicas con un nivel cien veces mayor que los estipulados para llevar una vida 
saludable. La pesca en el golfo de Guinea se ve igualmente afectada por este 
desastre ambiental. Para paliar este desastre medioambiental se requerirán 
más de veinticinco años, siempre que se respeten las normas dictadas por la 
ONU para la protección medioambiental. 

Los agrocombustibles modifican la producción de alimentos porque se 
pierde mano de obra, que se desplaza a los suburbios grandes ciudades, aca-
ban con el cultivo con semillas tradicionales experimentadas, y alteran la 
biodiversidad. Es lo que sucede en Nigeria donde las grandes compañías tie-
nen grandes plantaciones de agro combustibles. Empresas transnacionales y 
el gobierno nigeriano están planeando modificar genéticamente el maíz para 
utilizarlo como agrocombustible; hay que tener en cuenta que el maíz es el 
alimento básico para los nigerianos y que se cultiva en el sesenta por ciento 
de las tierras cultivables. 

Pobreza en África

Los diez países más pobres del mundo son africanos. Aunque algunas insti-
tuciones internacionales y gobiernos occidentales ofrecen grandilocuentes 
datos macroeconómicos, como el del crecimiento económico, para argumen-
tar que África progresa, la realidad percibida por muchos de sus habitantes 
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es bien distinta. El dato del PIB, no considerara otros factores no incluidos 
en esa cifra como son: el deterioro medioambiental, la seguridad humana y 
el bienestar individual.

Existe un índice mucho más realista para calificar la calidad de vida de los 
habitantes de un país: el Índice de Pobreza Multidimensional (IPM), defini-
do por el Plan de las Naciones Unidas para el Desarrollo.

Este IPM considera y pondera, entre otros, los siguientes factores:

- Sistema educativo: años de escolarización y niños escolarizados
- Sistema de salud pública: mortalidad infantil y nutrición
- Bienestar ciudadano: electricidad, saneamiento, agua potable, en-
tre otros servicios

 
Los 10 países más pobres del mundo, según ese criterio, pertenecen a África 
Subsahariana. Lo curioso es que casi todos ellos poseen enormes riquezas na-
turales y una población muy joven. Cuando se buscan las causas de la inmigra-
ción que llega a Europa procedente de África habría que considerar como una 
de las primeras la pobreza. Una pobreza que conduce a una huida desesperada 
en busca de una vida más digna. Parte de responsabilidad de esa pobreza debida 
al sistema colonial de los siglos XIX y XX y al neocolonialismo sucesor del XXI. 

Según el Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes de Melilla (noticia 
publicada por REUTERS el 30.11.2014) tres de cada cuatro inmigrantes que 
pasan la valla de esa ciudad proceden de ex colonias francesas. El mayor por-
centaje, el 36%, provienen de Malí, seguido por los de Guinea Conakry con 
22%, Camerún, 6%, Chad, 5%, Costa de Marfil 3%. Los de Senegal, sin embar-
go, suelen llegar a España principalmente en cayucos a través de Canarias.

El ébola

El ébola se ha extendido por tres países principalmente: Guinea, Sierra Leo-
na y Liberia, aunque también hay brotes en Nigeria y la República Democrá-
tica del Congo. No es una sorpresa que la desgracia caiga otra vez sobre estos 
países. Todo es previsible y evitable.

Guinea es un país rico en Bauxita, mineral del que se obtiene el aluminio, 
del que posee un tercio de las reservas mundiales que, como es una constante 
en África, son explotadas por compañías multinacionales. Además posee oro, 
hierro, diamantes y uranio. Pero el país es pobre, con un 70% de analfabetos 
y una esperanza de vida que no alcanza a los 56 años.
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La situación de Sierra Leona es terrible, desde 1945 ha sufrido dos guerras 
civiles e innumerables conflictos de los llamados de baja intensidad. Tiene 
diamantes y eso ha desatado mucha codicia. La esperanza de vida en Sierra 
Leona es de menos de 46 años. Liberia, junto con Sierra Leona y Guinea, está 
entre los países más pobres del mundo, a pesar de de sus riquezas en hierro y 
caucho. Como su vecino también ha padecido guerras civiles, tres desde 1945.

En declaraciones de misioneros y miembros de ONG,s en el terreno  el 
verdadero problema es la pobreza y la ignorancia. Una  pobreza endémica 
consecuencia de un sistema económico proveniente del colonialismo que 
les expolia y les explota. Una ignorancia provocada por la falta de un sistema 
educativo apropiado. Por ejemplo, en Guinea hay más de un 70 % de analfa-
betos y tan sólo el 40% de los niños van a la escuela. En estos países los niños 
son mano de obra barata  en todos estos países y 
suponen una ayuda fundamental para las labores 
agrícolas de las que viven muchas familias.

La sanidad es muy cara,  el escaso sistema de 
salud pública que existe es deficiente y a veces hay 
que pagarlo con cantidades que superan los sala-
rios de una familia entera. Además  la ignorancia 
hace que acudan a curanderos, que también son 
más baratos, en vez de a médicos. No hay agua 
potable, ni luz, ni medicinas en muchas aldeas y 
poblaciones. Hay una escasez tremenda de médi-
cos, ni tan siquiera uno por cada mil habitantes en 
Sierra Leona, mientras que en España hay cuatro.

Las  consecuencias del ébola serán tremendas 
para las economías, de por sí ya deterioradas, de estos países. La FAO alerta 
sobre la seguridad alimentaria que provocará el abandono de los campos y de 
los animales por miedo al contagio. Según esta organización se verán afec-
tadas las producciones de arroz, maíz, palma, cacao y caucho que son fun-
damentales para las economías locales.  El Banco Mundial pronostica una 
catástrofe económica que repercutirá en toda África.

En el mejor de los casos, es decir que se contenga la expansión de la enfer-
medad, las consecuencias serán muy graves para la economía y para la salud. 
Pero hay que alertar de peligro de que de nuevo aparezcan los conflictos civi-
les y las guerras civiles provocados por el descontento creciente de las pobla-
ciones de estos países. Conflictos que se extenderán por toda la región ante 
los cierres de fronteras y las restricciones a las exportaciones por miedo a la 
enfermedad.

En Sierra Leona
desde 1945 ha 
sufrido dos guerras 
civiles e innumerables 
conflictos de los 
llamados de baja 
intensidad.
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Las causas de la huida. 
Subsaharianos en busca de un mundo mejor

Durante los últimos años se está viviendo con gran preocupación y senti-
miento las muertes en el mar y en la frontera de  Marruecos con España, de 
personas africanas que intentan llegar a Europa. Los acontecimientos han 
generado una gran polémica social y política. ¿Por qué miles de africanos hu-
yen de sus países de origen con el sueño de conseguir una vida mejor? Los 
africanos, especialmente los subsaharianos, son ignorados por la mayor par-
te de la opinión pública. Las personas africanas solo merecen la atención de 
los medios, las primeras planas, cuando suceden acontecimientos como las 
muertes en el mar de los que tratan de llegar a las costas europeas.

Pero África existe, con millones de seres humanos que viven en la po-
breza, que sufren explotación, humillación desde hace siglos y a diario. Un 
continente donde la guerra es habitual, donde las violaciones de los derechos 
humanos son perennes. Una zona del mundo en la que la corrupción es la 
norma. Sin embargo, África es rica en recursos naturales y tierras fértiles, si 
se consiguiera una más justa distribución de la riqueza, si el desarrollo huma-
no se extendiera, toda esta conflictividad que conduce a tanta enfermedad y 
muerte se podría eliminar.

Hay que buscar responsabilidades de todo este desastre humanitario 
generalizado, no solo en unos hechos puntuales muy graves, pero mínimos 
comparados con la gravedad total del problema. Hay que buscar responsa-
bles en todos aquellos que contribuyen a perpetuar un sistema internacional 
que hace que la riqueza no se distribuya de un modo más equitativo.

África ha sido históricamente explotada por los grandes imperios colonia-
les. Sus recursos naturales proporcionaron los recursos naturales que nece-
sitaban para su mantenimiento y enriquecimiento. Después de la segundad 
Guerra Mundial fueron los británicos y los franceses los que se repartieron el 
botín de guerra como vencedores. Los procesos de independencia de los se-
senta dieron paso a otra forma de colonialismo. Ya no eran necesarios gran-
des fuerzas militares para controlar las antiguas colonias, ahora se hacía de 
un modo más sublime: empresas transnacionales ligadas a las antiguas me-
trópolis.

En el subsuelo africano se encuentran las terceras partes de las reservas 
mundiales de minerales, la mayoría en el sur del Sahara, y también en el área 
desértica del Sahel y en África occidental.  El suelo de África tiene la suficien-
te capacidad agrícola para alimentar a sus habitantes. Sin embargo, una gran 
parte de los africanos viven en la pobreza, porque no son ellos los receptores 
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de los beneficios de las explotaciones de su riqueza natural. Los beneficios 
van a las transnacionales y a los corruptos gobernantes, dictadores en su ma-
yoría, apoyados, impuestos o consentidos por las grandes potencias mientras 
sirvan a sus intereses económicos o geoestratégicos.

De África se extraen recursos naturales, pero se les exportan armas para 
que se peleen entre ellos, para que dictadores y señores de la guerra puedan 
mantener sus privilegios. Las armas se las venden países de dudosa reputa-
ción democrática como Bielorrusia, China o Rusia, pero también democra-
cias occidentales como Estados Unidos, Canadá, Italia y España.

En estos momentos hay varios conflictos armados, en varios países: Li-
bia, Mali, Nigeria, República Centroafricana, Somalia y Sudán del Sur. Pero 
la inestabilidad es permanente y el desencadenamiento de guerras civiles es 
siempre una amenaza.

Desde la visión occidental, África es un asunto que solo preocupa cuan-
do se percibe amenaza de que esas personas desesperadas puedan alterar su 
placentera convivencia. Poco preocupa que las empresas transnacionales 
vulneren sistemáticamente las leyes para respetar la naturaleza a la hora de 
obtener los minerales y las materias primas energéticas. O que se trafique 
ilegalmente con armas que se usan para rebeliones, golpes de estado, insur-
gencia, actividades criminales y terrorismo. Desde 1945 a 2011 la guerra ha 
causado más de diez millones de muertos en África Subsahariana, la mayor 
parte civiles.

En África Subsahariana hay un gran número de estados fallidos, incapa-
ces de asegurar un mínimo de seguridad y bienestar a sus ciudadanos; la ma-
yoría de los estados africanos están entre los que tienen mayor índice de per-
cepción de la corrupción, y se encuentran en los últimos lugares del índice de 
desarrollo humano que evalúa aspectos que van desde la esperanza de vida a 
la economía y la educación.

¿Qué se puede esperar de tal situación? ¿Qué pueden hacer esas personas 
que habitan lugares donde la vida no vale nada, donde los derechos humanos 
no existen y donde se está condenado a la miseria desde que se nace? ¿Por 
ejemplo, qué pueden hacer personas cómo los habitantes de Níger, de cuyo 
subsuelo se extrae el uranio, que sirve para el bienestar de la democrática 
Francia, a través de empresas multinacionales despreocupadas de la protec-
ción ambiental que tanto daño causa a la naturaleza y a la salud de los nativos, 
y cuyos beneficios económicos no repercuten en ellos?

Es cierto que las Naciones Unidas y Europa particularmente reaccionan 
ante las catástrofes humanitarias con misiones de pacificación como las que 
llevan a cabo en Mali, La República Centroafricana, o Somalia, y en las que 
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España participa. Pero no es menos cierto que siempre sean los que más tro-
pas proporcionan,  los que más intereses económicos o geoestratégicos tie-
nen en las zonas de conflicto, como sucede con Francia en Mali o la República 
Centroafricana.

Si a todos los factores desestabilizadores mencionados se le añade las ri-
validades tribales, étnicas y religiosa que contribuyen a fomentar la insegu-
ridad humana, no podemos sino esperar la huida con la esperanza de encon-
trar un mundo mejor. La huida de estas personas que mueren en el mar es 
responsabilidad de todos los que de alguna manera contribuyen a perpetuar 
un sistema que es incapaz de acabar con la pobreza y acabar con las desigual-
dades.

Tráfico de armas

El comercio de armas en África Subsahariana es proporcionalmente inferior 
al de otras zonas del planeta. Los países de la región tienen una gran depen-
dencia exterior en la adquisición de armamento. La provisión o restricción 
de las armas influye en las capacidades militares de los contendientes en los 
conflictos.

Los países que más han vendido armas en la zona durante los últimos 
quince años han sido Bielorrusia, China, Rusia y Ucrania. Los motivos para 
la venta van desde los político militares a los económicos; sin olvidar que la 
presencia militar, ligada a la venta de armamento, garantiza la explotación y 
comercio de los recursos naturales. Los grupos rebeldes adquieren las armas 
por captura en combates, robos a instalaciones militares, apoyo de terceros 
países y tráfico ilegal. 

Tanto el tráfico legal como el ilegal es una de las mayores causas de ines-
tabilidad. Tanto las armas legales como las ilegales se usan para presionar 
en las negociaciones, rebeliones, insurgencia, golpes de estado, actividades 
criminales y terrorismo. Las armas pequeñas y ligeras (SLMW) tienen una 
gran relevancia en los conflictos africanos. La transparencia en el comercio 
de armas es escasa.

El comercio de armas contribuye significativamente al inicio y desarrollo 
de las guerras; tanto los gobiernos como los insurgentes, rebeldes, terroristas 
y grupos armadas las consiguen mediante tráficos lícitos o ilícitos; los embar-
gos resultan ineficaces en algunos casos. El tráfico ilegal de armas es difícil de 
controlar y contabilizar por su naturaleza clandestina. El comercio de armas 
en África Subsahariana fomenta violencia en vez de la negociación, el arma-
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mento puede usarse para violar los derechos humanos. Las armas son utili-
zadas por grupos rebeldes, guerrillas, insurgentes, organizaciones criminales 
y terroristas. El uso de armas ligeras, pistolas, minas antipersona, granadas e 
incluso machetes generan el noventa por ciento de las víctimas en los conflic-
tos subsaharianos. Las armas ligeras son propicias para el tráfico ilegal ya que 
son fáciles de transportar y de ocultar. 

Los golpes de estado, tan frecuentes en África Subsahariana, también es-
tán ligados al comercio de armas. Desde el año 2008 ha habido golpes de esta-
do en Guinea (2008), Madagascar (2009), Mauritania (2008), Níger (2010), 
Mali (2012) y República Centroafricana (2013). Las armas provenían de los 
propios arsenales de las fuerzas armadas, que en algunos casos habían sido 
obtenidas ilegalmente por estar los países respec-
tivos sometidos a embargo.	

Otra de las formas que el abastecimiento de ar-
mas tenga lugar en la región es a través del aprovi-
sionamiento de las fuerzas armadas de los países 
participantes en misiones de mantenimiento de la 
paz; la escasas capacidades militares de los países 
subsaharianos en general provoca que para poder 
llevar a cabo estas misiones de paz se le provea de 
armamento militar que en ocasiones puede aca-
bar en manos de grupos rebeldes o de golpistas.

Aunque el secretismo es una de las constan-
tes del mercado del las armas, según el SIPRI, 
el comercio de armamento pesado en África 
Subsahariana (se excluye de esta contabilidad a 
Sudáfrica) constituye el 1,5% del total de las im-
portaciones mundiales. Los principales exportadores de este tipo de arma-
mento pesado son China, Rusia y Ucrania. A pesar de que su transporte y 
almacenamiento exigen de medios más visibles y que su control suele ser 
más riguroso, es difícil obtener cifras fiables del comercio de armas pesa-
das, pero más difícil todavía es conseguir información respecto al tráfico de 
armas ligeras. 

El 2 de abril de este año (2013) la Asamblea General de las Naciones Uni-
das aprobó el Tratado sobre el Comercio de Armas (TCA), que entrará en 
vigor a la ratificación de los Estados a partir de junio de 2013, este tratado 
puede suponer un gran paso para que las armas no puedan llegar a poder de 
Estados o grupos que no respeten los derechos humanos y las leyes interna-
cionales.

El comercio de armas 
en África Subsahariana 
fomenta violencia en 
vez de la negociación, 
el armamento puede 
usarse para violar los 
derechos humanos.
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Los países exportadores justifican las ventas como un comercio legítimo 
para la obtención de beneficios económicos de sus industrias nacionales. 
Proporcionar seguridad es otra de las razones esgrimidas para el comercio 
legal de armamento; También hay que tener en cuenta la influencia y la de-
pendencia política que se consiguen a través de la venta de armas. Durante 
la guerra fría fue esa influencia política la que predominó, aunque bajo ese 
trasfondo ideológico también se escondía el control de los recursos naturales 
de los que dispone el subsuelo subsahariano. 

La industria de armamento en la región no es suficiente para abastecer 
a todos los países que la comprenden, por lo tanto, es necesario el abasteci-
miento exterior. No obstante, en algunos de los países se han creado indus-
trias de fabricación de armamento. La de mayor importancia son por este 
orden: la sudanesa, la etíope y la nigeriana. 

Los conflictos armados (guerras)

Desde 1945, año en el que finalizó la segunda Guerra Mundial, al 2011 la gue-
rra ha causado en África más de diez millones de muertos, de los cuales la 
mayor parte fueron víctimas civiles; sólo las guerras del Congo durante la 
década de los noventa provocaron cerca de cuatro millones de muertos. La 
guerra ha destrozado las todavía más la ya deterioradas economías de los paí-
ses africanos.

Según el Stockholm International Peace Research Institute (SIPRI), du-
rante el periodo 2006-2010, 22 de los 48 países de África Subsahariana tu-
vieron algún tipo de conflicto armado dentro de su territorio; y 9 de los 29 
mayores conflictos armados que se contabilizaron en el mundo sucedieron 
en esa región africana. Las principales zonas de conflicto que persisten en 
África son las siguientes:

- Burundi 
- Chad 
- Costa de Marfil 
- Etiopía- Ogadén 
- Libia
- Malí 
- Nigeria 
- Región de los Grandes lagos 
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- República Centroafricana 
- República Democrática del Congo
- Somalia
- Sudán 
- Sudán del Sur

África es el continente con más número de conflictos armados, la mayor parte 
de los cuales tuvieron lugar en la región subsahariana. También fue en África 
donde se dio la mayor intensidad media y alta de los conflictos que tuvieron 
lugar en el mundo.

Causas de los conflictos

En general, los conflictos son fenómenos complejos que se originan por múl-
tiples causas que convergen en un determinado momento. En África, las gue-
rras obedecen a esa multicasualidad. Los países africanos tienen economías 
subdesarrolladas, pobreza, desigualdad social y corrupción, lo que conduce 
a niveles bajos de desarrollo humano. El subdesarrollo puede considerarse 
una de las causas principales de los conflictos en esta región del mundo. El 
círculo vicioso de a miseria se cierra con una economía de guerra que no per-
mite salir del subdesarrollo. 

Los factores identitarios no explican por sí solos las causas de los conflic-
tos. Los problemas étnico-religiosos que se dan en algunos lugares de África 
Subsahariana son el detonante de la violencia y no la causa principal. No cabe 
duda de que en las guerras de Ruanda entre hutus y tutsis la pertenencia a 
una de esas dos etnias fue un factor muy importante para las matanzas que se 
provocaron; pero detrás de esa lucha étnica y, seguramente como causa pri-
maria, se encontraba una situación de privilegio que inclinaba la balanza en 
la apropiación de los ingentes recursos minerales de la región de los Grandes 
Lagos. Algo similar sucede en Nigeria, donde bajo la apariencia de un choque 
religioso entre musulmanes y cristianos se esconde la causa principal de los 
enfrentamientos que no es otra que la de la lucha por el control del petróleo 
y otros recursos naturales. 
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Religiones en Africa

La conjunción del subdesarrollo, corrupción, diferencias étnico-religiosas, 
lucha por los recursos naturales dan lugar a que las estructuras políticas de 
los países subsaharianos sean tan débiles que en ocasiones conducen a lo que 
se llama Estado fallido. Los Estados fallidos son aquellos que son incapaces 
de ofrecer un mínimo de garantías para la seguridad de sus ciudadanos de-
bido a la falta de buen gobierno y la debilidad de las instituciones. En estos 
Estados es frecuente que aparezca corrupción, delincuencia organizada y 
grupos insurgentes. Los Estados fallidos son propensos a sufrir golpes de Es-
tado y guerras civiles. 

Entre la lista de Estados fallidos en el mundo aparecen en primer lugar 
cinco subsaharianos, según daros ofrecidos por el Fondo por la Paz. La pun-
tuación es el resultado de valorar los siguientes indicadores: presión demo-
gráfica, movimientos de refugiados o desplazados internos, grupos sociales 
descontentos, personas huyen el país, desarrollo económico desigual, po-
breza, grado de legitimidad del Estado, deterioro de los servicios públicos, 
funcionamiento de los cuerpos de seguridad, élites dividas e intervención de 
actores externos. Cada uno de estos factores se puntúa en una escala de cero 
a diez, con lo que la suma total los clasifica en orden de tal modo que a mayor 
puntuación mayor consideración de Estado fallido (España aparece en esa 
lista en el lugar 153 de 177, con una puntuación total de 42,8).
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Índice de Estados fallidos*

Fuente: Fondo por la Paz 2012
* En negrita los paises suhsaharianos

puesto

1 Somalia

Congo (D. R.)

Sudan

Afghanistan

Cote d’Ivoire

Kenya

South Sudan*

Haiti

Guinea

Ethiopia

Chad

Yemen

Pakistan

Burundi

Zimbabwe

Central African Republic

Guinea Bissau

Iraq

Nigeria

Niger

Uganda

2

3

n/r

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

19

18

20

país puntuación

114.9

111.2

106.0

103.6

98.4

109.4

104.9

101.9

97.9

108.4

104.8

101.6

97.5

107.6

104.3

101.1

96.9

106.3

103.8

99.2

96.5
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A la hora de analizar las causas de la guerra y sus soluciones es muy impor-
tante tener en cuenta los recursos naturales. Recursos naturales ha sido 
factor de conflictos en Sierra Leona, Liberia y República Democrática del 
Congo. Factor de desarrollo, procesos de paz y prolongación de los conflictos. 
Los recursos naturales son el objetivo prioritario de los grupos rebeldes y no 
tanto conseguir el poder. Es el caso de Liberia con 13 millones de habitantes, 
donde ha tenido ha tenido lugar una guerra de 14 años de duración con 250 
mil muertos; o el de la República Democrática del Congo que, con 58 millo-
nes de habitantes, ha sufrido guerras en 1996 y 1998, con una cifra de muertos 
estimada entre 3 y 4 millones. Hay zonas de diamantes fuera del control de 
los gobiernos, como sucede en Liberia donde los yacimientos están en manos 
de señores de la guerra.

Otra fuente de posible conflicto en la región subsahariana es la explota-
ción de los recursos hídricos. Los países ribereños del Nilo y sus afluentes 
necesitan al agua de esos ríos para su agricultura, consumo y fuente de ener-
gía eléctrica. Los Estados de la cuenca del Nilo reclamaron en la reunión de 
Entebbe (Uganda) celebrada en el 2010 el derecho la explotación de las aguas 
de la cuenca, derecho del que hasta entonces sólo gozaban Egipto y Sudán 
mediante un tratado firmado en 1959. 

Características de los conflictos

La mayoría son conflictos internos, en los que intervienen múltiples actores 
y en los que los civiles constituyen el principal objetivo; nueve de cada diez 
muertos en estas contiendas son víctimas civiles. Dos tercios de los conflictos 
subsaharianos han estallado por motivaciones ligadas a rebeliones, golpes de 
estado o insurgencias que han actuado contra el Gobierno o sistema sociopo-
lítico imperante. Esos conflictos han tenido un papel determinante las rei-
vindicaciones étnicas o religiosas. En la mayoría de los casos se manifiesta 
una de las circunstancias determinantes: el control de los recursos naturales.

Los actores que intervienen en estos conflictos internos se pueden clasifi-
car en tres grupos: Primero, el de los combatientes directos, es decir las fuer-
zas armadas del Gobierno, los grupos rebeldes y las fuerzas paramilitares. 
Segundo, el de los relacionados con los intereses económicos y estratégicos; 
aquí se incluyen, las trasnacionales que explotan los recursos naturales, las 
grandes potencias políticas, económicas y militares, las empresas de venta 
legal e ilegal de armamentos (traficantes de armas) y las empresas militares 
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de seguridad privada (aunque estas también pueden intervenir directamente 
a través de mercenarios). Tercero, los organismos internacionales (ONU, UE, 
UA, etc.) que generalmente intervienen en misiones de mantenimiento de la 
paz, procesos de negociación y desarme; y la ONG,s que suelen actuar como 
uno de los principales elementos de la ayuda humanitaria.

El Islam en África

El Islam penetra en África por el norte a partir del siglo VII, coincidiendo con 
las rutas comerciales, con la fuerte oposición las tribus bereberes: La conver-
sión fue un largo y laborioso proceso favorecido por el atractivo de una nueva 
religión, que ofrecía otro modo de entender la vida y la política tradicional, y 
también por la represión o exclusión de quienes no 
seguían las leyes del Corán y la Sunna (tradición). 
La adaptación al Islam fue más fácil en la ciudades 
que en el campo, donde sus habitantes siguieron 
practicando sus ritos ancestrales, como el caso de 
los bereberes que conservan hasta hoy su lengua y 
costumbres. A partir del siglo IX y hasta el XI, por 
influencia del califato de Córdoba, se alcanza un 
considerable grado de urbanización. En el siglo XI 
aparecen los almorávides, un movimiento religio-
so militar que predica la Guerra Santa y que con-
quista desde el río Senegal hasta parte de la penín-
sula ibérica. Sin embargo, el trasfondo no era otro 
que el del control de las rutas del oro y del comer-
cio hacia Europa. Los almorávides eran unos puri-
tanos equivalentes a las órdenes militares cristianas que intervinieron en las 
cruzadas. El movimiento almorávide penetró en el África negra y con él la ex-
pansión del Islam en la zona. La colonización francesa en el siglo XIX supuso 
un impulso definitivo a las ciudades, lo que, sin duda, continuó favoreciendo la 
expansión del Islam. El Islam se expande merced al desarrollo de las ciudades 
y de las rutas del comercio beneficiadas por la construcción de carreteras y fe-
rrocarriles. El comercio, mayoritariamente en manos árabes, también difunde 
la lengua árabe como lenguaje integrador (como hoy sucede con el inglés). A 
partir de los procesos de independencia se establecieron constituciones laicas. 
Pero en 1973, a raíz de la crisis del petróleo, las monarquías del golfo usaron 

Dos tercios de 
los conflictos 
subsaharianos 
han estallado por 
motivaciones ligadas 
a rebeliones, golpes de 
estado o insurgencias. 
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su inmenso poder económico para expandir el Islam como arma política. Así 
patrocinaron la construcción de mezquitas y centros de enseñanza del Islam; 
presionaron, a cambio de ayuda, a gobiernos como el de Mali, Burkina Faso 
y Sudaán a imponer la Sharia (ley islámica) como norma de convivencia. Por 
esos años ingresaron en la Organización de la Conferencia Islámica y la Liga 
Árabe muchos países africanos. Los gobiernos subsaharianos recibieron con 
gran satisfacción las ayudas, aunque su evolución hacia el radicalismos islámi-
co fue diferente, mientras en países como Sudán se impusieron los radicales, 
en el Magreb y en el Sahel no sucedió lo mismo. A través de la educación en las 
escuelas coránicas o madrazas, con el árabe como lenguaje de comunicación, 
las televisiones, las radios y ahora internet, la propagación del Islam en todo 
el Sahel ha sido progresiva; todo ello, complementado con la explosión demo-
gráfica, ha contribuido a que el Islam sea mayoritario en Mali, Níger y Chad.

Terrorismo

Todos los factores estructurales de África, contribuyen que en determinadas 
áreas contribuyen a la creación y desarrollo de grupos terroristas. El hecho 
religioso potencia en algunos casos la recluta de los militantes de estos gru-
pos. Pero no es la religión el factor determinante de la violencia terrorista. La 
religión actúa como catalizador de una violencia estructural que tanta mi-
seria produce. Aunque, por fortuna, no en todos los lugares donde existe esa 
miseria hay recluta terrorista, pero no cabe duda que la mayor parte de los 
terroristas surgen de algunos de esos lugares. Los principales grupos terro-
ristas activos en África son:

Al Shabab
Es grupo extremista ligado a Al Qaeda que opera en Somalia. Su objetivo es 
convertir a Somalia en un estado islámico. Su origen está en el grupo al-It-
tihad al Islami (AIAI) partocinado por Al Qaeda del que se separó en 2003 
pasándose a llamar Al Shabab (“la juventud”). Controla gran parte del centro 
y sur de Somalia. Frecuentemente realiza incursiones en los países vecinos, 
donde ejecuta atentados como el del pasado 2 de abril en la universidad de 
Garissa, en el que murieron 147 estudiantes.

Al Qaeda en el MagrebIslámico (AQMI)
Apareció en 2005 cuando el Grupo Salafista Argelino de Predicación y Com-
bate (GSPC) se unió a Bin Laden y Al Qaeda. Actúa principalmente en Túnez, 
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Argelia y el Sahel. De este grupo hay varias escisiones como el Movimiento 
Monoteista y Yihadista de África Occidental (MUJAO) que opera en Mali.

Boko Haram
La traducción de Boko Haram es “la educación occidental está prohibida”, lo 
que ya da idea del radicalismo de este grupo, Opera en el norte de Nigeria, de 
mayoría musulmana, con unos índices de pobreza enormes. Boko Haram se 
ha asociado recientemente con el Estado Islámico.

Ansar al-Sharia
Nombre utilizado por varios grupos que aparecieron después de 2011 como 
consecuencia de las revoluciones que tuvieron lugar en la “primavera árabe”. 
Los dos principales grupos con esta denominación operan en Túnez y Libia. 
El caos en que se ha sumido Libia tras la caída de Gadafi ha influido en la ex-
pansión y actividad de estos grupos.

Conclusiones

La corrupción, aunque no exclusiva de África, adquiere en este continente 
proporciones dramáticas. La corrupción no es sólo fruto del comportamien-
to de los líderes africanos; las potencias occidentales, las empresas transna-
cionales tienen mucho que ver en este asunto, como también las actividades 
ilegales relacionadas con el tráfico de armas y drogas. Una corrupción a veces 
ligada a la explotación del petróleo, gas, diamantes, uranio, oro, coltán y otros 
minerales estratégicos. Una explotación de recursos naturales en las que el 
cuidado del medio ambiente no es una prioridad, con las consecuencias de de-
terioro que se dan en lugares tan emblemáticos como el del delta del río Níger.

Las luchas étnicas o religiosas tienen son un factor muy a tener en cuenta 
a la hora de estudiar los conflictos subsaharianos, pero los factores identita-
rios por sí solos no son la causa primaria de las guerras; detrás de los senti-
mientos de pertenencia o religiosos está la manipulación interesada de esas 
emociones se esconde el verdadero sentido de los conflictos armados: la a lu-
cha por el control de los recursos naturales, entre ellos el agua.

África, y muy especialmente África Subsahariana, puede convertirse en 
un “continente de Estados fallidos”. Se dan todos los factores para que esto 
se produzca. A los altos índices de corrupción, de pobreza y de desigualdad, se 
unen disputas étnicas ancestrales, agravadas por la expansión de fundamen-
talismo religioso; unos endeudamientos exteriores provocados por unas po-
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líticas económicas y monetarias que no han dado resultado; unos gobiernos 
surgidos de golpes de Estado que deponen a unos dictadores para colocar a 
otros; una inestabilidad perenne fruto de unos Estados débiles, incapaces de 
proporcionar seguridad humana, aquella que se preocupa de la justicia social 
y de los derechos humanos de las personas. Un Estado fallido puede ser la 
antesala de la violencia, el preludio de la guerra civil. 

En África no existen grandes cantidades de armamento pesado, ni armas 
nucleares, ni otras de destrucción masiva, pero no es obstáculo para que la 
guerra provoque millares de muertes, bien por acción directa de las armas 
o por la indirecta de la miseria que ocasiona. La mayor parte de las víctimas 
de esas guerras son civiles. El control del comercio de armas es decisivo para 
que estas no caigan en poder de quienes puedan usarlas para violar los dere-
chos humanos

África es el paroxismo de lo que sucede en otros lugares y por eso conviene 
estudiarlo. De los comportamientos en África Subsahariana se pueden obte-
ner enseñanzas muy validas para atajar o reducir algunos de los problemas a 
los que se enfrenta el llamado mundo desarrollado. Por otra parte, África es 
el resultado de unas prácticas políticas y económicas que las potencias occi-
dentales han desarrollado durante siglos y, por lo tanto, hay una deuda que 
saldar; no se trata de “neocivilizar”, ni de ayudas caritativas, se trata de pro-
mover medidas políticas y económicas para que los africanos sean capaces 
de conseguir su desarrollo, como se ha logrado en Europa y otras partes del 
mundo.





Si queremos 
cuidar(nos)  
la tierra...

Carmelo Marcén Albero
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La historia se repite porque las 
incertidumbres son ley de vida

En esta vida en común, la mayoría de las veces, las cosas no son como 
parecen. Las pulsiones cotidianas mudan a una velocidad vertigi-
nosa, tanto que se nos escapan antes de comprenderlas. Aunque a 
decir verdad no todo lo que portan (o esconden) se pierde. Muchas 

veces dejan un rastro -tenue si se quiere, desorganizado y sin hilvanar casi 
siempre- que se mezcla con otros asuntos que impulsan nuestras vidas. Sin ni 
siquiera ser conscientes, los argumentos nuevos y los que siempre hemos co-
nocido revolotean en torno a nuestros intereses. En ese recorrido sin progra-
mar nos provocan algunas dudas existenciales, que no acertamos a entender y 
menos aún a justificar. Me temo que muchos -me cuento entre ellos- sabemos 
“nada” del “todo”, aunque tratemos cada día de descubrir la verdad. A pesar 
de que nos esforzamos por percibir lo que sucede aquí y allá, andamos des-
pistados a la hora de averiguar lo que podríamos llamar la ecología de la vida. 

En nuestra errante búsqueda aparecen nuevas ideas, informaciones con-
tundentes o simples proclamas, junto con datos contradictorios que nos des-
orientan. Tanto que en algunos momentos de parada pensativa dudamos si 
como colectivo no estaremos dirigiéndonos a la ignorancia infinita, lo cual 
constituye un evidente riesgo. Así nos lo ha avisado Salvador Paniker1. Mere-
ce la pena reproducir una parte del argumento que desarrolla en el capítulo 
“La amenaza interna” hablando de asimetrías, esas que siempre conlleva el 
arte de vivir en la vacilación:

E S T U D I O S

Carmelo Marcén Albero
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Conviene insistir en la idea de que hay un principio general de ecología que dice 
que toda acción escapa a la voluntad de su autor cuando entra en juego en el medio 
donde interviene. En este contexto, toda acción/decisión es una apuesta con ries-
go que debe venir acompañada de una estrategia para maniobrar… Un arte que se 
inscribe en la era de la complejidad y de la incertidumbre.

Nos sirve este enfoque para encaminar el presente artículo. En él trataremos 
de comprender algún hilo argumental sobre el complejo asunto de que todos 
los humanos dispongan de energía suficiente. Hay que reconocer que parti-
mos de un posicionamiento valorativo que orienta nuestra interpretación. 
Pensamos que las compañías que nos sirven la energía son egoístas, y que solo 
limitarán su velocidad de acción mercantil y -por qué no aventurarlo- depre-
dadora si las sociedades democráticas ejercen su papel. Suponemos que este 
consistiría en mantenerse críticas, libres y, en consecuencia, desarrollar el 
arte de vivir en la complejidad. Porque así se pondrá en duda si es posible el 
progreso ininterrumpido -siempre basado en la energía que lo mueve-, si es 
bueno o no y para quién. A esa operación de crecimiento económico sosteni-
do, Paniker la llama falacia. 

Mientras llega la toma de una postura global definitoria sobre el asunto 
de la energía, Zigmunt Bauman -el hombre de la heraclitiana modernidad 
líquida2- pide ya una conciencia universal: “Hoy, nuestra única certeza es la 
incertidumbre”. Sin embargo, nos avisaba en una certera entrevista en La 
Vanguardia3 de que ante este axioma existencial colectivo estamos dando 
respuestas parciales. Entresacamos una frase contundente y preocupante: 
“Hoy vivimos asustados por la fragilidad y la vacilación de nuestra situa-
ción social, vivimos en la incertidumbre y en la desconfianza en nuestros 
políticos e instituciones”. Ante la pregunta del entrevistador sobre si nos 
hemos quedado sin utopías, respondía: “La felicidad ha pasado de ser una 
aspiración para todo el género humano a convertirse en un mero deseo in-
dividual. Se trata de una búsqueda impulsada por la insatisfacción en la que 
el exceso de los bienes de consumo nunca será suficiente”. Puede que ese 
concepto de felicidad asociado al exceso insatisfactorio sea el argumento 
de la estrategia publicitaria de las grandes empresas multinacionales que 
mueven el mundo.

Sin embargo, no todo está suficientemente claro. Las distintas sociedades 
del siglo XXI, aun con las diferencias que existen entre ellas, tratan de dar 
satisfacción visible a las necesidades materiales. En casi todas ellas, dejar de 
crecer se asocia con la amenaza de perder los puestos de trabajo, y acaso la 
esperanza de vida. Este escudo, el afianzamiento del desarrollo económico, 
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detenta una buena parte de la existencia colectiva. Por eso se autoriza y se 
disculpa cualquier actividad productiva, incluso si genera afecciones ambien-
tales y peligros considerables (Mairal, 2013). La urgencia de satisfacer nece-
sidades/intereses particulares compite con la cautela ante la afección global. 

Pero mira por dónde, la lucha contra los eventos en el medio ambiente 
tiene cada vez más adeptos en el comienzo de este incierto siglo XXI. Son 
personas que piensan que algo habremos de hacer para enfrentarnos a todos 
los riesgos que nos rodean, para aminorar, por la trascendencia colectiva que 
puede tener esta actuación, algunas incertidumbres; en fin, para comprender 
un poco la realidad. Para eso hay que empezar a distinguir desde qué nivel 
de observación deseamos comprender, incluso 
valorar que puedan producirse cambios en la di-
námica ambiental. Porque claro, aquí se trata de 
organizar un poco la convivencia humana y no es 
asunto fácil. 

Para acercarnos a este cometido, debemos re-
flexionar sobre lo que supone vivir hoy. Podemos 
hacerlo en torno a lo que dice Ulrich Beck4: “La 
apuesta entre la riqueza perceptible y los riesgos 
no perceptibles no pueden ganarla estos, lo visible 
no puede tapar lo invisible”. En cierta forma, con 
tantos desarrollos tecnológicos, estamos viviendo 
en un volcán civilizatorio. Es así porque la mane-
jabilidad técnica de los riesgos potenciales no es 
totalmente segura, como tampoco la racionabili-
dad social ante ellos. Por eso, hemos de ser capaces de asumir las insegurida-
des desde la libertad. Necesitamos encontrar formas solidarias de vida, en las 
que la ética global quede enraizada en nuestras almas pensantes, para que se-
pan vivir. ¡Quién sabe si lo lograremos!, todo es tan confuso. Si conseguimos 
el esclarecimiento final –tarea plena de aristas-, ese éxito se convertirá en 
lo verdaderamente incomprensible; puede que lo hubiera titulado así Albert 
Einstein. 

Ante esta tesitura solo cabe pensar, y comunicar(se) los pensamientos5. 
Aquella famosa frase de sir Francis Bacon acude al auxilio de quienes duda-
mos en esto del fracking: “Quien no quiere pensar es un fanático; quien no 
puede pensar es un idiota; quien no osa pensar es un cobarde”. Para animar a 
quienes se resisten a bucear en este asunto complejo vamos a recordarles que 
ya nos dejó dicho don Miguel de Unamuno que “hay que sentir el pensamien-
to y pensar el sentimiento”, porque aquí y ahora no todo es blanco ni negro. 

Hoy vivimos asustados 
por la fragilidad y la 
vacilación de nuestra 
situación social, vivimos 
en la incertidumbre 
y en la desconfianza 
en nuestros políticos 
e instituciones. 
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Para concretar la tonalidad de las cosas cuentan mucho las emociones que 
nos hacen actuar de una u otra forma6. Para alentar, y facilitar en lo posible la 
tarea de pensar, hemos incluido una buena dosis de referencias y de enlaces a 
Internet. Se relacionan al final para no dispersar el razonamiento.

Una aproximación reflexiva para enterarnos de que 
vivimos en la sistémica sociedad del riesgo

Al redactar este artículo sobre la fractura hidráulica, nos movemos en esa 
compleja encomienda que supone entender lo que nos llega para comuni-
carlo de una forma comprensible a los demás. No resulta fácil. Somos cons-
cientes de que lo hacemos de una forma personal y por ello tocada de sub-
jetividad, aunque queramos huir de ella y justifiquemos lo que escribimos 
con el auxilio de la ciencia aplicada; también mirando la vida de una manera 
filosófica, quizás atrevida. Para pensar sobre la complejidad del mundo en el 
que nos ha tocado vivir hemos de ponernos serios, o al menos reflexivos. Sin 
esas tareas intelectuales difícilmente se puede entender lo que ocurre en el 
gobierno de la energía, y menos aún conseguir con nuestras actuaciones que 
cambie algo en la senda marcada por quienes mueven los flujos económicos. 
Nos parece que ese pensamiento proactivo que intentamos razonar aquí no 
puede ser escueto, para decir simplemente sí o no al fracking; ha de ser sis-
témico. Solamente así nos permitirá acercarnos mejor a la realidad sociopo-
lítica y mercantil que tanto influye en nuestras vidas, aunque pensar en esa 
complejidad nos lleve a descubrir demasiadas ambigüedades propias y no 
alcancemos a entender todas las interacciones. El análisis del mundo vivi-
do, por muy sencillo que sea, es en sí complejo. Las cosas no son porque sí, y 
además muestran ambivalencia en el tiempo y para las diferentes personas o 
grupos sociales. 

En la lectura crítica de la vida que desarrollamos aquí planea una mirada 
sobre la organización política del momento. Esta estructura social se dirige, 
en teoría, a conseguir el bienestar colectivo. En este caso se concreta en la 
llegada puntual del flujo de la energía a todos partir de la fractura hidráulica 
del subsuelo. Si mirásemos bien esta maniobra evitaríamos caer en el sim-
plismo que dice: “necesitamos energía, saquémosla de donde sea y cueste 
lo que cueste”. Este último supuesto, argumento de la política efímera, se 
concreta siempre en ver satisfechas las necesidades del colectivo. Pero cla-
ro, aquí surge la primera gran duda: ¿necesitamos más energía para crecer y 
crecer? Sin llegar a responder a esta nos llega una segunda: ¿Qué pasará si no 
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la encontramos? Y una tercera relacionada: ¿Qué supone quemar y quemar 
energía? Empecemos por intentar responder a esta última para cuestionar 
las dos anteriores. La quema de combustibles fósiles genera la emisión de 
gases de efecto invernadero que se mantienen en la troposfera en propor-
ciones cada vez mayores, tales que condicionan en negativo nuestra vida fu-
tura. Por muchas reuniones sobre cambio climático que se hayan celebrado 
desde aquella llamarada de sensatez que supuso Río ‘92, estamos abocados a 
una incógnita -¿desastre?- global de proporciones incalculables. La segunda 
pregunta se responde sencillamente: casi nunca dispondremos de suficiente 
energía porque quienes mandan en la economía global no quieren limitar sus 
crecimientos desmesurados, y demandan que sean los otros quienes lo ha-
gan. Esperemos que este otoño en París se pongan de acuerdo entre todos los 
países y nos rescaten de la gran incertidumbre; es la última oportunidad que 
nos queda para dar veracidad al protocolo de Kioto7. A los simples ciudada-
nos se nos escapa la comprensión de la entropía del sistema y si necesitamos 
o no más energía para vivir; quienes saben de esto no lo quieren ver. 

Pero afortunadamente hay gente que piensa, aunque no sea bien visto por 
quienes no se plantean las cautelas globales. Surge el concepto del decreci-
miento8 como un espacio de reflexión global, como una lectura pausada y 
crítica de las sospechas. Esta manera de ver las cosas se incorpora en el idea-
rio político de algunos partidos que emergen en la crisis política y social de  
Europa surgida hacia el año 20089. Se trata de una apuesta muy contestada 
desde otros sectores económicos y políticos, pero que merece ser escuchada. 
Contiene argumentos para debatir si son necesarios o no los combustibles 
que nos aporta el fracking, o si es mejor dejar la energía en el subsuelo10. En 
definitiva, se trataría de dar forma a una estrategia de supervivencia global 
que dice: “Hemos de saber vivir mejor con menos; nos sobran capacidades”. 
¡Quién sabe si esa máxima podría ser una excelente forma de eliminar algu-
nos de los catalizadores de las encrucijadas que van a cuestionar el futuro de 
nuestros hijos y nietos! Porque parece que no todos somos igual de conscien-
tes de que estamos agrietando el futuro11.

Los medios de comunicación nos informan de muchas cosas, tantas que 
a veces nos equivocan. ¿Lo hacen a sabiendas, introducidos por quienes les 
venden la información, o nos despistamos nosotros solos? Al final, por una 
u otra causa, nos llegan tantas palabras sobre un determinado tema que nos 
apabullan, y como estrategia de supervivencia nos despreocupamos de pen-
sar lo que portan de certeza, a no ser que el asunto nos interese mucho por 
motivos personales diversos. Raro es el día en que no nos llegan informacio-
nes en forma de energía, bien sea sobre una cuestión doméstica o un asunto 
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de geoestrategia. Los ciudadanos somos algo perezosos: oímos pero pocas 
veces escuchamos, vemos pero no entendemos. La simple lectura del recibo 
de la luz se ha convertido en una tarea inabarcable, a no ser que uno sea beli-
gerante o se vea sumido en la pobreza energética y deba autolimitarse. Duele 
decirlo, pero en esta vida compleja de inicios del siglo XXI, cuesta encontrar 
la verdad, y sale cara en tiempo de búsqueda. Máxime si se trata de hablar de 
algo valioso o de un asunto de trascendencia social como puede ser la ener-
gía. Lógico, pues es la que genera una serie de procesos y reacciones que mo-
vilizan la vida social. Cada día más, y con mayor dependencia. 

Detrás de este conglomerado de problemáticas actúa un argumento que 
casi siempre se nos escapa: la idea de sistema. La interdependencia de los ac-
tores de nuestra vida diaria la podemos encontrar en la economía, en el dere-
cho, en la política y en la verdulería. Lo ilustraremos con un ejemplo sencillo: 
¿contamina que quien nos vende una acelga la lleve a su tienda desde el mer-
cado central? Quizás los horticultores, que se desplazaron en sus vehículos 
para descargar sus verduras en el mercado, ya alteraron el suelo al añadir 
productos químicos. Alguna culpa en la contaminación del aire, del suelo y 
el agua tendrán las fábricas de productos químicos, muy eficaces para mejo-
rar la producción y el aspecto de la verdura pero potencialmente peligrosos. 
¿Qué hacen las autoridades que no prohíben esos productos químicos elabo-
rados con y a partir de combustibles, que de una u otra forma se bioacumulan 
en nuestros organismos? Al contrario, aprueban con el apoyo de la ciencia 
y bajo presión de los lobbies económicos la producción de venenos “menos 
peligrosos”, o prácticas de extracción de energía “controladas por estrictas 
condiciones ambientales”. Puede que incluso para ir a comprar la acelga a 
la gran superficie consumamos alguna energía procedente del fracking. Una 
simple acelga -no digamos ya si la verdura no es de temporada y ha viajado 
incluso en avión- porta tras de sí todo un sistema energético complejo, que 
tiene un sinnúmero de efectos sociales y ambientales de bumerán, en el que 
a poco que nos esforcemos veremos más de un riesgo. El riesgo es tiempo –
con mucho futuro por escribir-, pero también es saber apreciar relaciones y 
entender que la probabilidad mueve las incertidumbres. Pero para dimensio-
nar todas estas magnitudes se necesita conocimiento experimentado, com-
prender cómo funciona el sistema12. Si somos capaces de verlo así, podremos 
aprender que nada sale gratis.
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El metabolismo social lo nutre la energía fósil

Así como al sistema natural lo impulsa la energía solar, al sistema antropiza-
do lo mueve en este siglo XXI la energía fósil, con las ayudas ya conocidas de 
la nuclear, la hidroeléctrica y las renqueantes -a su pesar- renovables. Tene-
mos en este asunto una historia reciente algo convulsa porque vivimos en la 
era del petróleo: las economías ricas dependen de él en su metabolismo so-
cial13. La crisis del petróleo de 1973, que en principio se originó por la acción 
de castigo de los países árabes productores a los países que habían apoyado 
a los israelíes en la guerra del “Yom Kippur”, dejó a las claras que la energía 
sería en el futuro una poderosa arma de guerra, además de una espoleta para 
el sobresalto económico permanente. Parece que 
en esa crisis hubo más razones. Algunos apuntan a 
maniobras devaluatorias del dólar americano, por 
efectos o no de la guerra de Vietnam, además de 
nacionalizaciones de los pozos de Libia y Argelia. 
En aquellos momentos de claroscuros interna-
cionales, la subida del precio del petróleo retrajo 
el crecimiento de las economías occidentales; de 
las de los países pobres no digamos. La fuerza de la 
OPEP aumentó considerablemente. Pero las difi-
cultades no se cerraron ahí. La dependencia ener-
gética se asomó a la esfera mundial con fuertes 
episodios en los años 1979-80, 1985 y 1990 con la 
guerra del Golfo. Esta última es una negra página 
de la existencia global en donde se escenificó con todo lujo de detalles una 
muestra de la mentira mediática. Allí también se ventilaba si el petróleo de-
bía ser de unos (los que lo producían) o de otros (los que dependíamos de él), 
y se nos vendió la guerra -“justa”, eso sí- como solución a todos nuestros ma-
les. El peligroso juego político del precio del petróleo continuó y nos despistó 
sobremanera desde 2008 hasta comienzos de 2009; no entendimos esa baja-
da espectacular desde los 140 $ por barril a la mitad. En cada uno de los episo-
dios, los no versados en estas maniobras energéticas estamos desorientados, 
a pesar de los muchos artículos que hemos leído y los programas televisivos 
que hemos visto. Solo sabemos lo que sale de nuestro bolsillo para pagar cada 
litro de combustible pero desconocemos el valor real del líquido, cuánto se va 
en especulación de las compañías suministradoras, si con lo que nos cargan 
en impuestos se sostiene una parte de la Hacienda pública, si todos los que 
habitan en los países que tienen mucho petróleo viven cada vez mejor, etc. 

La dependencia 
energética se asomó 
a la esfera mundial 
con fuertes episodios 
en los años 1979-80, 
1985 y 1990 con la 
guerra del Golfo.



40 EstudiosCarmelo Marcén Albero // Si queremos cuidar(nos) la tierra...

La verdad, si es que existe una sola, se nos escapa; quizás en su misma 
esencia es huidiza, acaso introvertida. Nos enfada la falta de transparencia 
que domina en estos asuntos de la volatilidad energética. Tantas veces nos 
ocultan la verdad que hemos construido una especie de ignorancia social, que 
es de por sí desconfiada. Barruntamos que la envoltura de lo que nos publi-
citan –la riqueza generalizada- podría disimular lo que está en el interior, en 
un claro intento de proteger a quienes se mueven por dentro y de confundir 
a los que lo observamos desde fuera. Triste verdad si se esconde detrás de las 
riquezas materiales; antes fue el oro oculto.

El tiempo, aunque parece que todo lo cambia, sigue demostrándonos que la 
historia se repite cuando la riqueza se empeña en nublarnos el pensamiento y 
acrecentarnos las desconfianzas. Todos recordamos la parodia de Charles Cha-
plin, quien ya en 1925 ilustraba en “La quimera del oro” la codicia y las desgra-
cias que el metal deseado acarreaba en el territorio canadiense del Yukón. Unos 
años más tarde, Glenn Ford protagonizaba en 1949 el western “Lust for gold”, 
que llegó a España traducido como “La fiebre del oro”, “Oro maldito” o “La luju-
ria del oro”, títulos que ponían en entredicho la bondad del ser humano cuando 
se trata de amasar poder o dinero; ya lo había manejado antes el frigio rey Mi-
das para procurarse su metabolismo palaciego, pero no se lo podía comer.

Ese argumento de acaparar riquezas -en este caso petróleo- empuja la vida 
deseada, pero a la vez tiene riesgos. Por ellas los hombres han mentido sin pu-
dor, han luchado con denuedo, han hecho guerras. Los gobiernos occidentales 
invadieron Irak en 2003 para abrir el grifo que asegurase nuestro metabolis-
mo social. Este atropello, auspiciado con todo lujo de mentiras energéticas de 
destrucción masiva por el “trío de las Azores”14, les salió mal. No previeron las 
incertidumbres ni los riesgos. Ahora mismo aquella zona es un polvorín huma-
nitario que horroriza y nos lanza al rostro las consecuencias del errático interés 
occidental. Por eso, salvando las diferencias, quienes impulsan el fracking en-
tenderán que nos mostremos escépticos y queramos más información y de me-
jor calidad, y algo de participación colectiva para metabolizar nuestra energía.

En las dos películas citadas, el subsuelo ocultaba tesoros cuya búsqueda 
provocaba envidias y disparates sociales. Esto del fracking es otra película, 
pero más compleja. La trama va sobre cómo la energía fósil mueve el mundo, 
si lo hace a trompicones o de manera acompasada, si viene de cerca o de lejos. 
En ella también aparecen buenos y malos, escenas de suspense y horizontes 
placenteros, tomas cortas y otras demasiado largas; no sabemos si es come-
dia, drama o un “thriller”. Los protagonistas son muchos; no se conoce con 
exactitud quién la dirige pero se intuye que son los poderes económicos. Va-
mos a intentar conocer algo más de ella.
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La quimera del oro en versión moderna

Tampoco nos explicamos por qué el precio del petróleo se pone por las nubes 
cada cierto tiempo si desde la crisis de 1973 las investigaciones y desarrollo 
de las energías renovables han avanzado sin pausa. Estas son las fuentes del 
futuro por muchas razones: son baratas, no contaminan, las pueden tener 
igual los ricos que los pobres, etc. Por el contrario, se sabe que el uso de los 
combustibles fósiles, cada vez más escasos, tiene problemas añadidos como 
la emisión de partículas contaminantes, que tanta culpa tienen en la genera-
ción del cambio climático. Por eso no entendemos que en cualquier momen-
to surja la controversia renovables si/no. A decir verdad, de la energía habla 
todo el mundo, incluso sin saber cómo funciona la 
transferencia energética15 ni como está el merca-
do mundial en este asunto. Será porque la energía 
se paga, y todo lo que supone dinero es más impor-
tante que lo que no tiene coste cuantificado. Ha-
blamos y hablamos pero lo cierto es que quienes 
nos proporcionan la energía nos tienen pillados. 
Su riqueza se convierte en nuestra dependencia, y 
no vamos a mejor. Así estábamos cuando apareció 
el fracking, del cual se dijo en 2015 que fue uno de 
los responsables del abaratamiento de la gasolina. 
Pero hay que extraerlo del subsuelo y eso es caro; 
no es oro todo lo que reluce. Por eso nos surge una 
pregunta impertinente: ¿por qué seguir por el 
mismo camino, buscando combustibles atrapados 
fuertemente, si, según dicen, hay evidencias que 
lo desaconsejan? 16

Con esta “nueva riqueza sin explotar” -una nueva quimera- sucede como 
con todo lo nuevo: que no sabemos lo que trae de verdad y lo que no. Algunos 
titulares mediáticos la presentan como el oro salvador que teníamos guarda-
do en el subsuelo sin saberlo, que viene a librarnos de la subordinación ener-
gética exterior (sic) que nos limita el desarrollo. Así, el Consejo Superior de 
los Colegios de Ingenieros de Minas redactó en marzo de 2012 un informe po-
sitivo sobre la fractura hidráulica con un título esclarecedor: “Gas no conven-
cional en España, una oportunidad de futuro”17, en el que se lamentaba de la 
oposición que su extracción generaba en España. Opinaba que los recelos a los 
efectos de la fractura hidráulica se apoyaban en algunos riesgos, tanto reales 
como supuestos, pero que sobre todo eran debidos al “activismo divulgativo 

A decir verdad, de la 
energía habla todo 
el mundo, incluso sin 
saber cómo funciona 
la transferencia 
energética ni como 
está el mercado 
mundial en este
asunto.
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por parte de grupos ecologistas, que no se había visto en otras partes, en donde 
la industria desarrollaba su actividad”. Se quejaban de que esa protesta ralen-
tizaba a las administraciones responsables, que ni siquiera otorgaban los tra-
bajos exploratorios. “Se acabaron las penurias”, llegó a decir un responsable 
(sin duda un visionario bien pagado) de una de las compañías que detentaban 
los permisos para explorar el subsuelo español. El Ministro de Industria de-
claraba en una comisión del Congreso de los Diputados del 13 de mayo de 2015 
que “el fracking es un aspecto en la estrategia de seguridad nacional”.18 Ade-
más, argumentaba que así se acabarían las fluctuaciones de precios. Ese argu-
mento es utilizado por muchos poderes para vencer la oposición a la nueva 
técnica extractiva; así sujetan nuestros escrúpulos y nos mantienen callados. 

Claro que en esta historia de vida recreada, en esta película de ensayo, 
aparece gente. Queremos pensar que, si la dejan hacer, se preocupa por la 
verdad de las cosas. Porque desde siempre los sabios, que son por principio 
desconfiados de las palabras atropelladas de los hombres, hicieron filosofía 
ética de este menester que se llama querer saber. Así, Cicerón nos avisaba de 
que la verdad se corrompe tanto con la mentira como con el silencio; de am-
bas cosas ha habido en esto de la revolución energética que supone rescatar 
la energía de las rocas mediante explosiones. Ahora mismo, nosotros, que so-
mos gente, intentamos saber qué se esconde detrás del fracking. Insistimos 
en ello, aunque corramos el riesgo de encontrar la verdad y nos sometamos a 
daños imprevistos, como la derrota ante los poderes políticos o mercantiles, 
o los peligros para la salud. Por más que nos avisó Manuel Vicent sobre el 
riesgo de conocer la verdad19, nos lanzamos adelante en este artículo. 

Si después de todas nuestras pesquisas encontramos el sentido limpio de 
la fractura hidráulica, y no apreciamos nada oscuro que nos suma de nuevo 
en la ignorancia, le daremos la bienvenida; parcial, eso sí, que siempre se está 
a tiempo de rectificar. Por ahora preferimos agitarnos en la duda que descan-
sar en el error, como aseguraba Dante Alighieri con aquello de que “no menos 
que el saber me place el dudar”, cuando no existían los medios de comuni-
cación condicionados ni la fuerte presión de los lobby energéticos. Pero cla-
ro, no vamos a desdeñar los avances de la ciencia y ser unos retrógrados. Por 
eso, como nos aconsejaba Blaise Pascal, dudaremos e investigaremos, para 
evitar ser infelices, y además no parecer injustos. Pero no esperen encontrar 
aquí un tratado científico20. Simplemente intentaremos abrir alguna ventana 
para ver si por ella entra parte de la verdad del fracking, pero dejaremos en 
manos de los lectores la interpretación de las imágenes y los aires que por 
ellas van a circular21. Así evitaremos las demagogias que, sin querer, tanto nos 
nublan la mente.
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Por más que nos empeñemos en negarlo, el mundo vive apabullado por 
el gasto energético que origina cada día; al menos eso se dice, aunque si uno 
mira a su alrededor lo duda. Ahora, transcurrida década y media del nuevo 
siglo, los buscadores de energía han acudido en tropel al subsuelo para bus-
car el oro escondido; como si se tratase de una escena de un film del salvaje 
oeste por el que campaban Charlot o Ford. Solo así se explican los millones 
de pozos -que por cierto tienen una rápida caducidad- que quieren horadar 
el subsuelo por todo el mundo. Las empresas que promueven los sondeos y la 
posterior extracción de la energía oculta quieren asegurarse el registro de los 
potenciales yacimientos, como vimos que hacían los aventureros avispados 
en las películas americanas. El asunto no está nada claro. Quienes pertene-
cemos al grupo de gente normalita, sin apetencias comerciales excesivas, nos 
sorprendemos de estas súbitas ambiciones. Incluso uno de los que más poder 
tiene en el mundo, el presidente norteamericano Obama, aunque le ha costa-
do, ha propuesto restricciones severas para este asunto que tiene una cierta 
pinta de quimera22. 

España agujereada, también Aragón en el punto de mira

Casi nada de lo que tenemos entre manos se puede decir que guarda una ver-
dad universal. Lo que se dice que es bueno para unas cosas resulta peligroso 
para otras. Ocurre en casi todos los ámbitos de vida, por eso los sabios nos 
aconsejan pensar, valorar y, si no hay demasiados nubarrones en el horizon-
te, actuar de forma pausada. De ahí que a lo largo de este artículo hayamos 
defendido que la percepción de los hechos sociales, mirada previa antes de 
lanzarse a una aventura que puede afectar a muchos, debería ser sistémica. 
Podemos verlo a escala global, como hace Beck:

Todo lo que amenaza a la vida en esta Tierra, amenaza también a los intereses de 
propiedad y comercialización de quienes viven gracias a que la vida y los medios de 
vida se convierten en mercancía. 

Partamos de un hecho cierto: vivir las múltiples vidas deteriora el escenario 
Tierra. Más o menos vidas se pueden tomar como una mercancía que va y 
viene. En esa relación comercial competirían los intereses del producto –la 
vida y los medios de vida que en su interacción impulsan el proceso de desa-
rrollo o crecimiento de personas o grupos concretos- con los del escenario 
–la Tierra-. Si mezclamos las consecuencias de las vidas de todos –pasadas, 
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presentes y futuras- en el escenario global emergen numerosas incógnitas. 
Casi todas aumentan las incertidumbres, pero atendamos a una hipótesis 
verificable: el crecimiento de las vidas puede hacer decrecer las posibilida-
des del escenario. Entonces surge una pregunta clave: ¿a quién pertenece el 
escenario? Unos dicen que es de propiedad compartida, mientras que otros 
defienden que el sistema Tierra es el verdadero propietario de sí mismo. Esto 
parece complejo a escala global pero lo traemos aquí porque alude al con-
cepto deterioro, que ahora se llama huella ecológica y limita la fluidez de la 
mercancía que es la vida y los medios de vida. Llevémoslo, en esta película 
imaginada, al territorio concreto en el que ansiamos disfrutar de esa vida de-
sarrollada.

Se dice que para no impedir el desarrollo de esas vidas se consienten la 
exploración y la posterior explotación del fracking. Aseguran quienes nos or-
ganizan la existencia -las administraciones que autorizan todo- que cualquier 
actuación se va a vigilar mucho para proteger el escenario Tierra y nuestras 
vidas; que los exploradores no pueden hacer lo que quieran pues necesitan 
una nueva autorización gubernativa para horadar el subsuelo y hacerlo de-
tonar. Las compañías aseguran que primero quieren investigar qué contiene 
el escenario y, después, pero no siempre, explotar los yacimientos si todo va 
bien, pero necesariamente salvaguardando la vida de la gente. Ofrecen unas 
inversiones millonarias, que otros titulan como gastos necesarios para la pro-
ducción; no se sabe qué parte de estas llega al colectivo que se asienta donde 
ellos quieren explotar. 

Si se autoriza todo lo proyectado, muchos territorios de Europa y España 
-y de Aragón, que nos cae más cerca- van a quedar convertidos en quesos gru-
yer23. Algún permiso ya fue otorgado y publicado en el BOE. La autorización 
del Ministerio de Industria parece incompleta, pues dice que las extractoras 
deben cumplir una serie de evaluaciones de impacto ambiental en el escena-
rio y en las vidas, pero se olvida de exigir servidumbres (ni un solo euro) si lo 
incumplen. En el permiso queda libre de responsabilidad quien ejecuta, y tam-
poco se dice de qué manera el ministro de Industria salvaguarda el principio de 
precaución24, inherente a todo quehacer político para minimizar los riesgos.

En apartados anteriores nos hemos preguntado si la apariencia esconde 
o disimula la verdad. Muchas veces las palabras embellecen una intención o 
una obra hecha; en otras ocasiones su uso es malintencionado. De todo hay 
en la acción política o social. Si miramos las solicitudes de permisos para 
fractura hidráulica en Aragón25 nos entran dudas razonadas. En mayo-junio 
de 2013, el Gobierno de España autorizaba a la compañía Frontera Energy 
Corporation S.L. el proyecto de exploración “Aquiles” sobre unas 100.000 
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hectáreas en Aragón y Navarra. El nombre nos evoca las hazañas del héroe 
griego pero nos tememos que, como aquel, tendrá un punto débil, su talón. 
Los nombres de los otros proyectos -algunos cercanos al gran acuífero del 
Ebro- tenían gancho, por llamarlo de una forma periodística. Se nombraron 
con territorios como Aragón, Monegros, Serrablo, Aínsa y Martín, que nada 
malo podían esconder, y que incluso en su mera enunciación reafirmaban el 
carácter territorial propio y hacia él se ofrecían. Pero los otros nombres nos 
hacen preguntarnos si no serán ciertas nuestras suspicacias. Unos aludían a 
astutos héroes mitológicos como Perseo (el intrépido rescatador al que Ate-
nea subió a los cielos), Prometeo (el hermano de Atlas que se enfrentó a Zeus 
por proteger a los humanos), Helios (el dios Sol) y Atlas (el titán que porta en 
sus espaldas el arco del cielo). Los cuatro nos seducen porque hablan de lo 
mitológico, de lo grandioso. Entre las concesiones de exploración hay una lla-
mada Quimera que afecta a territorios de la provincia de Zaragoza y Navarra. 
Parece una metáfora que alude al esfuerzo humano por conseguir algo, pero 
nos tememos que el final pueda quedar como la película de Chaplin. También 
figuran en la lista extractiva científicos con un gran afán explorador del uni-
verso. De estos, Kepler seguro que preferiría la crítica indagatoria ante algo 
nuevo, que le guió en sus descubrimientos, que la aprobación irreflexiva a la 
que nos abocan en esto de la fractura hidráulica. Copérnico, identificador de 
otro permiso solicitado, también reprobaría el atrevimiento de usar su nom-
bre en vano, pues abogaba por estructurar el conocimiento siendo conscien-
tes de lo que se sabe y de lo que se desconoce, eso que puede ennegrecer el 
resultado final de una historia con tantas sombras.

Pero qué es eso del fracking

La técnica para extraer gas natural de yacimientos no convencionales 
(UNGD)26 se denomina fractura hidráulica o fracking. Dicen que esa práctica 
no es nueva pues ya en el año 1949 la experimentó la empresa Stanolind Oil, 
aunque no fue hasta 1989 cuando la maniobra comenzó a ser económicamen-
te rentable. Se sabía hace tiempo que en los poros y fisuras de las rocas es-
tratificadas de grano fino o muy fino, en particular de las arcillosas y margo-
sas, se quedaron atrapados gases en su proceso de formación, más que nada 
por la poca permeabilidad de estas rocas, que impidió que los gases fluyeran 
desde allí y se incorporaran a grandes bolsas de hidrocarburos. Ahora, con 
la UNGD, se trata de liberar esos gases y atraparlos antes de que se escapen. 
Pero no es fácil.
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Para conseguirlo hay que realizar pozos, cientos incluso, para abarcar am-
plias áreas de tal forma que merezca la pena el intento. Una vez horadados, 
hay que inyectar en ellos millones de litros de agua a alta presión cargados 
con arena –para evitar que las fracturas se cierren al detenerse el sondeo- y 
un cóctel químico (algunos aseguran que contiene materiales tóxicos, cance-
rígenos y alergénicos) formado por varios ácidos, sales y aldehídos. Todo esto 
se dice que es necesario para proteger los conductos y los gases del esquisto 
(shale gas), y conseguir que estos salgan rápido hacia arriba. En Internet se 
encuentran con facilidad imágenes que explican con detalle todo el proceso.

Pero claro, esta compleja técnica no es inocua, aunque los pozos se recu-
bren con varias capas de acero para evitar las fugas. Los tubos pueden perder 
la estanqueidad por presiones difíciles de controlar a lo largo de los varios ki-
lómetros que recorren y soltar una parte de sus tóxicos y contaminar el agua. 
Quienes defienden este sistema dicen que, como mucho, los acuíferos se en-
cuentran a unos 500 metros debajo de la superficie, una zona de las menos 
vulnerables. A veces el pozo baja hasta la capa de esquistos y sigue su recorri-
do en horizontal; nuevas dificultades que la tecnología trata de resolver. Si se 
produjesen fugas del líquido hacia el freático, las aguas dejarían de ser aptas 
para el consumo. Además puede que el metano liberado de los esquistos pro-
fundos las contamine también. Esta es la parte aparentemente más sencilla, 
la que se defiende en los proyectos de exploración y explotación. Como el 
transporte del gas que se obtiene hasta la planta de tratamiento no se hace 
con un tubo (no resultaría rentable construir uno para cada pozo que lo lleva-
se al depósito común), se realiza con grandes camiones cisterna. Esta manio-
bra provoca la emisión de gases de efecto invernadero. Estos se añaden a las 
posibles emanaciones de metano y su combinación con el agua bajo la forma 
de gas inflamable. Dicen que aún hay más problemas. Una parte del cóctel de 
agua enviado al subsuelo se recupera y se almacena en balsas; otro potencial 
foco de contaminación. En fin, que todo son problemas para los ecologistas 
y la gente que se opone a estas prácticas; para las compañías que lo explotan 
no, porque aseguran que lo tienen todo controlado27. En consecuencia, el pre-
visible efecto bumerán y el “nada sale gratis” que hemos comentado antes 
servirían para animar el debate sobre si son más los daños o los beneficios de 
estas prácticas. 

Al tiempo de estas controversias, la Comisión Europea dudaba de la ino-
cuidad de este sistema28. El comisario europeo Janez Potocnik no estaba muy 
seguro, allá por enero de 2014, sobre si semejante maniobra era avanzar o 
retroceder. Reconocía las esperanzas puestas por algunos países europeos en 
reducir su dependencia energética utilizando el desarrollo de gas natural no 
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convencional pero, por si acaso, enunciaba una serie de principios que los es-
tados miembros debían tener en cuenta. En definitiva, se trataba de preser-
var el medio ambiente y la salud, para lo cual debían prever todas las posibles 
contingencias. Seguramente era conocedor de los muchos informes que re-
lacionaban la extracción del gas con el cambio climático, con la salud o con la 
sismicidad. Porque las posibles ganancias que para el cambio climático pue-
de suponer la utilización del gas obtenido, en lugar de quemar petróleo, se 
anulan por las elevadas fugas de gases -metano en particular- que los campos 
originan durante su producción, según cuenta Jeff Tolleson en un artículo 
publicado en la prestigiosa revista Nature29. También el comisario estaría al 
tanto de los impactos en la salud. Se han constatado lo mismo en el caso que 
ya hemos comentado de la posible contaminación del agua para uso humano 
o agroganadero, que en el posible impacto que ejercen determinadas sustan-
cias que actúan como disruptores endocrinos, aunque se necesite una inves-
tigación más sistematizada y el análisis de muchos casos para eliminar las 
dudas. Porque sobre la sismicidad inducida ya no hay titubeo, como avalan 
numerosos informes30. Seguro que el comisario sabía que ya ha habido algu-
na demanda en EE. UU.31 que ha condenado a la empresa extractora. 

Entre el beneficio de la duda y el principio de 
precaución ponen contenciones a la rotación 
de la ruleta

En la introducción de El principio de precaución32, Jorge Riechmann copia, 
en un capítulo que él llama “Un principio para reorientar las relaciones de la 
humanidad con la biosfera”, una cita de Daniel Yankelovitch. Dice así:

El primer paso consiste en medir todo lo que se puede medir fácilmente. Eso es 
correcto. El segundo paso estriba en ignorar lo que no puede medirse, o darle un 
salto cuantitativo arbitrario. Eso es artificial y engañoso. El tercer paso consiste en 
suponer que lo que no se puede medir fácilmente en realidad no importa mucho. 
Eso es ceguera. El cuarto paso estriba en decir que lo que no se puede medir fácil-
mente no existe. Eso es el suicidio.

Hemos querido comenzar así, hablando de las luces y sombras de cualquier 
proyecto grandioso, porque opinamos que el beneficio de la duda no es un 
mal argumento de vida. Se podrían añadir para fundamentar esta posición 
de partida otros supuestos de cultura social, como no creerse a pies juntillas 
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lo que nos dicen los que miden desde el interés comercial y cotejar sus datos 
con los de otros, no tomar nunca decisiones que afecten a otros en condicio-
nes de ignorancia que obliguen a asumir riesgos incontrolables o, quizás, es-
tablecer estrategias de control y prevención que congenien bien con el prin-
cipio multidimensional de necesidad33 colectiva. A ilustrar con ejemplos esta 
difícil tarea vamos a dedicar este apartado.

Descartes proponía la duda metódica ante las cuestiones de la vida y del 
pensamiento. Han pasado casi cuatrocientos años desde entonces pero aún 
hoy no es mal método, pues vivimos tiempos de engaños múltiples34. Por eso, 
quienes se oponen a que el fracking movilice muchos de nuestros suelos de-
fienden que no se deberían tomar decisiones en condiciones de elevada ig-
norancia y acumuladas incertidumbres. Pero claro, uno, que admira a Víctor 
Hugo, duda si relee aquella sentencia que dice “El futuro tiene muchos nom-
bres. Para los débiles es lo inalcanzable. Lo desconocido para los temerosos. 
La oportunidad para los valientes”. Aunque para resolver algunas dudas de-
cide acudir a los informes existentes, que casi por todos los lados aluden a las 
incógnitas que el asunto conlleva. Uno, entre muchos similares, elaborado 
por José Luis Simón, Catedrático de Geodinámica Interna de la Universidad 
de Zaragoza, a propósito de los proyectos de investigación Arquímedes y Pi-
tágoras -vaya selección de nombres- sobre las fallas activas del norte de la 
provincia de Castellón35 era demoledor, por la sismicidad anticipada que la 
inyección de fluidos podía provocar. 

Por otra parte, están las dudas de las administraciones, que también las 
hay. Por poner solamente un ejemplo de los muchos que podríamos encon-
trar, la Diputación de Castellón, ante la solicitud de la empresa Montero 
Energy S.L. emite, en junio de 2013, un informe en el que dice:36

El  análisis  de  la  documentación  presentada  por  Montero  Energy  S.L.  revela  
no  sólo ausencia de rigor científico en los aspectos geológicos e hidrogeológicos, 
sino que carece del más elemental cuidado en su elaboración (…) no  favorece el   
otorgamiento  de  los  permisos  solicitados  en  el sector  norte  de  la  provincia.

Por eso, como si fuese un juramento hipocrático, los gobiernos se deberían 
preocupar de asegurar que al autorizar o acometer una actuación fracking no 
se generan daños importantes a la Tierra, a los moradores de los territorios 
donde se realizan. Porque demasiadas veces la idea de asegurar que las afec-
ciones al entorno y a la sociedad sean inexistentes o mínimas ha estado au-
sente en episodios que generaron diversas catástrofes ecológicas, tanto en el 
extranjero como en España. Todavía intoxican la mente los desastres de Villa 



49Estudios Carmelo Marcén Albero // Si queremos cuidar(nos) la tierra...

Parisi, Bhopal, Chernóbil o Seveso, por poner ejemplos muy conocidos que 
provocaron miles de muertos y permanentes afecciones ambientales. Aquí en 
España se olvidan enseguida los envenenamientos de las aguas del río Gállego 
por el lindano de Bailín que todavía causan daños irreparables, el esperpento 
del Prestige, la huida de responsabilidades en la rotura de la balsa de Aznalcó-
llar, etc. En todos estos casos, los damnificados esperan aún conocer quiénes 
tuvieron parte de la responsabilidad y cómo van a restituir su mala gestión. 

El despiste existencial continúa porque casi nunca coinciden la percep-
ción (individual y social) del riesgo y la producción de la catástrofe más o me-
nos intensa. Por encima de todo sobrevuela un gran vacío político. Por eso, 
por las muchas dudas que existen, nos atrevemos a proponer que mientras se 
resuelven las múltiples incógnitas sobre el fracking y se dejan claras las res-
ponsabilidades en caso de gestiones dolosas, no se debería autorizar ninguna 
explotación. En este punto nos acordamos de Platón, nombre de una solici-
tud de autorización de fractura que afecta a la zona turolense de Gúdar-Java-
lambre. Ponerle este nombre es casi una agresión a su memoria y sabiduría. 
¡Qué daño les habrá hecho el filósofo griego, tan preocupado como estaba por 
buscar las fuentes del agua que los nuevos sondeos amenazan! En su imagi-
nada “Caverna” hablaba de la cantidad de sombras que había que descifrar 
para conocer la verdad.

Pero la duda también puede mover montañas. El 19 de octubre de 2013 
se celebraba el Global Frackdown, un Día Internacional para poner freno al 
fracking37. Esa iniciativa hacía un llamamiento a la ciudadanía para oponerse 
a la fractura hidráulica, fundamentándolo en que supone una amenaza para 
el aire que respiramos, para el agua que bebemos38 y el clima del que depen-
demos. El Cdama (Centro de Documentación y Medio Ambiente del Ayunta-
miento de Zaragoza) publicaba, como hace siempre que cualquier cuestión 
ambiental incide en nuestras vidas, una estupenda recopilación de reseñas y 
enlaces de acceso39 para comprender todo lo que conlleva esta nueva búsque-
da de energía, para que quien quiera pueda manejar sus dudas y renovar sus 
inquietudes y, si quiere, actuar para que la rueda de la ruleta gire más rápida 
o se detenga. 

El conocimiento en la sociedad del riesgo y la incertidumbre nunca hace 
daño, aunque no asegure la invulnerabilidad. El espacio que dejan a la inves-
tigación científica quienes incentivan la fractura hidráulica es cada vez más 
estrecho. Además está muy presionado por el potencial amenazante de las 
compañías productoras de todas las cosas. A los ciudadanos normales nos 
llegan efectos colaterales de algunos errores de comunicación, más de un 
fraude de intervención, bastantes defectos en la gestión del sistema Tierra 
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y, por qué no decirlo, verdades reconfortantes. Entre unas y otras nos crean 
un cierto caos mental y emocional, que va desde el conocimiento racional a 
la percepción, comúnmente irracional. Pensemos en la fractura hidráulica. 
Recientemente la Unión Europea ha abierto la puerta a estas maniobras al 
dejar libertad para que cada gobierno decida o no si la autoriza en su terri-
torio; 11 de los 28 países que la componen, España entre ellos, han dicho “sí” 
o “probablemente”. Sorprende esta UE, tan exigente al regular hasta los re-
cipientes del aceite de oliva que se deben emplear en los restaurantes y tan 
laxa con cuestiones potencialmente más peligrosas. Pero también la Eurocá-
mara, donde se mueven nuestros verdaderos representantes, rechazó frenar 
los nuevos permisos en su Comisión de Industria por un apretado 30 a 30. Al 
margen de estas recientes decisiones, acaso forzadas, algo no debe estar claro 
en este asunto. La Unión Europea se cuestionaba un año antes la huella am-
biental que generan estas maniobras en comparación con las convencionales 
extracciones de gas40. ¿Qué les habrá hecho cambiar de opinión? 

La necesidad informativa sobre esta cuestión sigue presente. Un infor-
me de la Royal Society41 de junio de 2012 no cuestionaba estas prácticas en el 
Reino Unido siempre que se planificase una investigación ajustada, una vigi-
lancia de cada uno de los potenciales riesgos, una coordinación de todos los 
organismos implicados, una intervención de los geólogos, etc., para limitar 
los potenciales efectos contaminantes en el aire, en el agua o las alteraciones 
en la sismicidad del suelo. Llamaba la atención en repetidas ocasiones sobre 
la prevención y vigilancia de los riesgos inducidos. The Guardian, siempre 
tan atento a las cuestiones ambientales y ecológicas, llevaba a sus páginas en 
diciembre de 2013 un artículo42 que relataba los preocupantes síntomas de 
afecciones múltiples que sufrían vecinos de Texas. 

La vida también muestra paradojas, o al menos apunta dudas. Incluso los 
norteamericanos, el paraíso de la energía dilapidada, estaban divididos ante 
este método, como explicaba Le Monde Diplomatique43. Recogía el periódico 
francés que a pesar del deseo de independencia energética de los estadouni-
denses, de la preponderancia mundial que les daba y de los posibles benefi-
cios económicos, muchos de sus habitantes dudaban de que este “milagro del 
gas de esquisto” no originase problemas ambientales, sociales y económicos. 
El mismo Los Ángeles Times44 mantiene abierta una activa página en la que 
se recogen artículos de opinión, informaciones científicas y afecciones del 
fracking en California, con especial atención a los riesgos sísmicos que pue-
de incentivar esta práctica en un territorio de una geología extremadamente 
compleja. En las aportaciones que recoge, se alude en bastantes ocasiones a 
que la preocupación ciudadana está limitando en parte las maniobras gasís-
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ticas. Aquí cerca, los periódicos El Huffintong Post, El País o El Mundo tam-
bién publican a menudo artículos sobre este tema. La duda nos hacer ver la 
dimensión internacional de la incertidumbre, y acaso las aristas múltiples 
de la sociedad del riesgo. En estos momentos (primavera de 2015), la ruleta 
da menos vueltas, cada vez hay más jugadores que se retiran o no se atreven 
a apostar. Podría ser el escenario de una película que podríamos titular, co-
piando a Manuel Peinado (2014), “Auge y caída del Imperio del UNGD”, aun-
que habríamos de ponerle el subtítulo aclaratorio “unconventional natural 
gas development”, para añadirle un poco de misterio. 

No se trata de encauzar el pesimismo sino de dar 
respuestas al “así no”

Sirva esta parte final para, a modo de conclusión, reconocer que es necesario 
dar una serie de pasos, más bien detenerse en unas paradas, para pensar si se 
pueden sujetar algo las inseguridades. “La vida sin pausa” nos obliga a estar 
conectados al frenesí 24 horas al día, siete días a la semana, pero no nos ase-
gura el mañana45. Ante la revolución tecnológica, apostemos por aquello que 
hace tiempo nos decía Mario Bunge: “Evolución sí, destrucción desaforada 
no”. En este asunto de la búsqueda de la energía, enseguida vendrá el expolio 
del Ártico46 tras el deshielo por el cambio climático; si nos descuidamos se-
guiremos destruyendo la biosfera como consecuencia de la depredación de 
los recursos naturales o de las estúpidas guerras -comerciales y de las otras-. 
Tan cruda está la presión por parte de los beneficiarios del desarrollo -algunos 
lo llaman sostenible o sustentable- que te acusan de hacer lucha ecológica por 
decir –incluso por dudar- que el mundo está en peligro, al menos una parte de 
él. Dicen que no hacemos sino magnificar problemas; es posible. La magni-
tud de los riesgos y las incertidumbres admite siempre diversas medidas, o en 
realidad no se puede medir de una forma exacta, que valga para todos. 

En este asunto de la fractura hidráulica, y en otros muchos de perspecti-
va socioecológica, intentamos llevar la pedagogía ecológica al pensamiento 
colectivo, para que se hable del futuro a cualquier hora del día y en todos los 
escenarios de vida. Pero no debemos hacerlo de forma convincente porque 
tardamos en ponernos de acuerdo sobre el color y la magnitud de las pro-
blemáticas, también de sus generadores. Los malentendidos entre quienes 
piensan en números y los que vemos también la conservación del sistema 
Tierra surgen porque muchos de los primeros se empeñan en no leer del todo 
la obra que dejan por acción u omisión cada día en su entorno.
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No nos parece exagerado afirmar que habitamos en algunos asuntos en 
una especie de crepúsculo sin fin, con un pie en el día y otro en la noche. En la 
mayoría de la gente provoca una intranquilidad disimulada, que desaparece 
con el paso del tiempo. En algunos -los menos- incentiva una especie de rea-
lismo exacerbado, tenso y desolado, que les permite expresar con hondura y 
honestidad la miseria y la demencia de nuestra época a la hora de planificar 
la existencia relacional entre sociedad y entorno. A veces consiguen que la 
gente los escuche e imagine espacios fronterizos entre el quedarse quieto y el 
lanzarse a la aventura de rescatar una parte de lo que queda. 

Aunque resulte estridente, hay que hablar del fin de la primaria naturale-
za que limitaba los caminos de las especies; ahora es demasiada la transfor-
mación a la que se la ha sometido. Porque en realidad este tiempo del siglo 
XXI es psicológicamente nervioso en la compleja sociedad que lo maneja. 
Pero no tiene por qué ser inevitable. Para lograrlo habremos de dejar de ac-
tuar como los torpes explotadores de la energía que somos ahora -aquí sí que 
Víctor Hugo nos echaría la bronca- y convertirnos en sabios coadministrado-
res del presente global y del incierto futuro. 

Porque claro, esto de la crisis maldita del siglo XXI a la que nos llevaron 
los especuladores financieros no ha hecho sino aumentarnos las dificultades. 
En este asunto de la energía la posibilidad de resolver problemas desciende; 
es un complejo sistema, como todo en la vida. Se decía en tiempos que una 
misma alteración del sistema social podía concebirse de dos maneras muy 
diferentes: una positiva porque podía implicar un proceso de aprendizaje y 
cambio, y otra negativa que llevaba al final a la quiebra e incluso a la disolu-
ción. Se dijo que la crisis petrolífera de 1973 iba a ayudar a gestionar mejor 
la energía y no ser tan dilapidadores; no fue así. Porque no nos engañemos 
-y parece que ahora sucede algo similar-, los procesos de crisis lo son porque 
no sabemos autogobernarnos. El mundo de vida social se tambalea, o no se 
acompasa con el sistema, que más o menos viene a significar algo parecido. 
Le iría mejor a nuestro sistema global si, por consenso, aprovechase cada 
episodio crítico o de duda para trasponer los problemas de validez en pro-
blemas de comportamiento47, lo mismo a escala local que global.

Queda pertinente en este caso de la fractura hidráulica aquello de que el 
ser humano es el único viviente incapaz de aprender que no tiene que ensu-
ciar su propio nido más de lo necesario. A veces, en realidad muchas más de 
las deseadas, somos algo inconsistentes al acompasar lo emocional y la viven-
cia. Por ejemplo: no nos cuesta expresar nuestra queja ante una práctica eco-
lógica peligrosa como el fracking. Tanto es así que estamos dispuestos a por-
tar la pancarta en una manifestación en contra. Pero al tiempo, somos gran-
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des derrochadores de combustibles fósiles, porque la utilización del vehículo 
propio no ha dejado de seducirnos y nuestras apetencias consumistas le van 
parejas. Habría que estudiar esas costumbres, vicios culturales o individua-
les, para deducir cuáles pueden ser sus motivos. No dudamos -sirve aquí la 
metáfora de Esaú- en cambiar nuestro porvenir por un plato de lentejas para 
la comida de hoy. Casi estaríamos dispuestos a venderlo todo (territorio glo-
bal y algunos afectos propios) a cambio de que el aprieto no nos alcanzara, de 
que ni siquiera se detuviese en nuestra puerta.

La prospectiva nos orientaría en la toma de 
decisiones si el futuro transcurriese de manera 
razonable. Para entenderla hay un argumento 
básico: es ilusorio pensar que podemos continuar 
con nuestro estilo de vida actual, derrochón y con-
taminante. Pero la realidad está tejida con mucha 
complejidad. Así pasa que nos estamos acostum-
brando a que lo que por un lado hace aumentar el 
desarrollo, ese que no beneficia a todos por igual, 
por el otro lado provoque efectos colaterales. Lo 
que para los causantes de los deterioros ambien-
tales son “efectos colaterales latentes imposibles 
de predecir”, “riesgos de la modernización” o 
“sucesión de causas no probadas” provoca que se 
superen los valores límite de la tolerancia natural 
y social, también en el caso de posibles enfermedades inducidas. Cuesta ges-
tionar la ingente cantidad de mensajes a favor o en contra de tal o cual cosa. 
Nuestro mundo de referencia se ha ensanchado desde la familia y el trabajo 
hasta todo lo imaginable de manera instantánea, gracias a Internet. Además, 
se ha acortado la dimensión temporal pues la perspectiva de varios años que 
antes servía para imaginar el futuro ha quedado reducida hoy al momento, o 
a unos pocos meses. Hemos dejado de abarcar el espacio y el tiempo. Por lo 
tanto, la proyección del porvenir, el nuestro y el de nuestros hijos y nietos, se 
nos ha hecho mucho más compleja. 

La imprecisión personal ha ocupado el lugar que antes organizaban la 
continuidad y el valor intrínseco de las cosas, la coherencia de las acciones y 
la previsión de los sucesos. Mucha gente ha renunciado a saber, en un mundo 
sepultado por la información. En general, la gente se encuentra cómoda en 
esa posición, o no se atreve a sacar la cabeza fuera. Decía Rojas Marcos que 
el autoengaño podía ser la más evidente de las cualidades humanas. Al tiem-
po, ese no querer ver lo derrochamos todos: desde los políticos, artífices de 
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la simulación de la energía salvadora, hasta el mortal menos poderoso. Unos 
y otros nos autoengañamos para superar realidades más o menos devasta-
doras. A la vez, no dudamos de que algo tecnológico se inventará para que 
no nos perdamos el mañana. Esta maniobra sería disculpable en lo personal, 
por el acoso existencial en momentos concretos, pero nunca debería darse en 
quienes tienen responsabilidades hacia el colectivo. Por eso no se entienden 
manifestaciones ligeras sobre los peligros del fracking que emiten desde el 
Ministerio de Industria o de los departamentos respectivos de las Comuni-
dades Autónomas.

Si nos descuidamos, el riesgo se disimulará porque el tiempo lo recubre 
casi todo. Poco a poco los permisos querrán fluir. Lo harán bajo las circuns-
tancias de la -todavía no demostrable totalmente- causalidad directa de los 
daños de la fractura hidráulica, o al menos de la imposibilidad de hacerlo de 
manera rápida y comprensible para todos. La política medioambiental gu-
bernativa siempre va detrás del proceso de producción de calamidades, cuan-
do debería ir delante para escoger tecnologías, situar los emplazamientos de 
los posibles pozos donde menos daños hagan –ahora se autorizan encima de 
freáticos fósiles de primera magnitud-, determinar la necesidad del producto 
que se va a sacar, la existencia de alternativas, etc. 

En ese contexto, los vacíos de silencio son tan peligrosos como las prácti-
cas atrevidas. Cuando la duda surge, la validez de las demostraciones causa-
les es mayor en aquellos países en donde la sociedad civil genera conflictos. 
Sale a la calle, ayudada por algunos científicos y ONG, que difunden la corre-
lación estadística entre niveles de contaminación y problemas de salud, en-
tre maniobras geológicas y sismicidad. Esos colectivos que se manifiestan en 
contra de esta u otras incógnitas ecológicas y sociales utilizan la ética global 
como argumento, que más o menos diría que no debemos envenenarnos (si 
se quiere decir de una forma impactante) los unos a los otros. Esta parece que 
debería ser la mínima regla de convivencia; pero no siempre es así. 

Habrá que empezar a cuestionar que el hecho de que esté permitida tal o 
cual práctica no garantiza su fiabilidad. Porque en muchas ocasiones la re-
volución tecnológica y su organización administrativa fallan, a la vista de los 
ejemplos que conocemos cada día. Recordamos el almacén gasístico “Castor” 
que se quería instalar frente a las costas de Castellón y Tarragona48. Tuvo que 
temblar mucho la tierra por la acción colectiva de los ciudadanos afectados 
para que el desatino se parara. Eso sí, con unas aceleradas indemnizaciones 
del Gobierno actual -del Partido Popular- por los daños causados a la empre-
sa a la que se había adjudicado, basada en no se sabe qué tipo de informes que 
autorizaban los permisos -otorgados por el Gobierno socialista anterior-.
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Aún así vamos a intentarlo; la Tierra lo merece, 
y nosotros también

Cuando se produce una catástrofe los corazones laten con angustia; cuando 
se adivina, se tiende a caer en un derrotismo inactivo. No podemos permi-
tírnoslo. Es lo que esperan de nosotros quienes nos organizan las vidas. Aún 
nos queda una pequeña luz de esperanza, aunque a veces parezca un simple 
y diminuto led. En verdad hay demasiada gente por todo el mundo a la que 
no le preocupan estos asuntos, o que al menos no dice nada; a otras personas 
sí, y mucho. Son las que piensan que no coincide el “sistema ecológico mun-
do” que tenemos con el que ellas quieren, y están dispuestas a cambiarlo. Si 
bien reconocen, a veces en voz baja porque va en contra de sus ilusiones, que 
ahora ya no es posible revertirlo a cómo era antes; pongamos unos 50 o 60 
años. De los combativos, unos opinan que podíamos tomarnos las cosas con 
más calma; otros, que ya no sirve con una contención de daños. Estos últimos 
defienden que hay que provocar una reversión ecológica, que en realidad es 
la mejor inversión –o la única- de cara al futuro. 

Quienes quieren limitar el impacto de las coyunturas energéticas van 
desde el periodismo49 a una pléyade de Organizaciones No Gubernamenta-
les. Estas últimas han conseguido movilizar a la gente que no vive tranquila 
en su casa porque el peligro del fracking le ha pillado demasiado cerca. Los 
municipios de España, unos de los más beligerantes porque ven el juego, se 
han agrupado en “Municipios libres de fracking”50. Varias organizaciones so-
ciales europeas suscribieron ya en abril de 201251 un manifiesto que mues-
tra un alto grado de preocupación. No son una cuadrilla de ecologistas locos, 
aunque su activismo sea más llamativo que las ideas que puedan defender. 
Hay que escuchar sus razones para oponerse a este procedimiento extrac-
tivo. Aunque quizás su mayor servicio es que nos invitan constantemente a 
conocernos a nosotros mismos, a ser consecuentes con lo que decimos y pen-
samos. Al menos así lo interpretamos algunos, por supuesto que en clave de 
Kant. Si dudamos es que vivimos, si dudamos es que pensamos, hubiera dicho 
San Agustín y trece siglos después apostillaría Descartes. 

Porque claro, aquí se está debatiendo un asunto muy serio: el derecho a 
decidir. Este postulado no es solo el origen de los libritos con los que Stépha-
ne Hessel sacudió a la adormecida sociedad española hace unos años. Es un 
argumento de vida. Este poder popular no pertenece a los poderes públicos, 
pues tienen de él un préstamo delegado, con fecha de caducidad según obren. 
El derecho a decidir se ve amenazado por acuerdos ocultos entre los países, 
por maniobras de quienes solamente tienen intereses mercantiles. Un tra-
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bajado artículo de Eberhart y otros publicado por el Transnational Institute 
y el Corporate Europe Observatory, junto con la organización ciudadana Le 
Conseil des Canadiens52, nos alertaba de que el “derecho democrático a decir 
no” era la única estrategia posible ante la presión de las gigantes compañías 
de la energía americana (Chevron, Shell, Exxon Mobil, Conoco Philips, etc.) 
que dominaban el empuje de la fractura hidráulica en Europa. Hay presti-
giosos economistas, entre ellos Martínez Alier, que agrupados en ISEE (The 
Internacional Society for Ecological Economics), proponen una nueva lectu-
ra de las relaciones entre los sistemas ecológicos, sociales y económicos que 
redundaría en el bienestar mutuo de la naturaleza y las personas. Dicen que, 
dado que somos incapaces de entender este mundo en constante cambio e 
interconectado, solo caben instrumentos de intervención combinados como 
los que propone la economía ecológica. Dentro de esos postulados nuevos 
hay que reconocer las retroalimentaciones entre los sistemas sociales y na-
turales, saber de qué forma influyen en los servicios que nos procuran los 
ecosistemas próximos y globales53. 

Pero leer los artículos de El periódico de la energía54 nos sume de nuevo 
en la duda metódica cartesiana. ¡Qué complicado es este asunto! Se mezclan 
o coexisten diferentes tipos de energía, la presión de los mercados, la regula-
ción, la eficiencia energética, la legislación y la “buena gobernanza”. Nuestra 
salvaguarda es pensar -quizás describir en primer lugar- la realidad distinta 
a como se nos presenta. Estamos, se entiende claramente, intentando seguir 
a Zymunt Bauman en su razonamiento. Interpretamos que nos dice que po-
demos resquebrajar bastantes muros de los poderes globales. Las nuevas cla-
ses sociales, que van a seguir existiendo, tienen criterios distintos y podrían 
actuar con plasticidad para hacer frente a la elite que maneja a los medios 
de producción; así parece que lo aconseja. Deben posicionarse ante esos en-
tramados de capital que rapiñan casi a la velocidad de la luz. Ante estas ma-
niobras, hay que despertar a la gente normal. Como es probable que tenga 
algunas dosis de infelicidad en su vida, sigue ansiando seguridad y justicia, y 
cede el poder a los poderosos si le permiten seguir viviendo. A pesar de eso, 
o quizás por eso, debería desechar de su vocabulario el “no hay alternativa”, 
frase que resulta moralmente inaceptable.

Porque la Tierra merece nuestra atención, por ética global. Incluso, si se 
quiere, por egoísmo individual. Para ello hemos de empezar a reducir (sin de-
mora) la huella energética con la que estamos amenazando el sistema Tierra. 
Porque este complejo mundo de la energía no es sino uno más de los subsiste-
mas que forman la malla vivencial en la que estamos inmersos hoy. La huella 
ambiental global55 soporta incrementos provocados por quienes consumen 
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cada vez más energía, que aceleran procesos de entropía, que aumentan con-
siderablemente las incertidumbres y los riesgos. Mientras, curiosamente, 
hay capas sociales sumidas en la pobreza energética56.

Hoy nada se puede ver aislado. Un producto o un litro de combustible van 
parejos con un proceso, con un consumo, con unas apetencias personales, con 
unos impactos ambientales -en el lugar donde se produce o consume- y socia-
les -en forma de intercambios o de servicios-. Por casi todos ellos fluye el dine-
ro, y los precios de mercado, que condicionan producciones y flujos. En todo 
el proceso dejamos nuestra huella57. Y todo esto se ve influido por el tiempo, 
del cual desconocemos cada vez más su medida porque se acelera, o nos recor-
ta el futuro. Por eso hay que actuar ya, para que “el tiempo no sea un niño que 
juega a los dados”, como nos diría hoy con todo fundamento Heráclito.

Nos queda la salida de educar para la incertidumbre que nos explica Ma-
nuel Castells. Dado que esa no es una anomalía 
sino una variable esencial en nuestras vidas, nos 
propone una educación en donde se hibriden ele-
mentos, procesos y estructuras que nos rodean, 
de tal forma que seamos capaces de ver el tiempo 
y el espacio combinados, los jóvenes y quienes lo 
somos menos. Es una de las pocas soluciones que 
nos quedan pues estamos inmersos en la global 
red de redes, en esto de los flujos energéticos y la 
percepción global de los elementos y la incom-
prensión cotidiana del sistema. Lo que para unos 
es, se combina con lo que otros piensan y hacen. 
El individuo de a pie, que se asombraría si pudiese 
comprender todo el proceso de abastecimiento, se 
limita a consumir la energía que otros le suministran. Quizás ya ha abando-
nado el intento de comprensión, quién sabe. Ante cada nueva situación se ge-
neran procesos diversos, mediatizados sin duda por la estructura energética 
que metaboliza la vida. Al final, ¿es bueno o malo eso de la fractura hidráuli-
ca? Es posible que en este proceso educativo haya que convencer a los ciuda-
danos con verdades científicas, verificadas en investigaciones independien-
tes, ¿o no? Parece que son más eficaces otros argumentos de cotidianeidad de 
la vida, quizás las emociones de las que habla Victoria Camps.

Imaginemos un mundo posible: el principio de precaución se incorpora 
como obligación general a la normativa legal local, autonómica y estatal. Si se 
consiguiese, aumentaría la consciencia universal del papel que cada una de 
las administraciones desempeña en la toma de decisiones en estas coyuntu-
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ras energéticas. Si fuese así, los organismos oficiales deberían rendir cuentas 
y se las exigirían a quienes realizan estas actividades potencialmente dañi-
nas. Si esto ocurriese, las leyes irían incorporando poco a poco nuevas salva-
guardas sustentadas en el principio de necesidad y en la estrategia de susti-
tución de ciertas energías por otras menos dañinas. Si hubiésemos recorrido 
todo este camino, estaríamos preparados para el fomento de la participación 
pública en la precautoria toma de decisiones para limitar el impacto de las 
incertidumbres. Sin duda: ¡es posible!

Algo se mueve, aunque muy lentamente. La creencia de que los humanos, 
como seres excepcionales, pueden dominar la naturaleza -y prescindir de sus 
quejas o respuestas en forma de calamidades- ya no es algo inamovible. Está 
dando paso a una nueva visión cuyo principio básico es la aceptación de la 
finitud de los recursos del planeta y la interconexión, negativa pero también 
proactiva, entre todos los seres vivos con el “escenario Tierra donde mo-
ran”. Quizás este podría ser el nuevo paradigma que nos ayudase a romper 
con los viejos esquemas y estereotipos, pero la tarea es inmensa; necesitare-
mos tiempo, quizás más del que tenemos. Para lanzarnos adelante debemos 
escuchar lo que Mario Benedetti nos dedica a quienes algo sentimos: “Pre-
ciso ese tiempo/que otros dejan abandonado/…para darme cuenta y darme 
cuerda/para chapotear unas horas en la vida/…para estar al día y estar a la 
noche/ tiempo sin recato y sin reloj/vale decir preciso o sea necesito tiempo 
sin tiempo”. Sabemos que las actividades humanas no pueden estar exentas 
de riesgos. Por eso queremos limitarlos con decisiones precautorias. Porque 
cada día se demuestra la necesidad de que la verdad impulse la ruleta que es 
la vida colectiva.

Harían bien los posibles lectores de este artículo en continuar su propio 
relato. Así se demostrarán a sí mismos si se han quedado con demasiadas 
incertidumbres sobre esto de la energía. Porque -volvemos a Einstein- to-
dos somos algo ignorantes en este asunto; menos mal que sucede a menudo 
que no todos ignoramos las mismas cosas. Nos queda la voluntad (de saber y 
el deseo de actuar) que como él nos dijo es la fuerza más poderosa que hay, 
incluso por encima del vapor y de la energía atómica. Lo peor es quedarnos 
sentados a ver lo que pasa, incluso más pernicioso que el mal que nos puedan 
hacer quienes nos convierten la vida en un riesgo/peligro continuado. 

Necesitamos cuidar(nos) la Tierra. En esta Revista XIX y XX, hablamos del 
siglo XXI. El pensamiento no puede detenerse, haga o no historia. ¿Llegare-
mos a tiempo?
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Este trabajo no pretende explicar los conflictos partidarios de la CNT-
FAI, sino abordar la participación argentina de los voluntarios en dichos 
movimientos políticos. La misma se dio en todos los frentes con gran can-
tidad de dirigentes en puestos de responsabilidad que intentaron amal-
gamar sus propias diferencias en su país de origen, para adaptarlas a la 
ansiada Revolución Española que combatiría para derrotar al fascismo. 
Para ello nos valemos de sus propios testimonios escritos, pero principal-
mente de su valiosa correspondencia que enviaban cotidianamente a las 
organizaciones locales de la Argentina, informando y describiendo los 
avances libertarios. El tema no ha sido tratado por la bibliografía en ge-
neral lo que lo hace prioritario a la hora de entender las relaciones de las 
diferentes organizaciones ácratas de un lado al otro del Atlántico.

Mucho se ha hablado de auge y decadencia del anarquismo a tra-
vés de diferentes décadas y regiones. Lo cierto es que la impor-
tancia que reviste el movimiento anarquista argentino es poco 
comparable con el de otros países, y a su vez, la participación 

del mismo en la Guerra Civil Española es aún más lejano. Argentina tenía una 
Federación Obrera potente con nuevas formaciones libertarias organizadas 
y con recursos como para mantener la acción y los ideales anarquistas. Este 
artículo pretende mostrar la importancia e implicancia que han tenido los 
anarquistas argentinos con su solidaridad y principalmente con sus volunta-
rios, en una guerra lejana, pero tan cerca como para entregar la vida si fuera 
necesario.

e s t u dio   s
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Las conquistas

La chispa anarquista en Argentina se encendió a finales del siglo XIX donde el 
crecimiento de ateneos, bibliotecas populares y casas de pueblo, comenzaron 
a migrar las viejas ideas anarquistas que habían sembrado inmigrantes liber-
tarios e intelectuales como Enrico Malatesta o Pietro Gori. Pero la conforma-
ción del estado-nación argentino trajo aparejado un aparato represivo que 
daría su batalla principalmente contra el movimiento obrero que comenzaba 
a organizarse. El comienzo de siglo XX dio una inmigración masiva a nuestro 
país, de todas las nacionalidades e identidades del mundo, con mayoría de es-
pañoles e italianos. Inclusive fue superior el porcentaje (30%) de inmigran-
tes en estas primeras décadas que en Estados Unidos (15%). Es así como se 
sancionó la Ley de Residencia en 1902, que básicamente le permitía al poder 
ejecutivo retener, juzgar, torturar e inclusive expulsar a cualquier individuo 
del territorio argentino discrecionalmente. Esta ley se aplicó principalmente 
para dirigentes políticos y militantes sociales combativos con los gobiernos 
de turno ya que tuvo vigencia desde 1902 a 1958.

Pero esto no convenció a los anarquistas a bajar los brazos ante jornadas 
de 12 horas en trabajos insalubres, viviendo 8 personas en una habitación y 
haciendo turno para dormir en una cama cada 3 horas en los conventillos 
porteños. Las luchas y reivindicaciones de dignidad y cambio social comen-
zaron a despertar del letargo a miles de obreros, que mediante la huelga en-
contraron una de las principales armas contra la oligarquía. Los primeros 
paros generales ocurrieron en la ciudad de Rosario y en la ciudad de Buenos 
Aires, a partir de 1902 y originaron la sanción de la Ley de Residencia. A par-
tir de este momento el anarquismo argentino no dejara de avanzar, y lo hace 
con dos situaciones de máxima importancia. La primera es la fundación de 
uno de los periódicos anarquistas más importantes en noviembre de 1903 lla-
mado La Protesta. Dos años más tarde, la Federación Obrera Regional Argen-
tina (FORA) con su Vº congreso, revitalizó el auge anárquico en todo el país, 
organizando a los obreros en las luchas cotidianas contra las patronales y en 
la defensa de los derechos básicos de los trabajadores. A través de este con-
greso se adhirió al “comunismo anárquico”, aunque luego se intentó anexar 
sin éxito la Unión General de Trabajadores (UGT) socialista. Años después, 
en 1915, el IXº congreso decidió eliminar dicha declaración de principios, por 
lo que se produce una ruptura entre esta posición neutralista o sindicalista, 
y la del Vº Congreso ideológicamente definida como comunista anárquica. 
El tiempo le dió preeminencia a la vertiente sindicalista, sostenida por las 
numerosas demandas insatisfechas del proletariado, y así se formó en 1922 la 
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USA (Unión Sindical Argentina) que llevó una fuerte herencia del IXº Con-
greso, contrariamente a la pérdida de fuerza y militancia obrera en 1930 de la 
FORA del Vº Congreso.

 
A la persecución oficial del Estado, se abrió un nuevo panorama de la mano 
de Hipólito Yrigoyen que ganó las elecciones en 1916 luego de sancionada la 
Ley Saenz Peña en 1912. Esta ley estableció el sufragio universal, secreto y 
obligatorio para los hombres, pero en la práctica no llegó a cumplir con sus 
objetivos. Lo cierto es que la oligarquía y las élites lograron acallar el alto gra-
do de conflictividad social, derivando a una parte de la clase obrera (socialis-
tas y radicales) por la vía parlamentaria. Ya veremos que cuando el peligro 
de las elecciones sea un riesgo para las clases altas, 
estos tomarán el poder por la fuerza como lo hi-
cieron en nuestro país desde 1930 hasta 1982 con 
los sucesivos golpes militares.

Este sistema fraudulento, donde se manipu-
laban los padrones electorales, se negaba la vo-
tación a la masa de inmigrantes argentinizados y 
también a la mujer; será el que configurara el am-
biente propicio para poder ejercer la represión, 
dentro de un marco de legalidad que tampoco era 
tal. Las sucesivas detenciones y asesinatos como 
en la Semana Trágica de 1919, los fusilamientos de 
militantes obreros como en la Patagonia en 1921, 
y los asesinatos de anarquistas como Joaquín Pe-
nina, Paulino Scarfo y Severino Di Giovanni, hizo 
que los años 30 sean llamados “La Década Infa-
me” por la gran mayoría de estudiosos.

En definitiva, fue el desarrollo económico desatado por la neutralidad en 
la Primera Guerra Mundial, el surgimiento de la Revolución Rusa y el Partido 
Comunista Argentino (PCA), y las nuevas relaciones entre el gobierno y un 
ala sindicalista del movimiento obrero, los que generaron intensos debates 
en la década del 20 por la búsqueda de una cohesión que se había perdido 
entre las diversas tendencias expropiadoras, anarco-comunista o anarco sin-
dicalista.

La crisis del 30 no fue el fin de la batalla, sino el comienzo de un intento 
de reestructurar al movimiento libertario y adaptarlo a los nuevos tiempos 
políticos y económicos.

Lo cierto es que la 
oligarquía y las élites 
lograron acallar el alto 
grado de conflictividad 
social, derivando a una 
parte de la clase obrera 
(socialistas y radicales) 
por la vía parlamentaria.
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La fundación de la FACA y la Guerra Civil

La crisis del 30 golpeó a nuestro país en los diferentes sectores económi-
cos. El predominio agro-exportador se vio radicalmente afectado, al no re-
cibir la usual demanda europea de carnes y cereales. La desocupación y el 
hambre fueron una moneda cotidiana tanto en Buenos Aires como en el in-
terior, donde la sociedad pagaba la crisis del sistema oligárquico. Pero esta 
crisis sirvió no sólo para abolir los pequeños avances sindicales que se ha-
bían logrado, sino que desató una nueva ola represiva ya constituida desde 
el poder mismo a través del golpe militar del general José F. Uriburu el 6 de 
septiembre de 1930. Los cadetes del Ejército tomaron el palacio de gobier-
no, y lo harían intermitentemente durante más de 50 años. De esta manera, 
la sistematización de la tortura, la represión violenta y desaparición logra-
ban, junto a la antes mencionada Ley de Residencia, sistematizar una forma 
de gobierno autoritaria, en crisis económica, y que necesitaba de la violen-
cia política para mantener el orden establecido de las clases acomodadas. 
Esta situación es la que debió afrontar la militancia anarquista, pero a pesar 
de ello, los comités zonales se multiplicaban en el interior del país en ciuda-
des como Tucumán, Bahía Blanca, Rosario, Santa Fe y los debates entre los 
periódicos La Antorcha y La Protesta, o la FORA y la USA estaban avanzan-
do sobre la necesidad de una nueva organización libertaria. Así lo muestra el 
Congreso Regional Anarquista de la ciudad de Rosario en 1932 y 1933. Pero 
fue tres años después cuando el Comité Regional de Relaciones Anarquistas 
pudo reunir de manera clandestina a más de 100 delegados libertarios de 
todo el país en un congreso en la ciudad de La Plata. Cinco días en un clima 
de tensión, sumada a la persecución policial, crearon el viraje anarquista que 
intentó no sólo resistir el embate represivo, sino avanzar políticamente con 
la creación de una organización específica para ello. La táctica a seguir y la 
organización del movimiento fue el punto álgido de dichos debates para la 
fundación de la Federación Anarco Comunista Argentina (FACA) en octu-
bre de 1935. Si bien la FORA argentina no es comparable a la CNT española, 
la naciente FACA intentará convertirse en el órgano rector de este grupo li-
bertario bajo predominio del grupo editorial de La Protesta. Este intento de 
copiar a la FAI del otro lado del continente, fracasaría aquí por las disidencias 
internas, la pérdida de militancia de base, y la falta de liderazgo entre la ini-
ciativa ideológica y la falta de unidad de acción1. Pero el trabajo de la FACA 
fue aprovechado en importantes causas populares que la ayudaron a crecer 
en su organización, en su aparato propagandístico y, principalmente, en el 
rédito político-cultural que ganaría. Una de los primeras circunstancias fue 



67Estudios Jerónimo Boragina // Libertarios Argentinos

el caso de los Sacco y Vanzetti argentinos. Me refiero a la campaña nacional 
que llevó a cabo en la defensa de los compañeros anarquistas llamados “los 
presos de Bragado” (Pascual Vuotto, Reclús de Diago y Santiago Mainini) 
acusados por un asesinato que no cometieron en 1931, y liberados en 1942. La 
segunda campaña de suma importancia fue el inicio de la Guerra Civil Espa-
ñola en julio de 1936. 

En este punto es donde nos quedaremos sin dejar antes de reconocer la 
importancia que tuvo el anarquismo español en Argentina y viceversa. Die-
go Abad de Santillán, Manuel Villar, Teodoro Suárez, Campio Carpio, Anto-
nio Casanova y tantos otros libertarios habían nacido en España y militado 
prematuramente en el movimiento anarquista argentino desde su juven-
tud. Un registro de la Policía de Buenos Aires de 1902 con prontuarios de 
661 sospechosos anarquistas indicaba que 149 de ellos, es decir el 23%, eran 
españoles y la mayoría de Barcelona. El vínculo 
fuertemente arraigado por la masiva inmigra-
ción hizo que el puente y la diferencia geográfica 
entre España y Argentina no sea un obstáculo. 
Así lo sintieron cientos de miles de hombres y 
mujeres que de todas partes del país militaron en 
la solidaridad con España golpeada por el golpe 
fascista de Franco y Mola, y ayudada por Hitler y 
Mussolini. La ayuda solidaria quedó fraccionada 
en tres grandes grupos ya para 1937: anarquistas 
y comunistas por un lado, y republicanos por otro, 
que contaban con decenas de Centros por todo el 
país, creados e impulsados por el triunfo de la Re-
pública en 1931.

Rápidamente y de manera organizada la FACA creó la Comisión Coordina-
dora de Ayuda a España, que movilizó cientos de centros de solidaridad, que 
sirvieron también como fuente de reclutamiento para decenas de militantes 
libertarios que comenzaron su experiencia política en el movimiento obrero. 
Se abrieron centros libertarios de recolección en pueblos y ciudades, en lo-
cales y sindicatos de diferentes lugares de la provincia de Buenos Aires (San 
Fernando, Berazategui, La Plata, Avellaneda, Bahía Blanca), como también 
del interior del país (Tucumán, Chaco, Córdoba, Río Negro, Mendoza, En-
tre Ríos). Según un informe de dicha Coordinadora fechado en 1939, durante 
el transcurso del conflicto, esta organización envió 600 toneladas de trigo y 
harina, y otras 300 de carne, ropa y medicamentos a zona catalana (Quijada, 
1991).
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También se organizó la sección local del SIA (Solidaridad Internacional 
Antifascista) con preeminencia de anarquistas, pero también con participa-
ción de independientes y espartaquistas (grupo Spartacus). Uno de los prin-
cipales objetivos era relevar y controlar a decenas de comités de ayuda a Es-
paña que se creaban en el interior del país, vinculando a los activistas con las 
posiciones ideológicas antifascistas.

Fue mucha la ayuda material, fue mucho el esfuerzo solidario trasladado 
en víveres, alimentos, medicamentos y ropa. Cientos de kilos, y miles de cajas 
y de ilusiones partieron hacia España. Pero también, cientos de hombres y 
mujeres no pudieron dejar de acompañar personalmente el esfuerzo y la lu-
cha al lado de sus compañeros libertarios. El viaje y la osadía de nuestros vo-
luntarios para acompañar al pueblo español en la batalla y en la muerte, sigue 
aún pendiente en la memoria histórica que debemos recuperar por entregar 
la vida a la causa Española, enfrentando al fascismo con las armas.

 
Los voluntarios anarquistas de Argentina en España

Cuando estalló el conflicto por el golpe de estado el 18 de julio, el misterio 
por la situación política y la llegada de informaciones desde la península duró 
alrededor de un mes. Pero ya a principios de agosto se comenzó a organizar 
la solidaridad y junto con ella, el interés de cientos de militantes anarquis-
tas de viajar a España para enfrentar la sublevación y, sobre todo, para poder 
concretar la ansiada Revolución Social que tanto bregaban los libertarios. 
España era tierra fértil para ello y era el momento y la posibilidad de hacerlo.  
Pero, a diferencia de los comunistas, las necesidades militares de la CNT-FAI 
no pasaban por hombres para el combate, sino por ayuda material y víveres. 
Diego Abad de Santillán declaró años después: “…nos sobraban hombres, en 
lugar de introducir en España las brigadas, lo que había que hacer era ayudar-
nos con armas y municiones…” (Abad de Santillán, 1940: 65-66)

A diferencia de los anarquistas, la Komitern ordenó el envío de volunta-
rios a España con experiencia militar en agosto de 1936. Es así como el PCA 
(Partido Comunista Argentino) acató el mandato con el mismo fervor anti-
fascista que el resto de los países del mundo. Pero la diferencia con los liber-
tarios está en que los comunistas aportaron formalmente, en la clandestini-
dad, su organización y sus medios para la colocación de cuadros y militantes 
en la lucha española. Así, mediante un militante comunista llamado Biocco 
y otro Doppler desarrollaron las tareas encubiertas logrando cruzar cientos 
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de militantes que se integraron el Ejército Republicano como las Brigadas 
Internacionales durante 1936 y 1937. 

LA FACA estudió la cuestión, y así lo confirmó uno de sus dirigentes Luis 
Danussi. La Federación había analizado el tema y decidió enviar un pequeño 
contingente de dirigentes y cuadros políticos para colaborar en tareas espe-
cificas, aunque el mismo Danussi intentó viajar y reconoció que la gran ma-
yoría estaba dispuesto a dejar todo y marchar para la Revolución Española:

(…) me avisa por teléfono el secretario del consulado español de Bahía Blanca, y 
yo le digo: vea, yo me quiero ir. Y ahí nomás dejé las cosas, abandoné el lugar de 
trabajo. Para qué contar la escena en mi familia, con mi madre (...) Presiono a ese 
secretario para que me acompañe al barco. Cuando llegamos ya hay otro compa-
ñero anarquista y me dice: le ganaron de mano. Había ido antes, y además poseía 
el brevet de aviador, lo que podía ser muy útil. Des-
pués supimos que murió en acción de guerra en el 
frente de Huesca. Intenté convencer al capitán, (…) 
pero este me dice: Mire, nuestro gusto sería llevar-
lo, pero resulta que no podemos. Nos están con-
trolando por todos lados para cerrar las puertas. 
Bastaría que descubrieran que llevamos a alguna 
gente en forma irregular para acusarnos de esto 
y aquello. Así que usted, que quisiera hacer bien a 
la causa, la podría perjudicar… (Cimazo-Grunfeld, 
1981: 28-29)

Durante los primeros meses el movimiento li-
bertario encaminó la mayor cantidad de militan-
tes, dirigentes y recursos a organizar la solidaridad, pero también partió un 
pequeño grupo a España compuesto por Jacobo Maguid, José Grunfeld y su 
compañera Anita Piacenza, y por último, Jacobo Prince. La FACA en estre-
cha vinculación con la FAI había resuelto comenzar a enviar a determinados 
cuadros políticos para ayudar en lo que fuera necesario.

El primero que llegó es Macizo (Jacobo Maguid) que para fines de no-
viembre ya estaba instalado en Barcelona, luego de pasar por París para co-
laborar en el armado del Congreso Internacional Anarquista. El mismo día 
22 de noviembre de 1936 ya enviaba su segunda carta a sus compañeros de la 
FACA, donde comentaba sobre las disidencias de la Federación Anarquista 
de Lengua Española (FALE) en Francia, y del pedido de los milicianos de me-
dicamentos. También menciona el encuentro durante el viaje de otros cama-
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radas argentinos que viajaban a combatir como voluntarios. Es de destacar 
que ya para esta fecha, luego de varias reuniones, Maguid reconoce la necesi-
dad de crear un mando único en el Ejército Popular, para crear: “…un ejército 
de milicianos con ideales supremos que tendrá la doble eficacia de la táctica 
guerrera y del entusiasmo revolucionario…”2. Posteriormente se desempeña-
rá en la secretaria regional de la FAI, y participará de la redacción de Tierra y 
Libertad, Tiempos Nuevos y Timón. 

José Grunfeld llegó tan solo un mes después y con uno de lo pedidos más 
importantes que venían solicitando sus pares españoles: medicinas. El 28 de 
diciembre de 1936 pisó territorio barcelonés con Anita (de profesión aboga-
da y asignada al grupo “C” de la FAI , y luego integrándose a la organización 
anarquista Mujeres Libres) llevando un cargamento de 40.000 inyecciones 
de antipiógeno, que se utilizaba contra las infecciones y que fueron elabo-
radas por estudiantes de la Facultad de Química. (Grunfeld, 2000: 172-173) 
Desarrolló importantes tareas de dirección y organización desde el secreta-
riado local de la FAI de Barcelona, y como consejero en el Comisión de Gue-
rra de la CNT-FAI. El último delegado fue Jacobo Prince integrando la jefa-
tura de redacción de Solidaridad Obrera y representando a la FACA ante el 
comité peninsular de la FAI.

Lo cierto es que muchos dirigentes más viajaron por pedido de los tres 
delegados de la FACA o por voluntad propia, como Antonio Casanova, Pedro 
Di Cesare, José Comas, Laureano Riera, José Maria Lunazzi y tantos otros 
militantes y dirigentes de dicha organización. Este conjunto no fue la excep-
ción, ya que hubo una masa de militantes que estaba dispuesta a cruzar el 
mar como sea para participar de la idea revolucionara que se llevaba adelante 
en Cataluña como experiencia militante y social dentro del contexto antifas-
cista. Es así que cientos de voluntarios anarquistas participaron del conflic-
to costeándose sus propios pasajes, viajando sin el apoyo formal de alguna 
organización libertaria y realizando tareas de todo tipo. Alrededor de 200 
anarquistas participaron como voluntarios civiles o soldados en el Ejercito 
Republicano y las Brigadas Internacionales3. 

Se destacaron en el frente de batalla, primero en las milicias como José 
Puertas o Alfredo Tolosa; en el naciente Ejército Republicano como Sebas-
tián Rojas, Miguel Sausa o Ángel Nalles, y hasta en las Brigadas Internacio-
nales.

En las diferentes unidades había argentinos anarquistas con diferentes 
graduaciones como Argentino Eizaguirre (teniente), Jorge Testena (coman-
dante) y Sebastián Rojas (comisario político)4. No nos olvidemos de Cándido 
Testa, organizador del Batallón de la Muerte, que vivió en Buenos Aires 10 
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años antes de marchar para España y trabajó en L’ Italia del Popolo y Capital 
de Buenos Aires.

De profesión jornalero firmó la ficha de las Brigadas Internacionales 
Roberto Parer Fernández el 9 de noviembre de 19385. También lustrabotas 
detalló ante la pregunta de su actividad laboral. Fue soldado y afiliado a la 
CNT cuando se integró a los 39 años de edad. Participó en diferentes unida-
des, como el 2do Batallón Disciplinario, la XV Centuria Macia-Companys, la 
131ª Brigada de la 30ª División del 3er. batallón. Combatió en los frentes de 
Teruel, Zaragoza y Huesca durante casi dos años. Fue herido en dos oportu-
nidades y recibió reconocimiento del valor por sus superiores al reconquis-
tar terreno enemigo en septiembre de 1937. En caso de exilio, Roberto quería 
dirigirse a México o Argentina si tuviese la oportunidad. 

Federico Clua integró la 42ª División, 54ª brigada, 3er. batallón del Ejer-
cito Republicano. Trabajaba como chófer y mecánico de colectivos, afiliado a 
la CNT, empezada la guerra combatió en frente Aragón y en el Ebro, siendo 
herido por una explosión en el pecho. Deseaba volver a Buenos Aires.

Otro caso es el de Martín Alvarez Ricardo, que indicaba ser mecanógrafo 
el 31 de octubre de 1938 al consignar sus datos. También afiliado a la CNT, 
fue soldado, chofer y conductor de tanques a los 20 años. Fue enrolado en 
las milicias populares, en la 69ª Brigada Mixta y en la 3ª compañía central de 
Tanques, terminando en el Batallón de Transportes de la Brigada XV. De los 
20 meses que participó en la guerra estuvo en los frentes de Madrid, Casa de 
Campo, Sigüenza, Lérida, Teruel y Ebro especializándose en el manejo de ar-
mas automáticas. Fue herido en el pie derecho en diciembre de 1936 reposan-
do en el Hospital 16 durante varios días. En Argentina perteneció al Sindicato 
de Comercio, y por ello quiso volver a nuestro país o a Cuba6.

El destino de estos hombres quiso que su historia durmiera en lo más bajo 
del recuerdo humano, pero la historia de vida y la huella es imborrable al paso 
del tiempo y al accionar de miles de voluntarios de todo el mundo que reco-
rrieron España para luchar contra el fascismo. Este es el caso de los volun-
tarios libertarios que se acoplaron al sentimiento de un pueblo justo y al in-
tento de conseguir la Revolución social como proyecto de vida y de sociedad 
futura en el contexto de la guerra.
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La lucha por las ideas

Los anarquistas argentinos llevaban años de experiencia militante, bajo una 
lucha constante por la expansión primero, y la supervivencia después, de las 
ideas libertarias en el contexto rioplatense. Pero esas ideas, y también con-
flictos, fueron lo que se llevaron a España, junto al anhelo de la lucha por la 
Revolución Española. Dividiremos la cuestión en varios ejes.

Todos para España

Uno de los temas centrales es el envío de voluntarios a España, poco tratado 
y menos estudiado, quedando ausente de la mayoría de trabajos académicos 
y afuera de las memorias o fuentes de protagonistas que sólo retratan el viaje 
de unos pocos. José Grunfeld, uno de los delegados de la FACA, ya nos adver-
tía que el vínculo y relación de dicha organización con la CNT y FAI española 
era constante ya antes de la guerra civil:

…algunos compañeros viajaban allá y había militantes de la CNT y FAI que venían 
a la FACA(..) estábamos vinculados espiritualmente con España y era nuestro sue-
ño viajar para allá (a defender la Revolución). (Atan, 2000: 97-98)

Abad de Santillán, como uno de los dirigentes con mayor responsabilidad y 
en íntima relación con los argentinos, se ocupó como vimos anteriormente 
de desilusionar a la masa militante que tenia interés en ofrecer su vida a la 
causa libertaria. 

A pesar de ello la FACA decidió enviar al menos, una misión con varios 
militantes de experiencia que comenzó a llegar en noviembre de 1936, y es 
importante aquí el relato esclarecedor que hacen en la correspondencia en-
viada desde Barcelona a la FACA informando con las novedades de la guerra. 
En los primeros momentos Jacobo Maguid explicó que: “…se trabaja con fie-
bre y parece que faltan hombres en ciertas zonas para trabajo de retaguar-
dia...”7. Pero a los pocos meses, el 25 de febrero de 1937, ante la insistencia de 
los libertarios argentinos responde: “…que no vengan compañeros que no se 
reclaman porque llegan a montones y por no tener una capacidad especial 
para la propaganda y organización y como escasea el trabajo, les queda sólo 
la solución de enrolarse…”8. Agrega también: “…no hay pedidos oficiales para 
recibir voluntarios, únicamente el gringo (José M. Lunazzi) fue solicitado 
oficialmente…”. Es decir que el planteo sobre el envío de voluntarios estaría 
cerrado ya por los mismos delegados de la FACA, aunque un diario argentino 
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llamado La Obra y dirigido por Rodolfo G. Pacheco informó lo contrario a po-
cos días de la carta de Maguid. La nota se tituló “Compañeros para España”, y 
justamente solicita voluntarios anarquistas para España. 

Otra carta de Jacobo Prince luego de los sucesos de mayo de 1937, co-
menta: “…para lo que pueda venir ya hay bastantes (…) el que quiera venir 
que venga, si tiene espíritu aventurero allá él, pero tengan en cuenta que es 
tarde para salvar la revolución…”9. 

En fin, el tema de los voluntarios anarquistas está claro desde el punto 
vista formal. Es decir, la mayoría de organizaciones anarquistas argentinas 
decidieron focalizar la ayuda desde la solidaridad, priorizando siempre el 
envío de dinero, comida, ropa y medicinas. 

Por otra parte, es innegable resaltar que hubo 
un incesante goteo de voluntarios de diversas or-
ganizaciones libertarias rioplatenses; que contra-
diciendo la decisión partidaria decidieron correr 
los riesgos. Un grupo de argentinos militaba en 
las filas de la CNT-FAI antes del golpe del 18 de 
julio, y otro núcleo llegaría a la península hasta 
finales de 1937 por decisión propia, pero con ayu-
da del entorno personal o militante.

Esta situación debió ser un tema de conflicto, 
debido a la cantidad de aclaraciones que realiza-
ban los delegados de la FACA en las cartas envia-
das a Buenos Aires. Los militantes, como mostra-
mos anteriormente con el ejemplo de Danussi, 
intentaron de cualquier manera viajar por sus 
medios, por otro lado generó cierta discordia en-
tre el movimiento anarquista el envío realizado 
por el PCA de militantes y combatientes. De todas maneras, todas las procla-
mas de los dirigentes de la FACA no sirvieron para mermar el interés de los 
militantes de base para viajar a España. Inclusive Maguid aclaraba anterior-
mente que: “…llegaban a montones y que no había funciones para realizar, 
excepto enrolarse para el frente..”. Esta visión quizás era compartida por la 
mayoría de los dirigentes españoles de la CNT-FAI, pero ¿cómo explicarle a 
un militante, que hay milicianas combatiendo en el frente10 y están matando 
a sus hermanos del otro lado del atlántico?. Es cierto que el frente estaba le-
jos de Barcelona, pero ¿estaban tan organizados la CNT-FAI como para diri-
gir las colectividades agrarias, la industria y, como comenta otro historiador, 
“toda una masa de combatientes sin formación profesional ni política en-

Por otra parte, es 
innegable resaltar que 
hubo un incesante 
goteo de voluntarios de 
diversas organizaciones 
libertarias rioplatenses; 
que contradiciendo 
la decisión partidaria 
decidieron correr 
los riesgos.
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frentados a la alternativa de vencer o morir en una guerra?” (López Trujillo, 
2005: 224-225). Esta situación de desorden o de construcción revolucionaria 
es mencionada varias veces por los delegados de la FACA, aunque reconocen 
que continuamente parten camaradas para el frente, y ellos mismos coinci-
den en que sobran hombres. Es decir, se justifica esta situación, aunque la 
batalla todavía no había llegado al frente de Aragón.

Un voluntario argentino, Alfredo Moyano, escritor de teatro, se enrola en 
las milicias de la CNT a través de la Federación de Artistas y años después le 
comentaba a su sobrino en Buenos Aires, que sólo en Cataluña había mas de 
600 argentinos combatiendo entre anarquistas y socialistas11. Era insosteni-
ble negarle la ilusión a tantos libertarios de nuestro país que veían a España 
como la posibilidad concreta de vivir en libertad y de construir una sociedad 
a su manera.

Los delegados argentinos y las ideas sobre el militarismo y la guerra 

No todos los argentinos recién llegados se ubican en las mismas organiza-
ciones libertarias españolas. Como vimos la FACA tendrá intima relación 
con la CNT-FAI, y es allí donde desempeñaran tareas sus dirigentes: Abad de 
Santillán, J. Maguid, J. Prince, J. Grunfeld, A. Casanova, L. Riera, P. Di Cesa-
re, A. Piacenza, P. Hernandez, J. Comas y J. M. Lunazzi. La mayoría integró 
alguna comisión o unidad de la FAI, y otros de la CNT ya sea de Barcelona o 
de Aragón.

Otros como J. Rey, González Pacheco y Ramos tienen una posición alejada 
de los militantes faquistas por lo tanto se mantuvieron separados de ellos. 
Por otra parte H. Badaraco fue como delegado de “Spartacus”12 junto a dele-
gaciones de otros países para aclarar los sucesos de mayo del 37. La fractura 
de nuestros voluntarios ya estaba a la vista, pero hubo varias experiencias 
importantes que se vivieron en el contexto antifascista. En primer lugar los 
delegados de la FACA comenzaron a actuar en su mayor parte en comités o 
secciones de la FAI, intentando dirigir u organizar situaciones conflictivas 
en los frentes, o decisiones relativas con el curso de la revolución y luego, 
con la guerra. En este sentido, hubo una diferencia no menos trascendente 
en cuanto a la participación de la CNT en el gobierno central y en cuanto a la 
militarización de las milicias. Diego A. de Santillán que participaba en este 
comité, fue el primero en expresar sus quejas aduciendo: 
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…la militarización ha anulado la voluntad popular y ha restaurado las viejas fun-
ciones estatales..(…) frente a una disciplina a lo prusiano que mata el espíritu, pre-
feríamos la indisciplina sistemática y el espíritu de rebelión permanente. La gue-
rra nuestra no era una guerra de un ejército contra otros ejércitos, sino la acción 
armada de un pueblo contra sus enemigos. Se ha cometido el grave error de querer 
convertir nuestra guerra de guerrillas –la típicamente española- en una guerra re-
gular… (Abad de Santillan, 1940: 176-177)

 
Estos comentarios son claros de parte de Santillán; es decir, no quería ningún 
tipo de centralización, ni ejército regular, ni militarización que cercene el es-
píritu revolucionario y combativo. Independientemente del debate generado 
en su momento por dicho planteo, los delegados de la FACA, Maguid, Prince 
y Grunfeld, no estaban de acuerdo con este pensamiento, ni durante la esta-
día en España ni a su regreso. Ya en Argentina, durante 1941 y 1942 los tres 
delegados publicaron un informe de ocho ediciones en el periódico Acción 
Libertaria, donde abordaron temas destacados como la colectivización, las 
alianzas obreras y la lucha armada. Referido a este último tema detallaron: 

 
…el problema era arduo por demás. Era necesario vencer resistencias instintivas, 
había que realizar una transformación psicológica correlativa a la transformación 
de grupos, centurias y milicias en batallones, brigadas y divisiones. No obstante 
su sentido de responsabilidad les hizo someterse a la implacable necesidad de la 
guerra, comprendieron que no estaba en sus manos elegir la manera de hacer la 
guerra, puesto que esto lo imponía el enemigo (…) Hubo que discutir y convencer 
a muchos y transcurrió cierto periodo hasta que se llegó a encuadrar a todas las 
columnas en el Ejército Popular… (Maguid, 1994: 91-92)

Tamaño informe escrito y madurado por los delegados de la FACA, no coin-
cidió en muchos aspectos con Santillán, aunque con el correr de los años 
contamos con las respectivas autocríticas de muchos de ellos. En lo que si 
coinciden los delegados argentinos y Abad de Santillán es en las críticas al 
comisariado creado en dichas unidades al cual le arrojan las interferencias 
estalinistas que harían diferencias en el curso de la guerra. En ambos casos, 
relacionarán el mal accionar de los comunistas como fundamento para las 
diferentes derrotas en batallas y pérdida de hombres. Este análisis pormeno-
rizado de la situación lo hacen estando en contacto directo con los frentes de 
guerra y combatientes españoles o internacionales. Así describen la toma de 
Belchite y la batalla de Teruel resaltando la actividad de la 25ª División anar-
quista. Luego de Aragón y la pérdida de Teruel, que junto a la operación del 
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Ebro y la caída de Cataluña ocupó algunas páginas sobre la historia militar 
ocurrida durante la guerra.

 
La cuestión política

No podemos obviar, ya sea por el cambio ideológico o por las controversias 
que ocasionó, la participación en política y cargos gubernamentales de los 
anarquistas españoles durante la contienda. Al poco tiempo de haber es-
tallado la guerra, los anarquistas tenían dirigentes representándolos en el 
gobierno del Frente Popular. Juan G. Oliver fue ministro de Justicia, Fede-
rica Montseny de Salud, Joan Peiro de Industria y Juan López, ministro de 
Comercio. Estas y otras participaciones en puestos de gobierno generaron 
cambios en una parte del movimiento libertario, como contradicciones en la 
otra. Así la CNT, más implicada y a favor de esta colaboración, se separaba 
cada vez más de la política revolucionaria que debió haber llevado adelante 
con firmeza según la FAI. El mismo J. Prince comentaba que el 30 de junio de 
1937, la FAI de Barcelona planteaba en diferentes plenarios, separarse de la 
CNT y la guerra13.

Como vimos los argentinos no estuvieron ajenos a la problemática, re-
cordemos que la mayoría de ellos participó dentro de la estructura de la FAI 
y miraban a esta organización como el ejemplo a seguir14. El mismo Santi-
llán que integró el Comité de Milicias representando a la FAI junto a Aurelio 
Fernández, vivió de cerca este proceso y responsabilizó a los dirigentes de la 
CNT el fracaso de la guerra y la revolución. Lo repite varias veces en su tra-
bajo de 1940:

…la FAI hizo toda la oposición que le fue posible en las reuniones con Negrin y 
con los partidos. Esa oposición fue ahogada por la ampliación del llamado Frente 
Popular, y poco después por la limosna de un Ministerio entregado a la CNT, con 
lo que nuestra voz discordante quedo anulada, y las posibilidades de una acción 
conjunta eficaz de todo el movimiento libertario, quebradas por largo tiempo…

 …En vano buscaremos una rectificación cualquiera en la política de guerra, 
mientras fue Prieto ministro de Defensa Nacional o cuando le sucedió Negrin, 
como para justificar el apaciguamiento de todas las reservas, observaciones y jui-
cios críticos de la burocracia dirigente de la CNT... (Abad de Santillan, 1940: 44-
198)
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Agrega sobre los 13 puntos:

…La CNT o los presuntos representantes de la CNT, se mantuvieron firmes en sus 
trece, a pesar de todas las humillaciones de que fueron objeto incluso durante la 
tramitación misma de la crisis.(…) Volvimos a quedar, como en tantas otras ocasio-
nes, absolutamente solos… (Abad de Santillan, 1940: 206-207).

Esta autocrítica realizada por Santillán revela las propias internas vividas en 
aquellos días agitados, pero el autor prefiere sacarlo a la luz, tan solo un año 
después, para contribuir a ese famoso debate sobre la participación en políti-
ca, la dirección de la Revolución y como ganar la guerra.

La posición de los delegados faquistas no se hizo esperar en la correspon-
dencia enviada a nuestro país. Por lo menos hay una centena de comenta-
rios escritos en las cartas con críticas, opiniones sobre la situación de la CNT, 
principalmente luego de los sucesos de mayo de 1937. Es aquí cuando se nota 
el quiebre entre la FAI, integrada por varios delegados libertarios argenti-
nos, y la CNT. Aquí se intensifican los debates entre el accionar a seguir por 
la CNT, los dirigentes en el gobierno y las medidas que deseaban tomar los 
faquistas.

J. Prince pide definiciones a la FORA para el Congreso de la AIT ante la 
posibilidad de expulsión de la CNT de dicho organismo15. Aunque un colabo-
rador cercano a los delegados, Laureano Riera, en una carta a Buenos Aires, 
defiende el accionar de la CNT-FAI más con situaciones ideales que con he-
chos concretos16.

A todo esto, tenemos algunos libertarios argentinos excluidos de dichos 
grupos, como Rodolfo G. Pacheco17 director del diario argentino La Obra, y 
un tal Ramos (Miguel J. Igualada). Ambos militantes son desacreditados por 
todos los delegados de la FACA. Según ellos, están preocupados en resaltar 
las consignas sectarias y derrotistas: 

 
…esto denota en una penosa pereza mental; repiten rutinariamente los viejos tó-
picos de una propaganda mística y negativa sin detenerse a analizar los graves pro-
blemas que nos han llevado a la situación en que nos encontramos…18

En 1940, al igual que Santillán, González Pacheco publicó su visión en Car-
teles de España. En este texto escribió pequeños apartados sobre distintas 
temáticas –Durruti, Las Barricadas, Los madrileños, Nuestro Programa, Ma-
dres Españolas- que dan una idea clara de su pensamiento y su experiencia 
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en la península. La falta de análisis de la realidad española, se destaca entre 
las frases cortas y sin sentido repetidas en la mayoría del texto. Criticas al 
Estado, al Frente Popular, al centralismo, al militarismo, la participación 
libertaria en el gobierno, a la CNT, para concluir con reproches a Santillán 
y a F. Montseny. Los textos carecen de planteos o hipótesis validos para ser 
refutados. Los delegados de la FACA lo verán como demagógico, nihilista e 
inmaduro, perjudicando y generando discordia ante una difícil situación que 
pasaba el movimiento libertario y a la que no aportaba nada útil. 

No obstante este pequeño grupo, los únicos que reconocían aciertos y 
errores y acompañaron el accionar y las ideas de la CNT-FAI fueron los volun-
tarios de la FACA, aunque como explicamos anteriormente, se vieron identi-
ficados más con una organización que con otra. Así lo comenta J. Maguid: 

 
…cuando el problema se agudiza en la segunda mitad de 1938, decido renunciar a la 
dirección de Tierra y Libertad, porque aún compartiendo la posición de la FAI no 
quería caer en una desviación del propósito que me llevó a España. Mando cartas 
a los comités regionales de la CNT y FAI, y los mismos expresan que de nadie se 
recibió en esos dos años, objeciones o criticas a mi labor; pero yo expreso que vine 
a colaborar con el Movimiento, con los anarquistas españoles, con todos y no con 
cualquiera de sus partes. Mariano Vázquez, secretario del Comité nacional de la 
CNT me manda una nota en respuesta. Él sabe bien que adhiero más a la actitud 
de la FAI que a la suya desde la CNT, y por eso sus líneas de aliento me conmueven 
profundamente… (Cimazo, 1995: 51-52)

 
Ejemplo claro del pensamiento de muchos libertarios argentinos, que ante 
la división del movimiento eligieron la resignación y ante la ruptura, el aleja-
miento de la conflictividad en pos de los intereses de la mayoría. 

Recuerdos de una resistencia

¿Cuántos voluntarios anarquistas de otros países participaron en la Revolu-
ción Española?, y ¿cuántos de ellos ocuparon puestos de primera importan-
cia a nivel político y dirigente en España? Sin duda, la situación privilegiada 
de los libertarios argentinos los hizo atractivos y necesarios a la hora de en-
carar un proceso revolucionario en una economía de guerra con un frente de 
batalla cada vez más cercano. La experiencia militante, el saber periodístico, 
la capacidad dirigencial y de organización junto al vínculo y conocimiento 
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de la situación española los hacia referentes ante el movimiento libertario 
español. 

Así mismo la guerra terminaba, y los voluntarios argentinos pasaron las 
mismas vicisitudes que la mayoría de combatientes y población civil que cru-
zó la frontera a pie. Maguid y Prince, malheridos, fueron a parar a campos de 
concentración de los que lograron salir con ayuda de anarquistas franceses. 
Otros como Grunfeld y Arturo T. García escaparon en el barco inglés “Gala-
tea” a Marsella, de paso por Paris y refugiándose en Londres durante casi un 
mes. Otros permanecieron presos casi 20 años como Manuel Villar, y que por 
presiones del gobierno argentino fue liberado y recibido por los libertarios 
en nuestro país.

Con ellos vino la derrota y el sufrimiento, pero también una experiencia 
plagada de lucha y dignidad, de un pueblo en pie, de una revolución frustrada 
y de un ideal que perduró en miles de trabajadores de todo el mundo. 

¿Los voluntarios argentinos pudieron aprovechar la experiencia españo-
la? Sin dudas que intentaron reorganizar las fuerzas anarquistas en torno a la 
FACA y a una orientación sindical más negociadora y no tan combativa como 
la FORA. Pero el surgimiento del peronismo y los sucesivos golpes de estado 
en nuestro país, jugaron un papel decisivo que junto a las propias internas 
llevaron al movimiento a una situación crítica ya a comienzos de los años 50. 

El anarquismo argentino se nutrió de luchas intestinas que sólo lo frac-
cionaron y dividieron aún más, pero estos enfrentamientos no se agudizaron 
por el contexto español, sino que ya venían de mucho tiempo atrás. Las dis-
putas entre la FORA y los antorchistas, los grupos invididualistas y la postura 
de La Protesta en los años 20 tensionaron el ambiente militante. Las oposi-
ciones en la década de los 30 entre la FORA y la FACA generaron un desgaste 
innecesario por la creación de una organización específica, y el debate sobre 
una futura construcción plural del movimiento se desvaneció en pugnas es-
tériles de poder y conducción.

La experiencia española nos mostró una faceta parecida en un contexto 
extremo de guerra, sin tiempo ni para desarrollar grandes teorías ni para 
aplicar pequeñas estrategias de clase. El distanciamiento entre los dirigen-
tes y las masas, entre los anarquistas en el gobierno del Frente Popular y las 
bases militantes, fue un quiebre importante a la hora de debatir las conse-
cuencias finales.

Lo cierto es que la FACA y sus delegados justificaron el militarismo y la 
participación en política de los dirigentes de la CNT-FAI, pero lo hicieron 
porque la guerra así lo exigía. Santillán menciona que eran inviables estas 
medidas para llevar adelante la revolución que deseaban, pero reconoce que 
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no asumieron la dirección total de la guerra y la economía –al menos en zona 
catalana- porque necesitaban armas que allí no se fabricaban y sólo del ex-
tranjero podían venir.

Los libertarios argentinos en España, fueron lo que eran en nuestro país. 
Intentaron aprovechar la experiencia de la FAI, pero se encontraron con una 
organización desestructurada en medio de una guerra. El reflejo de lo que 
vieron en España se lo llevaron a sus tierras, pero tal vez ya era demasiado 
tarde para proponer los cambios necesarios para la unidad obrera y la Revo-
lución Social. El peronismo a partir de 1945 se encargó justamente de accio-
nar sobre estas dos cuestiones ganando terreno propio. Pero esa ya es otra 
historia.

Este trabajo pretende iniciar un camino muy desconocido en la historio-
grafía europea y argentina para rescatar a nuestros voluntarios anarquistas 
de la sombra luego de 70 años de finalizada la causa Española. Que el ejemplo 
de lucha y dignidad perdure para las generaciones actuales y venideras, y que 
sus voces también sirvan para construir nuestra memoria.	
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La Edad Contemporánea no ha sido solo la época de las revoluciones 
y la industrialización, del desarrollo científico y armamentístico, 
del movimiento obrero y del imperialismo, es también la época en 
la que las relaciones entre hombres y mujeres están definidas por 

un modelo que establecía una radical diferencia entre ambos. Un modelo 
más acorde con la forma de vida de la burguesía, la nueva clase hegemónica. 
A lo largo de este artículo vamos a desarrollar la forma en que surgió este mo-
delo dentro del debate ilustrado sobre la diferencia de género, la cuestión de 
la mujer y su papel en la sociedad, en oposición a otro basado en la igualdad 
entre los sexos. 

Traicionando la universalidad de sus propios principios, una parte de la 
Ilustración dejó a la mitad del género humano fuera de sus premisas. Paradó-
jicamente, el pensamiento ilustrado, crítico con la situación político-social 
imperante, fue acomodaticio e incluso aprobatorio con el status inferior de 
las mujeres. Para justificar esta contradicción, la Ilustración dibujó una ima-
gen de las mujeres como seres carentes de razón, asociando masculinidad 
con intelecto y feminidad con emoción. Como dice la filosofa Genevive Lloyd 
“el concepto de «hombre de razón» hace alusión directamente a la identifi-
cación entre masculinidad y razón que existía en el siglo XVIII y en los siglos 
anteriores”1.

Ello no obsta para que los principios ilustrados, basados en la universali-
dad de la razón, en virtud de la cual se proclamó la igualdad y la emancipación 
de la humanidad tanto en lo intelectual como en lo político –emancipación 
que se logra mediante la liberación de los prejuicios y creencias heredadas y 
una educación cívica cuyo potencial reformador conduce al progreso–, ence-

e s t u dio   s
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rrasen una potencialidad emancipadora para la mujer. Así lo vieron algunos 
ilustrados e ilustradas que aplicando los principios universales de la Ilustra-
ción a las mujeres cuestionaron el poder patriarcal desde los mismos recursos 
retóricos y premisas ideológicas que empleaban para refutar el poder absolu-
to del monarca o la sociedad estamental. Por ello, Cristina Sánchez Muñoz 
afirma que “las bases intelectuales que permiten la vindicación de la igualdad 
entre hombres y mujeres estaban enunciadas en el programa ilustrado”2.

Los filósofos ilustrados han dejado en sus obras la preocupación por lo fe-
menino que hubo en el siglo XVIII; cuestión respecto a la cual la Ilustración 
se movía en una ambigüedad provocada por la oscilación entre explicaciones 
culturalistas y justificaciones biologicistas. A la par que los Ilustrados bus-
caron desprenderse de los prejuicios heredados dentro de una concepción 
reformista del mundo, el avance de las ciencias naturales permitió a algunos 
sustituir los prejuicios culturales por explicaciones pseudocientíficas de la 
diferenciación sexual y la inferioridad de la mujer.

La dimensión biologicista de la Ilustración formuló una idea de naturale-
za que desempeñó el papel de instancia legitimadora de la situación de sub-
ordinación de la mujer. Durante los siglos XVII y XVIII, a través de los deba-
tes médicos y científicos que trataban con gran detalle cuestiones sobre las 
diferencias anatómicas y fisiológicas entre hombres y mujeres, fue sustitu-
yéndose el anterior modelo de diferenciación sexual –proveniente de la an-
tigüedad clásica y especialmente definido por Galeno, por el cual solo existía 
un sexo, el masculino, siendo la mujer tan solo un hombre imperfecto– por 
uno nuevo, en el cual el hombre y la mujer eran completamente diferentes 
e incluso opuestos. Para filósofos y legisladores, la idea de las características 
opuestas de mujeres y hombres implicaba una serie de consecuencias políti-
co-sociales respecto a la familia y la diferenciación de funciones sociales de 
los sexos que acabarían confluyendo en la teoría de los ámbitos separados, 
por la cual se validaba el rol tradicional de la mujer como madre y esposa, así 
como su reclusión en el ámbito doméstico y su total subordinación jurídica 
y social al varón, quien se convertía en propietario de su cuerpo, sus hijos en 
común, su dinero, etc.3

En sentido contrario, la teoría del derecho natural formulada a principios 
del siglo XVII por Grotius y sistematizada por Pufendorf, planteaba que to-
dos los seres humanos se igualan por una ley natural que es fuente de dere-
chos también naturales. Por lo que, desde el momento en que se admite que 
las mujeres son seres humanos, no hay razón alguna para excluirlas de los 
derechos de la humanidad. Este principio no niega la existencia de desigual-
dades entre los hombres, pero sí invalida cualquier autoridad no fundada en 
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el libre consentimiento. Este argumento, válido para refutar la pretensión de 
fundar en la naturaleza la sumisión de las mujeres a los hombres, fue reto-
mado por Jaucourt en su artículo Mujer (derecho natural) de la Encyclopédie: 
“sería difícil demostrar que la autoridad del marido procede de la naturaleza, 
porque tal principio sería contrario a la igualdad natural de los hombres; en la 
actualidad, la capacidad de mandar, no da por sí sola, el derecho de hacerlo”4.

Rousseau y la formulación de la diferencia

Uno de los más relevante ideólogos de la idea de naturaleza ilustrada fue 
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), quien expresó con la mayor claridad 
y contundencia el nuevo modelo de familia de la burguesía emergente, que 
consagraba la exclusión de las mujeres del ámbito público y su reclusión en 
el privado. 

Como autor contractualista, en su obra Del contrato social (1762), Rous-
seau defiende un Estado de Naturaleza primigenio en el que no hay en prin-
cipio diferencias más allá de las anatómicas entre hombres y mujeres. Sin 
embargo, cuando se configura la familia patriarcal, los papeles masculinos y 
femeninos comienzan a diferenciarse y jerarquizarse, instaurándose la des-
igualdad en función de la división sexual del trabajo. Entonces, la naturaleza 
de la mujer es definida por sus funciones sexuales y reproductoras y, en base 
a ellas, se establece su domesticidad, su falta de autonomía y su posición de 
inferioridad frente al varón, que es quien sale al mundo exterior, a la esfera 
pública. Respecto a la mujer, Rousseau traiciona los principios rectores de su 
teoría: la igualdad del Estado de naturaleza y el consentimiento como origen 
de toda autoridad. Como señala Carole Pateman, la esfera pública queda es-
tablecida mediante un contrato social entre iguales, mientras que la esfera 
privada se define por un contrato sexual de subordinación5.

No solo en la obra de Rousseau, sino en todas las teorías del contrato ci-
vil de los siglos XVII y XVIII, el individuo contrayente que se convierte en 
miembro de la sociedad civil es el cabeza de familia. Los enunciados “hom-
bre” funcionan en estas teorías a un doble nivel: en ocasiones se refieren a 
seres humanos indiferenciados, pero cuando se considera a los individuos 
como sujetos activos, “hombre” designa exclusivamente al jefe de familia. 
Esto se debe a la percepción psicológica de la familia en tal que unidad que 
existe como individuo en la persona de su jefe. De esta forma, las mujeres 
quedaban fuera de la filosofía política, sin que hubiera sido necesario nunca 
expresar explícitamente esta exclusión6.
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En su obra Émile (1793), Rousseau rechaza firmemente la idea de la igual-
dad entre los sexos: “Sostener de forma imprecisa que los dos sexos son igua-
les y que tienen los mismos deberes es perderse en vanas declamaciones”7 
y recoge las implicaciones sociales y políticas de esta nueva visión de las di-
ferencias sexuales como principio explicito desde el que construir el orden 
social.

La obra presentaba un ideal educativo que atendía a la formación física, 
moral e intelectual de un niño, mediante el desarrollo de sus facultades ra-
cionales, para hacer de él un hombre y ciudadano físicamente fuerte, inte-
lectualmente independiente y moralmente íntegro. Este modelo educativo 
hacía referencia exclusivamente a la formación de los niños; para las niñas, 
Rousseau presentaba un ideal muy diferente: si Émile debía ser libre, in-
dependiente y seguro de sí mismo, su compañera, Sophie, carente de razón 
y de ética, debía ser sumisa, humilde y estar sometida a los dictados de los 
hombres y de la opinión pública. Mientras que la educación de Émile debía 
estar orientada a cultivar su independencia de criterio y su capacidad de jui-
cio frente a los prejuicios sociales, la de Sophie es meramente instrumental, 
dirigida a cultivar su obediencia y dependencia respecto al varón frenando 
cualquier atisbo de individualidad y abocándola a guiarse por el que dirán. Si 
la educación de Émile le preparaba para sus funciones públicas como ciuda-
dano políticamente activo, la de Sophie la instruía para sus funciones de es-
posa y madre, hacendosa, agradable y obediente, dentro del ámbito domésti-
co. Para Rousseau, era imprescindible esta diferenciación de funciones para 
el establecimiento de una vida doméstica ordenada, a su vez necesaria para el 
mantenimiento del orden público8.

No obstante, dentro de este espacio, Rousseau insta a las mujeres a des-
empeñar un importante papel en la sociedad: ser las guardianas de la moral y 
de la concordia social desde su papel de madres republicanas. Con ello, Rous-
seau está introduciendo uno de los principales argumentos esgrimidos por 
las mujeres decimonónicas para demandar la igualdad de derechos: el de la 
excelencia moral de éstas, depositarias y reproductoras de la virtud natural 
que habita en el ámbito privado.

La ilustración consecuente

La Ilustración no fue un fenómeno unitario, por el contrario presentó distin-
tos planteamientos, en ocasiones contradictorios, afirma Cristina Sánchez 
Muñoz, y en este sentido señala lo que ha denominado la Ilustración conse-
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cuente, refiriéndose a las propuestas teóricas de los filósofos y filosofas que 
intentarán llevar a cabo los ideales igualitaristas ilustrados, extendiendo los 
nuevos principios a toda la especie humana9.

D´Alambert (1717-1783) en respuesta epistolar a Rousseau (1759) 10 de-
nunció “la esclavitud y la degradación a que hemos reducido a las mujeres” y 
le manifestó sus reservas sobre su idea de instrucción radicalmente diferente 
para los dos sexos, afirmando que la condición femenina de la época no era 
producto de su “naturaleza”, como afirmaba Rousseau, sino fruto de “las tra-
bas que hemos puesto a su intelecto y a su corazón, la jerga fútil y humillante 
para ellas y para nosotros a la que hemos reducido nuestra relación con ellas 
como si no tuvieran una razón que cultivar o no fueran dignas de ello”. Era 
sobre todo la educación “funesta, casi homicida” 
que se les imponía, que no desarrollaba su intelec-
to y únicamente les enseñaba a fingir, a ocultar sus 
sentimientos, opiniones y pensamientos, la que 
redujo a la mujer a la situación en que se hallaba. 
Ante lo cual, defendió la instrucción como forma 
de alcanzar el progreso y la felicidad de la huma-
nidad, en la creencia de que entonces “dejaremos 
de mantener a las mujeres bajo el yugo y la igno-
rancia y ellas dejarán de seducir, engañar y gober-
nar a sus señores”. Sin embargo, la denuncia de la 
desigualdad de D´Alambert no implicaba necesa-
riamente la afirmación de la igualdad; pues, mien-
tras condenaba la opresión y la tiranía masculina, 
anotaba también esos tópicos que comparan las 
cualidades femeninas y masculinas11.

El barón d´Holbach (1723-1789), colaborador de la Encyclopédie y amigo 
de Diderot, en su obra Sistema Social (1773)12 denunció la situación de las 
mujeres: “en todos los rincones de la tierra, el destino de las mujeres es ser 
tiranizadas. El hombre salvaje hace de su compañera una esclava y lleva su 
desdén hacia ella hasta la crueldad”. En primer lugar , acusó a la educación 
impartida a las mujeres que atiende a la música, la danza, el adorno y la com-
postura, de incoherente y desastrosa tanto para la propia felicidad de las mu-
jeres como para la sociedad en su conjunto: “Por la manera en que en todos 
los Países se educa a las mujeres, parece que se propusieron hacer de ellas 
seres que conserven hasta la tumba la frivolidad, la inconstancia, los capri-
chos y los desatinos de la infancia». Criticó también a los padres que forzaban 
a sus hijas a desposarse con desconocidos que no aman y que las tiranizan: “el 

Rousseau insta a las 
mujeres a desempeñar 
un importante papel 
en la sociedad: ser las 
guardianas de la moral 
y de la concordia social 
desde su papel de 
madres republicanas.
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matrimonio no le ofrece ninguna dulzura, solo le presenta cadenas converti-
das en indestructibles por la religión”. Igualmente atacó la doble moral que 
condenaba a la seducida y permitía al libertino vanagloriarse de sus hazañas 
e hizo responsable al gobierno de la falta de educación de las jóvenes de las 
clases populares que se veían obligadas a subsistir por medio de la prostitu-
ción. Su ideal de esposa-amiga era coherente con sus convicciones políticas 
favorables al ascenso de la burguesía; pero, lejos de exigir el retiro del mundo 
y la exclusiva dedicación a los hijos a las mujeres, reivindicaba una educación 
igualitaria para que estas accedieran a la ciudadanía y a las mismas funciones 
que los hombres dentro del Estado.

Madame d´Epinay (1726-1783), en una carta enviada al abate Galiani 
(1772)13 le comentó el libro de Antoine-Léonard Thomas, que había publica-
do ese mismo año, Ensayo sobre el carácter, costumbres y mentalidad de las 
mujeres a lo largo de los diferentes siglos, un recorrido histórico por el cual 
presentaba, entre otras cosas, los temas debatidos en torno a la querella de 
las mujeres. Madame d´Epinay, que no veía en la obra más que una exposi-
ción pomposa de “lugares comunes”, en un decidido enfoque culturalista, 
rechazó el esencialismo y biologicismo generalmente aplicados a las diferen-
cias de género, decantándose con firmeza por la igualdad. Afirmaba así que 
hombres y mujeres tienen una misma naturaleza, pero considerando que, en 
el caso de las segundas, ésta había sido subvertida mediante una educación 
debilitadora, que respondía a los intereses de los primeros: “dotados de una 
misma naturaleza y constitución, los hombres y las mujeres son susceptibles 
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de tener los mismos defectos, las mismas virtudes y los mismos vicios. Las 
diferencias entre hombres y mujeres devienen de una educación, que desna-
turaliza a las mujeres al hacerlas inferiores y subordinadas a los hombres”.

El Marqués de Condorcet (1743-1794), el único de los grandes ilustrados 
que alcanzó a ver la Revolución, en pleno debate de la primera Constitu-
ción de Francia, publicó su folleto Sobre la admisión de la mujer al derecho 
de ciudadanía14, esperando con él influir en los redactores de la misma. En 
este ensayo, el filósofo defendió que los principios democráticos requerían 
la extensión de los derechos políticos a toda la humanidad, en consonancia 
con el iusnaturalismo ilustrado, que asevera que a igual naturaleza iguales 
derechos15.

Condorcet comenzó denunciando la violación del principio de igualdad 
de derechos que implicaba la exclusión de la mujer de la ciudadanía, como un 
“acto tiránico”. Con ello, el autor criticó a sus coetáneos que se decían ilustra-
dos, pero caían en los mismos prejuicios que el Siglo de las Luces pretendía 
desterrar, pidiendo la ciudadanía para los hombres en virtud del principio de 
igualdad que ignoraban para negársela a las mujeres: “¿no han violado todos 
el principio de igualdad de los derechos al privar tranquilamente a la mitad 
del género humano del derecho de concurrir a la formación de las leyes, al 
excluir a las mujeres del derecho de ciudadanía?”.

Tras lo cual rebatió –de forma bastante curiosa– todos los argumentos que 
se solían aducir para excluir a la mujer de los derechos políticos, basados en 
diferencias radicales entre las naturalezas de ambos sexos, que justificarían 
que los derechos naturales de uno y otro no fueran los mismos. En relación a 
la fragilidad congénita de la mujer afirmó que no es mayor que la de los hom-
bres enfermizos. Respecto a la inferioridad intelectual de las mujeres, tras 
aludir que probablemente se debiera a la educación, dijo que “la inferioridad 
y la superioridad se reparten equitativamente entre ambos sexos” y en lo que 
se refiere al argumento que les invalidaba para el pensamiento racional afir-
mó que existe una razón propia de las mujeres. En cuanto al argumento por el 
cual las mujeres no estaban capacitadas por su escasa educación para la fun-
ción pública apuntó que entonces también se debería privar de la ciudadanía 
a la mayoría del pueblo.

Contra el temor de una influencia demasiado preponderante que podrían 
ejercer las mujeres sobre los hombres afirmó que “es mucho más de temer si 
se mantiene secreta que si se ventila en una disquisición pública”. Finalmen-
te, respecto al argumento por el cual los derechos políticos serían incompa-
tibles con sus tareas de esposas y madres, su refutación fue bastante endeble 
y estaba impregnada de elitismo: al fin y al cabo, como en los hombres, solo 



92 EstudiosElisa Galán Felipe // La reformulación de la feminidad

las mujeres que tuvieran un determinado nivel de renta para disfrutar del 
suficiente tiempo libre se podrían dedicar a la política.

Alegó que, puesto que los derechos del hombre derivan simplemente del 
hecho de que son “seres sensibles, susceptibles de adquirir ideas morales y de 
razonar acerca de esas ideas”, las mujeres, al tener estas mismas cualidades, 
debían necesariamente poseer derechos iguales y concluyó “o bien ningún 
ser de la especie humana puede disfrutar de derechos verdaderos, o bien to-
dos deben disfrutar de los mismos, y quien vota en contra del derecho de otro 
ser, sean cuales sean su religión, el color de su piel o su sexo, renuncia a los 
suyos en ese preciso momento”. De esta forma, fundando su defensa de los 
derechos políticos de la mujer en un individualismo metodológico, se negó a 
establecer diferencias sexuales entre los individuos que fueran pertinentes 
para la toma de derechos.

Finalmente, frente a la tendencia involucionista de los revolucionarios 
que quitaron el derecho de voto a las únicas mujeres que lo tenían, las propie-
tarias de feudos, Condorcet propuso la solución opuesta: extender el derecho 
de voto a todas las mujeres cabezas de familia y propietarias y sustituir la re-
presentación por procuración por la capacidad de hacerse oír ellas mismas16. 
Sin embargo, ni su proyecto de ciudadanía para las mujeres, ni sus planes de 
educación igualitaria para ambos sexos prosperaron en un ambiente político 
cada vez más hostil a las reivindicaciones feministas.

Paule Marie Duhet explica la defensa de las mujeres por Condorcet como 
la “consecuencia de una rigurosidad intelectual”17, que también le llevó a re-
clamar el derecho a la igualdad civil para los protestantes y la abolición de 
la esclavitud para los negros. Condorcet vio la igualdad jurídica de hombres 
y mujeres como una necesidad lógica del sistema republicano basado en la 
igualdad: la disimetría jurídica de los dos sexos sería incoherente con el siste-
ma mismo y por tanto insostenible desde el punto de vista intelectual18.

Con estos ejemplos, podemos ver como una parte de la Ilustración fue 
coherente con los principios y el método ilustrado y rechazó, por tanto, los 
prejuicios heredados en torno a la cuestión de las mujeres, para aplicar el 
principio de igualdad universal a ambos sexos, entendiendo que las diferen-
cias entre ellos no devenían de una “naturaleza” radicalmente diferente, sino 
de la influencia de la educación y, por ende, confiaron en ésta y en una legis-
lación reformista para restablecer la situación primigenia de paridad de los 
sexos, y así alcanzar el progreso y la felicidad.

 Con la Revolución Francesa, lo que había sido un debate intelectual se 
convertiría en un tema político. De la misma manera que la Ilustración y sus 
principios igualitaristas y emancipadores funcionaron como el suelo cultural 
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e ideológico de la Revolución Francesa, también fundamentaron las acciones 
y vindicaciones femeninas durante la misma, al constituir la base argumen-
tal en virtud de la cual se reivindicaron para las mujeres los mismos dere-
chos que la Revolución había concedido a los hombres. Sin embargo, fue el 
paradigma de la diferencia el que se impondría y la legislación revolucionaria 
primero y postrevolucionaria después asentarían un modelo de mujer y de 
relaciones entre los sexos, justificado ya no con argumentos que apelaban a la 
religión y a la tradición, sino con invocaciones a la razón, al derecho natural 
y a las nuevas ciencias del hombre. En el nuevo orden social burgués, el lugar 
que por “naturaleza” debía ocupar la mujer era el de “reina del hogar”, dedi-
cada a las tareas domésticas y reproductivas, propias de su sexo y subordina-
da al varón, para quien el espacio público era su monopolio19. Todo lo que no 
se ajustara a este modelo suponía la quiebra del orden natural de las cosas20. 
Se instituía así una ciudadanía sexuada que “pasó a estar indiscutiblemente 
relacionada no solo con la masculinidad, sino también con las prerrogativas 
y privilegios de ser esposo y padre”21.

Esta sumisión legal, política, cultural y social se edulcoró con una ideo-
logía que elevaba la función maternal y las virtudes femeninas a un pedestal 
de moralidad. Esta idea, que no hacía sino esconder una realidad en la que la 
mujer estaba totalmente supeditada al varón, generó curiosamente el llama-
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do feminismo de la diferencia, que mantuvo en Francia, a lo largo del siglo 
XIX, un discurso reivindicativo que rechazó el igualitarismo anglosajón y el 
de su propia tradición racionalista, reafirmándose en la diferencia sexual y 
en el papel de la mujer en tanto generosa madre que alimenta y cuida22.

Esta es una de las paradojas de la Ilustración, que formuló un paradigma 
de igualdad, que no solo no aplicó a las mujeres sino que fue suplantado por 
otro, el de la diferencia y la separación entre los sexos, que Rousseau ejempli-
fica con su Sophie. El esfuerzo de Rousseau en relación al tema de las mujeres 
consistió precisamente en encontrar la fórmula por la cual evadir el indivi-
dualismo jurídico de Condorcet, por el cual la igualdad universal era aplicada 
a todos los miembros de la especie humana23. 
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Preámbulo

Hablar de relojería en España puede conducir a equívoco pues 
aunque la primera acepción del D.R.A.E, la define como el “arte 
de hacer relojes”, lo cierto es que las acepciones más usadas son 
la tercera y la cuarta, “taller donde se componen relojes” o “tien-

da donde se venden relojes”, siendo prácticamente desconocido la segundo 
(“taller donde se hacen relojes”). La razón de lo inusual de esta acepción obe-
dece a la inexistencia de fabricantes de relojería personal en España. Algo 
que no sucede con la relojería pública, donde lo relojeros españoles han es-
tado desde hace siglos a la altura de otros relojeros europeos, al menos desde 
el siglo XIV.

Hecha la precisión anterior y entrando en el tema de este trabajo, digamos 
que las huellas de la empresa del maestro relojero aragonés Francisco Coll 
Marqués (Lascellas y Zaragoza 1870-1978), que ocupó a tres generaciones de 
relojeros de la familia Coll, se reducen hoy a un número indeterminado de 
máquinas diseminadas por la geografía de los campanarios españoles y por 
los desvanes de algún convento latinoamericano. Pero ocho o diez de aque-
llas admirables máquinas pueden verse ya en expuestas en algunos museos y 
dependencias municipales.

La idea, y más tarde el compromiso de realizar este trabajo para el Centro 
de Estudios del Somontano, surgió de la necesidad de desentrañar y relatar 
la peripecia de la empresa de nuestros mayores en aspectos que despertaban 
nuestra curiosidad.

C E R C A NÍ  A S
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Supuso un hito por ejemplo, descubrir que Francisco Coll Marqués estu-
vo fabricando relojes verticales (con el patrón constructivo medieval), has-
ta 1898, algo, que a su vez daba sentido a una de las últimas noticias orales 
expresadas por el relojero más joven de la familia. Francisco Coll Marqués 
abandonó el modelo constructivo medieval en el que se había formado, y em-
pezó a construir los relojes con la tecnología más avanzada de su tiempo: los 
triangulares franceses fabricados en Morez cuya primicia se ofrece con más 
detalle en el libro de referencia y se menciona en este artículo.

Algunas consideraciones sobre la 
medida del tiempo

Al principio de la relojería mecánica, la medida 
del tiempo sirvió más a la actividad religiosa que 
al transcurso de los actos laicos. En los conven-
tos cistercienses, los toques horarios de campana 
señalaban el transcurso del día y la convocatoria 
reiterada de los monjes al coro para entonar las 

plegarias claustrales denominadas “horas”. 
En las comunidades rurales el toque franciscano 
del Ángelus señaló desde la Edad Media el fin de la 
jornada laboral matutina, anunciando además el 
inicio del tiempo destinado a la principal comida 
de la jornada. 

Un tiempo público o común perfectamente asumido por aquellas socie-
dades. Los toques creaban un cierto nivel de sincronía organizando la distri-
bución y organización de los actos humanos, mientras facilitaban el control 
social de la Iglesia católica. Pero aquel proceso de apropiación por la iglesia 
del tiempo público se había iniciado mucho antes con la creación del san-
toral como referencia religiosa diaria de todas las comunidades. Pero aquel 
tiempo público seguía teniendo una dimensión exclusivamente local porque 
los toques de cada campanario obedecían al horario del meridiano de cada, 
municipio.

Desde mediados del siglo XIX a mediados del XX se generalizó en España 
la presencia del reloj público. Sólo los cambios culturales que se operaron en 
la sociedad con motivo de su paulatina industrialización acabaron con el pro-
tagonismo de los relojes mecánicos de torre haciendo evidente la pérdida de 
vigencia de aquel viejo concepto de tiempo público o común. Y fue en el pasado 

Francisco Coll Marqués, primer 
relojero de Lascellas (1845-1920)
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siglo XX, cuando se acabó imponiendo una nueva cultura del tiempo: el tiem-
po individual. Un concepto de tiempo que se instala en nuestra sociedad en 
la convulsión tecnológica que ocasiona el fin de la propia relojería mecánica.

Cronología de la relojería 
de Lascellas

Año de 1845. Nace el relojero aragonés Francisco 
Coll Marqués, en Cuatrocorz que hoy forma parte 
del actual municipio de Calasanz (Huesca). Su fe-
cha de nacimiento1 se sitúa en 1845.

1845 - 1870. Nada se sabe acerca de sus progenito-
res ni de su familia originaria. Aprendió el oficio 
de herrero en Baells (Huesca) y el de cerrajero en 
Huesca donde ocupó el puesto de “encargado” 2

en 
la cerrajería denominada Casa Braulio.

1870 - 1886. En todas las publicaciones de la em-
presa, costa el año 1870 como el de la fundación de 
la empresa. Pero el primer reloj no se fabrica hasta 1986 (Bandaliés).

Entre 1886 a 1899. Entre la construcción del reloj de Bandaliés) y los de Al-
bero Alto y El Tormillo, se opera un cambio profundo en la fabricación de 
los relojes Coll. Dicen las fuentes orales que Francisco Coll adquirió un reloj 
en Olorón Ste. Marie fabricado en Morez (Francia). Se trataba casi con toda 
seguridad de un reloj Odobey3.

De 1899 a 1909. Con ambos hijos (Ceferino y Francisco) incorporados ya 
al taller de relojería, la empresa estrenó su segunda razón social: “Francis-
co Coll Marqués e hijos” En 1906, es galardonado con el Diploma de Honor 
y la Medalla de Plata de la Exposición de Huesca (Diputación Provincial) y 
en 1908 recibe en Zaragoza el Diploma de Honor y la Medalla de Oro4 en la 
Exposición Hispano Francesa.

De 1909 a 1920. Pocas noticias se tienen de este periodo salvo el fallecimiento 
de su primogénito (Ceferino) en 1918 y el del fundador del negocio en 1920. 
Nace la tercera razón social: “Francisco Coll e hijo”

Vista de la fachada de la fábrica de relojes 
de Zaragoza, proyecto arquitectónico de 
Alberto Huertas
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De 1920 a 1936. Francisco Coll Subías se hace cargo de la empresa y de la for-
mación de sus sobrinos. La nueva razón social “Francisco Coll Subías” dará 
paso en 1924 a: “Francisco Coll y sobrinos”. En 1936 la empresa quedará nue-
vamente sin patrón al ser asesinado en Lascellas Francisco Coll II por una 
partida de anarquistas.

De 1936 a 1945. Desaparecido Francisco Coll Subías toma las riendas del ne-
gocio José Coll, el hijo mayor (superviviente) del también difunto Ceferino. 

Los nietos tienen en ese momento edades com-
prendidas entre los 32 y 19 años. La nueva razón 
social pasa a denominarse “Viuda e hijos de Coll”. 
Se trata de Juana Rubiella, madre de los cuatro 
nuevos relojeros varones y dos hijas más.

Ya en Zaragoza, la empresa afronta un reto in-
novador consistente en diversificar y complemen-
tar la oferta de relojes. Del reto se hace cargo José 
Coll, el mayor de los nietos relojeros.

De 1967 a 1978. El denominado “remontaje elec-
tro-automático” fue el producto estrella de este 

periodo. En 1967, la empresa regresó a Lascellas, hasta su cierre definitivo en 
1978, tras la electrificación del reloj de Castejón de Monegros.

Metodología, documentación 

Para la realización de este trabajo se parte de un pequeño número de docu-
mentos escritos5, pero lo más novedoso del trabajo es que se ha reunido toda 
la documentación oral disponible por los miembros la cuarta generación de 
descendientes. Uno de los primeros ejercicios de este trabajo consistió en 
poner en común esa memoria, ordenarla, depurar en lo posible y contras-
tar, las noticias escuchadas. Se dio conformidad a 21 noticias que contenían 
aspectos de la vida y de la empresa de nuestros antepasados. Algunas, afir-
maban sucesos que no fueron verificados, otras por el contrario, ilustraban 
aspectos razonables de la realidad, que alguna noticia de naturaleza escrita 
venía a convalidar.

Se acometió asimismo la visita de más de ciento cincuenta torres y de-
pendencias municipales para reunir poco a poco un valioso contingente de 
documentación.

Borrador de una carta de José Coll 
(1978) al alcalde de Castejón de 
Monegros
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Aparte de la documentación relacionada anteriormente, hemos accedido 
a otros tipos de información:

- La correspondencia de entrada entre los años 1940-1944.
- Un puñado de artículos periodísticos que se ocupaban de la empresa 

familiar o que hacían referencia a ella.
- Una pequeña y dispar documentación acerca de la producción (relo-

jes instalados).
- La documentación técnica e histórica contenida en los cuadernos y 

notas escritas de José Coll6.
- Información histórica en una reducida bibliografía de la que damos 

cuenta al final del presente estudio y entre la que destacamos el libro 
“Revolución en el tiempo” de Thomas S. Landes.

- Información histórica y documental específica sobre relojería france-
sa, procedente de la Web: http://www.horloge-edifice.fr/ 

Pequeña historia de la relojería de torre

Sorprenderá a nuestros lectores la afirmación de 
que los relojes mecánicos son determinantes de 
nuestra civilización, pero ello como se verá no es 
sólo el fruto una consideración apasionada. 

Uno de los grandes escritores clásicos hacía re-
ferencia, ya en el siglo I, a la importancia del trans-
curso objetivo del tiempo y al ingenio que servía 
para medirlo (Petronio en el Satiricón7), pero fue 
en la edad Media (siglo XIII) cuando los monjes 
cistercienses8, diseñaron los primeros relojes me-
cánicos a los que se conocía como despertadores.

Ciñéndonos al escenario geográfico de la Corona de Aragón hay que men-
cionar el caso singular del reloj que Pedro IV el Ceremonioso financió en 
1356 para ser instalado en el castillo de Perpiñán, que cita Landes en su libro 
“Revolución en el tiempo”, y que subraya de manera muy especial el profesor 
Jordi Nadal en el prólogo a la citada obra. 

Casi dos siglos más tarde, el relojero Jaime Ferrer9 de Zaragoza se com-
prometió en 1511 a construir un reloj para la ciudad de Barbastro por el precio 
de 1000 sueldos jaqueses. Hemos documentado un concurso convocado10 por 
su cabildo en abril de 1625, para dotar a la citada torre catedralicia11 de un re-
loj …”que tenga horas y quartos, para lo cual el cabildo entregará el viejo reloj, 

Rueda de escape de doble corona. 
Echecoín 1846. Catedral de Huesca 

http://www.horloge-edifice.fr/
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con todas sus ruedas y ierros”… Este nuevo reloj para la catedral de Barbastro 
fue construido por otro relojero de la tierra llamado Juan Montaler de La-
luenga y costó al cabildo cien escudos.

En el Alto Aragón conocemos la existencia de un relojero de Barbastro 
llamado Pedro Braulio y de otro que ejerció su profesión en Biescas12 a me-
diados del siglo XIX llamado Francisco Lacasa, quien construyó los relojes 
de muchas torres del Valle de Tena como Piedrafita, el Pueyo de Jaca, Tra-
macastilla, Sallent,…, además de los de Senegüé, Sabiñánigo, Yebra o Javie-
rrelatre,...

Mención especial entre los relojeros afincados en Aragón, merece el ja-
cetano Francisco Echecoín, del que tenemos noticia por la relación que tuvo 
su reloj de la catedral de Huesca con nuestro primer relojero de Lascellas 
Francisco Coll, y por alguna otra anotación en el cuaderno de apuntes de José 
Coll. Se trata, sin lugar a dudas del último y más destacado constructor de 
relojes verticales.

Relojería de gran volumen. Tipología

A la hora de pensar en una estructura-soporte para 
la maquinaria de los primeros relojes, los herreros 
medievales inscribieron las “ocho ruedas”13 de 
que constaba un reloj de torre entre dos planos 
verticales paralelos, y ese es aspecto les otorga en 
Francia el nombre de horloges à cage, “relojes de 
jaula” cuyo formato se mantuvo vigente en Espa-
ña hasta finales del siglo XIX. En el mismo Altoa-
ragón se han catalogado abundantes relojes ver-

ticales14, dado que su construcción se prolonga desde la Edad Media hasta 
finales del siglo XIX.

Los relojes horizontales disponen de todas sus ruedas en un mismo plano 
y comienzan a construirse en Francia finales del siglo XVIII, según sostiene 
la web http://www.horloge- edifice.fr/ de la que es responsable Philippe Mo-
not, dejando de fabricarse a mediados del siglo XIX.

El nombre del tercer tipo de relojes está tomado también de la clasifica-
ción francesa que utiliza la web mencionada. El reloj triangular mantiene en 
el plano horizontal los ejes de sonería y movimiento y por encima de ellos (en 
vertical) el eje que mueve la rueda de escape.

Más que un hallazgo en si mismo, el reloj triangular es una máquina de 
síntesis a la que se añaden a determinadas mejoras técnicas, y grandes me-

Siglo XIX, Reloj vertical de Arbaniés 
(Huesca) atribuido a Francisco, Coll.
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joras estéticas. Estos relojes comenzaron a fabricarse en Francia a mediados 
del siglo XIX y su introductor en España fue Francisco Coll quien instaló el 
primer reloj triangular en 1898 en El Tormillo (Huesca).

Demanda de relojes públicos en el siglo XIX. 
El ferrocarril

En la Europa que se industrializa proliferan las doctrinas sociales nacidas 
de la Ilustración, 1870 es el año en que Francisco Coll se pone al frente de 
la herrería comunal de Lascellas. Por entonces España sigue debatiéndose 
en el marasmo de un estado exhausto y en un país, cuyas autoridades ni se 
plantean siquiera señalarle el camino de la Revolución Industrial. El estado 
español sigue acusando los efectos de su endémico y colosal endeudamiento 
fruto del fin de las colonias.

La profunda desafección por la reina Isabel II, 
se materializa en la proclamación de la Primera 
República (tan solo dos años antes de que Francis-
co Coll iniciara su aventura artesanal) y durante el 
periodo isabelino España atraviesa una coyuntura 
económica contractiva que termina induciendo 
un impago de la deuda pública.

Del contexto de un artículo publicitario escrito 
por Francisco Coll Marqués15, los relojes de torre 
eran adquiridos: o a través de las parroquias y pagados mediante cuestación 
popular, o por los paupérrimos ayuntamientos casi exangües de ingresos y 
que acostumbraban a afrontar sus escasos compromisos comunitarios me-
diante el socorrido recurso “a vecinal”. Como puede deducirse del contexto 
histórico, Francisco Coll inicia su actividad en 1870 en un clima económico 
deteriorado.

No obstante, todo parece indicar que la demanda de relojes públicos man-
tiene en la provincia Huesca cierto ritmo de adquisiciones tal vez por estas o 
algunas de estas razones coyunturales:

1.	 El tirón que desencadena en España el ferrocarril, requiere la implan-
tación de un régimen horario común en toda la geografía española, lo 
que genera una demanda inducida y tal vez autónoma de “hora oficial”.

2.	 Por aquellos años la provincia de Huesca vive un momento de selectiva 
euforia económica basado en las exportaciones de vino a Francia.

Reloj triangular de Francisco Coll. 1905
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3.	 Por el lado de la oferta, Francisco Coll con su elección de fabricar relo-
jes modernos al estilo francés, queda bien situado dentro de la profesión 
y culmina el siglo XIX con una docena de relojes verticales colocados 
(antes de 1898), y al menos dos relojes triangulares modernos (1899).

La inversión en tecnología también modificó sus criterios productivos y ele-
vó su competitividad (Francisco Coll adquirió del relojero oscense Echecoín 
un torno y una fresadora “de limas”16), herramientas por cierto, que necesita-
ban ser movidas con una energía que no procederá ni del carbón, ni el petró-
leo. Francisco Coll movía aquellas maquinas mediante la fuerza de un burro 
(el burret).

Pero el acontecimiento que provocó la unificación de los horarios locales 
en España fue el ferrocarril, cuya expansión se inicia en España con la línea 
Barcelona-Mataró (1848). Transcurridos apenas 20 años de los primeros 
eventos ferroviarios españoles, es cuando se inicia precisamente la actividad 
relojera de Francisco Coll. Todo parece indicar que el ferrocarril, incluso al 
margen de la coyuntura económica prioriza la instalación de relojes hasta 
convertirlos en objetos imprescindible de la vida diaria.

La filoxera en Francia

El Pirineo siempre una frontera porosa, con flujos migratorios en ambas di-
recciones. Esos flujos se han visto favorecidos por causas tan distintas pero 
tan reiteradas puntualmente, como las epidemias, los lazos familiares o el 
contrabando. En 1863, se inicia en Francia la plaga den ominada filoxera, que 
aniquila sus viñedos.

El profesor Gómez Mendoza afirma que la plaga francesa llegó a multipli-
car por 15 las exportaciones de vino español a Francia hasta alcanzar su cenit 
exportador en 189117. Y aunque el vino altoaragonés padecía el inconveniente 
de inferioridad ferroviaria, (el Canfranc no se abre hasta 1928), lo cierto es 
que los productores de vino del Somontano y otras comarcas altoaragone-
sas se valen de la ventaja que les ofrece su proximidad, colocando el vino en 
Olorón mediante carros y a través de los caminos y veredas tradicionales... 
“En aquellos años se establecieron en Barbastro hasta 14 comerciantes para 
comprar o producir vino en la zona y exportarlo a Francia. Uno de ellos fue Fé-
lix Lalanne”18.

Otro comerciante de vino no citado en la obra de mi amigo Barbacil (y 
Manuel Llorente) es Antonio Palaín, un carromatero oriundo de Lascellas y 



105Cercanías Joaquín Coll Clavero // La construcción del tiempo

yerno de Francisco Coll Marqués, que tras dedicarse al comercio transfron-
terizo de vinos con Francia, abrió casa y comercio en Barbastro según hacen 
costar las noticias orales19. El supuesto más razonable es pensar, que fuera su 
yerno quien trajera en un reporte desde Olorón, aquel reloj Odobey, (según 
Monot20) que reorientó la actividad relojera de Francisco Coll.

Relojes instalados

La relación de relojes instalados, se corresponde con el contenido de una 
publicación editada en los años sesenta del siglo XX procedente a su vez de 
una carpeta que contenía publicidad escrita. La relación impresa está com-
pletada mecanográficamente por José Coll con seis instalaciones realizadas 
posteriormente a la edición de aquel folleto. A aquella relación de instalacio-
nes se le añadió el conjunto de relojes fabricados, entre los años 1967 y 1978, 
tal como se refleja en el apartado “Fuentes escritas”, página 79 del cuader-
no de apuntes del mismo José Coll. No cuentan en ese Listado General, las 
electrificaciones realizadas sobre máquinas (propias y ajenas) ya instaladas. 
La “Lista de relojes instalados” que culmina este epígrafe, alcanza la cifra de 
252 relojes documentados, cifra que debe entenderse como aproximada. La 
producción total final pudo alcanzar el medio millar de relojes, si se tienen 
en cuenta las electrificaciones realizadas en máquinas preexistentes de todas 
las marcas, o los olvidos inherentes a una relación de instalaciones iniciada 
cincuenta años antes de que su autor (José Coll), se incorporase trabajo de la 
relojería.

Francisco Coll Marqués Lascellas 1870- 23
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Dado que no hemos contado con documentos de facturación, la razón social 
la hemos obtenido de la lectura en la esfera pequeña o cuadrante de control 
de cada reloj, donde siempre se hacía constar. 

Algunos relojes singulares. Altoaragón

Hasta finales del siglo XIX, había una relojería allá donde había un buen he-
rrero y un pequeño número de pueblos habitados. El de relojería, era a me-
nudo un trabajo secundario y suponía un complemento económico para los 
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herreros mejor formados. Todo parece indicar que el colectivo de relojeros 
aragoneses de torre, fue haciéndose más pequeño conforme se aproximaba el 
siglo XX, y esa disminución tuvo que ver con la inversión que exigía la fabri-
cación de los relojes triangulares (fundición de algunas piezas, fresado de las 
ruedas, torneado de ejes), y ello por no hablar de la transmisión de la energía 
mediante poleas, la colocación de campanas y carillones o los motores eléc-
tricos para remontaje de pesas, sirenas...

Alastuey (Autor desconocido)

Se trata de un reloj vertical probablemente del siglo XIX de autor descono-
cido que dispone de dos trenes motrices. Uno que alimenta el movimiento 
del reloj y otro que hace sonar las horas. Sigue funcionando todavía, y le da 
cuerda un señor de más de ochenta años y lleva con toda seguridad más de 
cien años funcionando

Alquezar (Autor desconocido)

La majestuosa colegiata de Alquezar, también ser-
vía a su feligresía el servicio de la hora, lo hacía 
como en cualquier otro lugar mediante el sonido 
de la campana. Se trata de un reloj de tres trenes 
(movimiento y probablemente sonería con horas 
y cuartos), y con escape simple. Los cilindros de 
los barriletes, son de madera.

Arbaniés (Autor desconocido)

Aunque este reloj vertical se ha incluido en la re-
lación de los fabricados por la relojería COLL en 
Lascellas, por constar así en la relación de relojes 
vendidos por la firma altoaragonesa, digamos que 
caben dudas sobre su autoría.

Atarés (Reloj LACASA)

Más de 130 años funcionando, avalan la excelencia de esta máquina construi-
da en Bisecas en hierro forjado siguiendo los principios mecánicos de la relo-
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jería medieval. Este reloj de Atarés lleva el número 
de orden 59 de los construidos (¿?) por la familia 
LACASA. Es un reloj de dos trenes, uno para movi-
miento y otro para sonería. En este reloj, el reloje-
ro Lacasa de Biescas controlaba el movimiento de 
su máquina mediante un escape de corona simple.

Ahora, las pesas siguen recorriendo el mismo 
camino que recorrían en 1879, pero el trabajo de 
dar cuerda lo realizan dos motores. Juan Carlos 
Sánchez Facerías, médico de profesión y hombre 
de ingenio restauró el reloj y lo dotó de un meca-
nismo de remontaje de pesas eléctrico, que cons-
tituye un homenaje a la relojería de herrero en el 
Altoaragón. Entendemos que estas piezas deben 
ser conservadas como parte de la historia de las 
actividades tan interesantes como desconocidas. 
Ojalá, hubieran tenido igual suerte decenas de 
máquinas que hemos visto destruidas por la incu-
ria y el abandono. 

Azlor (autor desconocido) 

Azlor se enclava en el Somontano y más concre-
tamente en el valle de la Clamor. Se trata de una 
máquina atribuible al maestro relojero que cons-
truyó el reloj de Alquezar, por similitud en la dis-
tribución de los trenes y el acabado de los remates 
verticales en concha o garra del bastidor. 

Bandaliés (Francisco Coll. 1886) 

Se trata del primer reloj construido por el relojero 
de Lascellas. Un reloj vertical que incorpora un 
escape de clavijas. Esta movido por dos trenes, (de 
movimiento y sonería) y adolece, (o no queda ras-
tro) de ninguna esfera interior de control. Como 
mayoría de relojes del siglo XIX, daba las horas, no 
movía esferas exteriores.



109Cercanías Joaquín Coll Clavero // La construcción del tiempo

Bierge (Autor desconocido) 

Es lamentable el estado de conservación de este 
reloj de dos trenes (movimiento y sonería), que 
cuenta con una esfera interior de una sola saeta, 
que nos permite aproximar su datación a la segun-
da mitad del siglo XIX. Probablemente se trate de 
un reloj LACASA de Biescas.

Buera (Autor desconocido)

Buera es un pueblo situado en la margen izquierda 
del río Vero y cuenta con reloj vertical atribuible 
al maestro de Alquezar. Cuenta con tres trenes y 
barriletes de madera, dos para sonería y uno para 
movimiento.

Costean (Autor desconocido)

Situado a unos 8 kilómetros de Barbastro, Costean 
posee el reloj de tres trenes que se aprecia en la fo-
tografía, y que a primera vista da la impresión que 
hubiera funcionado hasta hace poco. Con un basti-
dor de chavetas, este reloj posee la singularidad de 
situar uno de ellos en posición perpendicular a los 
otros dos. Sonería de horas y repetición.

Huesca, catedral (Reloj de Francisco Echecoín)

Estamos ante un gran reloj fechado por el autor 
en 1851. Tiene una dimensión extraordinaria (190 
cm. de largo, 77 de profundidad y 138 de altura). Se 
trata de una pieza monumental con elementos de 
hierro forjado en el bastidor. Ruedas fresadas, es-
cape, cojinetes de bronce, tornillería achaflanada, 
esfera interior de control de una sola saeta... Este 
reloj puede admirarse en la actualidad, junto a 
otros dos de relojes triangulares COLL en el pri-
mer piso de la catedral de Huesca.
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El Tormillo (Reloj de Francisco Coll.1899)

Es junto al de Albero Alto, también en Huesca, el 
primer reloj triangular fabricado en la relojería 
de Lascellas. Se trata de un esbelto reloj en cuya 
parte posterior lleva en un medallón fundido con 
la razón de su constructor y su fecha de fabrica-
ción (“COLL” 1989 “LASCELLAS”). La polea de 
la parte posterior, constituye un intento fallido de 
remontaje electro- automático, de pesas a partir de 
un volante de lavadora.

Labuerda (Reloj de Francisco Coll) 

Se trata del último reloj vertical encontrado de los 
fabricados por Francisco COLL. Está fechado en el 
año 1895. Lleva reloj interior de una saeta, escape 
de clavijas (en los relojes vistos solo los instalaban 
COLL y ECHECOÍN, y los dos barriletes de ambos 
trenes están torneados en madera. Estamos ante 
un reloj de líneas precisas y perfecto acabado que 
ha funcionado hasta hace muy pocos años. Se tra-
ta de un reloj vertical de diseño avanzado. Lleva 
grabado bajo la fecha de fabricación el ordinal de 
fabricación. “Nº 7”

Liesa.(Autor desconocido) 

Se trata de un reloj con tres trenes, movimiento, 
horas y repetición. Las varillas verticales que ar-
man el bastidor, están rematadas en adornos simi-
lares a los de ECHECOÍN. Se trata de un reloj de la 
misma factura que el de Arbaniés que encabezaba 
este apéndice. Con tres trenes; dos de sonería y 
uno de movimiento, este reloj cuenta con escape 
de doble corona, como los que incorporaban a sus 
máquinas COLL o ECHECOÍN. Se trata de una 
máquina de diseño sencillo y accesible, que cuen-
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ta con tornillería achaflanada. El doble carro de la 
sonería hacía sonar las horas y las repetía.

Olvena (Autor desconocido) 

Por obras en la torre de la Iglesia, este bello reloj 
de Olvena estaba en la calle. Es un reloj de difícil 
datación y atribución. Cuenta con dos trenes y es-
cape dentado en pico. Con bastidor de hierro for-
jado y de concepción primitiva. Armado mediante 
chavetas y sin tornillería, cuenta con remates pi-
ramidales y con adornos lineales.

 
Peralta de Alcofea 
(Autor, Bailly Comte, Freres, Morez, Francia)

Aunque se trata de un reloj triangular, no podemos 
dejar de subrayar la belleza de este reloj francés. 
Consultado el especialista francés P. Monot, inter-
locutor en este trabajo, acerca de la autoría de esta 
nos indicó que podía tratarse de una Bailly-Comte, 
Freres. Posteriormente un proceso de ampliación 
fotográfica de un lateral del bastidor certificaba la 
autoría de esa marca moreziana.

Radiquero (Autor desconocido)

Reloj con dos trenes para movimiento y sonería, respectivamente que incor-
pora una pala de frenado o venterol. Las pletinas laterales del bastidor están 
terminadas en garra, como los de Azlor, Buera o Alquezar, si bien incorpora 
tornillos y chavetas para armar el chasis. Se encuentra en relativo buen estado.

Rodellar (Reloj Gil (¿?) 1835) 

Reloj de herrero que funcionó hasta la Guerra española de 193, siendo víc-
tima temprana de la despoblación del valle. Puede ser una obra del maestro 
que construyó el reloj de Alquezar, dado que los brazos verticales del basti-
dor terminan en concha. En el bastidor puede leerse una inscripción en los 
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siguientes términos: “Año 1835 - Año 1848. Gil nº 18”. Puede tratarse de otro 
relojero altoaragonés o al menos de cercanía.

Torres de Acanadre (Autor Francisco Coll) 

Perfectamente conservado, este reloj de Torres de 
Alcanadre se encuentra en condiciones de perfec-
to funcionamiento. Está alojado y restaurado en 
un local municipal. El reloj de control tiene una 
sola saeta y funciona a partir de un moderno es-
cape de doble corona. Con dos trenes de arrastre, 
uno para el movimiento y otro para sonería res-
pectivamente.

Es el primero de los relojes verticales que he-
mos visto, que incorpora en su manivela para dar 

cuerda, un rodillo ergonómico de madera que resbala sobre el eje metálico 
de la misma. 

Yaso (Autor desconocido) 

Se encuentra Yaso en las estribaciones de la Sierra de Guara y muy próximo 
a Bierge, en la provincia de Huesca. Este reloj, es una máquina de dos trenes 
con barrilete de madera. Está parado, pero no especialmente deteriorado.
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En la convulsa historia contemporánea española el siglo XIX supuso, 
sobre todo, un período de grandes transformaciones como conse-
cuencia del difícil establecimiento de la revolución liberal y de la 
sustitución de unas relaciones de producción de origen feudal por 

otras de tipo capitalista.
A este proceso no fueron ajenas las tierras bajoaragonesas y de forma es-

pecial la ciudad de Alcañiz: por ello, realizaremos seguidamente un breve re-
corrido por los aspectos esenciales de la historia alcañizana del siglo XIX, un 
siglo difícil y apasionante a un tiempo.

El marco general: una difícil coyuntura

En primer lugar digamos que se constata un ritmo de crecimiento muy lento 
de la población de Alcañiz durante la primera mitad del s. XIX. Hacia 1860 
la ciudad contaba con 7.522 habitantes distribuidos en 4 barrios, los cuales 
tomaban su denominación de las antiguas parroquias románicas medieva-
les (Santa María, Santiago, San Pedro y San Juan). A finales de siglo, esto es, 
en 1898, se había reducido a 7.474 habitantes, por lo cual se puede hablar de 
un estancamiento demográfico. Esta situación se explica por varias razones: 
una fuerte incidencia de las epidemias de cólera (especialmente las de 1865 y 
1885), los negativos efectos de las guerras carlistas y los movimientos migra-
torios, especialmente intensos en las últimas décadas del siglo como conse-
cuencia de las prolongadas crisis agrarias que afectaron al Bajo Aragón.

En el aspecto económico, la situación no era mejor. Como señalaba Ni-
colás Sancho, a la altura de mediados del s. XIX Alcañiz era “una ciudad po-
bre con apariencia de rica”, anclada en el recuerdo nostálgico de un pasado 
glorioso simbolizado por el legado cultural de los humanistas del s. XVI, así 
como por haber sido la cabeza de la Encomienda Mayor de la Orden de Cala-
trava y, también, del Corregimiento de Alcañiz, el cual abarcaba 1/5 del terri-

cerca     n í a s
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torio del viejo Reino de Aragón con un total de 103 pueblos extendidos desde 
Puertomingalvo hasta Nonaspe o desde Lécera hasta Arens de Lledó.

Por lo que se refiere a la agricultura, se produjo una profunda modifica-
ción de las relaciones de propiedad como consecuencia del tránsito del feu-
dalismo al capitalismo lo cual supuso la disolución de los señoríos, la abo-
lición de los diezmos, la desvinculación de los mayorazgos y las desamorti-
zaciones civil y eclesiástica. La agricultura, a la cual se vinculaba la mayor 
parte de la población alcañizana, se basaba en el cultivo de cereales (trigo, 
cebada, avena, maíz), los extensos olivares y otra serie de cultivos ya desa-
parecidos como era el caso del cáñamo y las moreras para producir seda. Sin 
embargo, la ausencia de nuevas técnicas agrarias y de regadíos, los frecuentes 
períodos de malas cosechas con las consiguientes crisis de subsistencias (es-
pecialmente graves fueron las de 1837, 1847, 1856-1857, 1866-1868, 1876-1877, 
1880,1882-1887 o la de la década 1888-1899), unidos a los desastrosos efectos 
de las guerras carlistas, hicieron que tanto los pequeños labradores como los 
jornaleros vieran todavía más deteriorada su ya de por sí precaria situación.

En cuanto a la industria, ésta tenía en Alcañiz una importancia relativa y 
estaba vinculada a los transformados agrícolas (aceiteras, jaboneras, harinas 
e hilados de lana), todas ellas con un carácter pre-industrial y vinculadas al 
núcleo de la pequeña burguesía local. Este sector, al igual que la agricultura, 
tendrá serios problemas de comercialización de sus productos como conse-
cuencia de unas muy deficientes comunicaciones en la comarca: la mejora de 
las mismas, se convertirá en una reivindicación permanente tanto de Alcañiz 
como del conjunto del Bajo Aragón durante todo el s. XIX. 

Por lo que se refiere al comercio, pese al lastre de las malas comunicacio-
nes ya señalado, siguió siendo Alcañiz el principal eje comercial de la comar-
ca y punto de encuentro entre Aragón y Cataluña, lo cual se vio favorecido 
cuando en 1843 el Gobierno concedió a la ciudad la autorización para cele-
brar dos ferias comerciales anuales: las de Pascua de Resurrección y la de la 
Virgen de Agosto, cada una de ellas con una duración de tres días.

Si observamos la sociedad alcañizana, se constata la existencia de unos 
grupos sociales bien diferenciados. Así, junto a la gradual pérdida de poder 
de la vieja aristocracia local, (en Alcañiz tenían casas nobles los marqueses 
de Campo Real y San José), hallamos una pequeña burguesía emergente, en-
riquecida con la compra de los bienes desamortizados y propietaria de las in-
dustrias de carácter familiar existentes en la ciudad, la cual se convertirá en la 
clase social dirigente y, por ello, protagonista de todos los procesos de cambio 
político y económico ocurridos en Alcañiz durante el s. XIX. Será igualmente 
muy destacable también la presencia de los medianos y pequeños labradores, 
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los cuales convivirán con otros grupos sociales como el pequeño artesanado, 
los obreros de las fábricas (entonces llamados “jornaleros de taller”), un muy 
elevado número de jornaleros agrícolas, sin olvidar tampoco la importante 
presencia y la influencia social del clero local y de las numerosas órdenes re-
ligiosas existentes en Alcañiz (dominicos, franciscanos, carmelitas, capuchi-
nos, dominicas y escolapios) a pesar de que tras la Desamortización de Men-
dizábal (1835), sólo se mantuvieron las dos últimas congregaciones.

 El otro aspecto esencial del s. XIX en Alcañiz fue el lento y difícil esta-
blecimiento de la revolución liberal-burguesa en medio de una comarca de 
profundo carácter tradicionalista. De este modo, la burguesía, se lanzó a la 
conquista del poder político y, en este contexto es el que hay que enmarcar 
las diversas sublevaciones y cambios de régimen que se sucedieron durante 
este período hasta la llegada de la Restauración (1874), en la que una aparente 
normalidad política encubría el control oligárquico del poder mediante una 
evidente corrupción del sistema electoral por la burguesía articulada tanto 
en torno al Partido Conservador como el Liberal, quedando al margen del 
sistema los grupos políticos de oposición (republicanos y carlistas) así como 
las organizaciones del incipiente movimiento obrero, tanto en su vertiente 
socialista como, sobre todo, libertaria, de tan arraigada presencia en el Bajo 
Aragón durante el primer tercio del s. XX.

Dichas estas ideas generales, pasemos acto seguido a hacer un recorrido 
histórico por los principales hechos acontecidos en el Alcañiz del siglo XIX.

La Guerra de la Independencia (1808-1814)

Como en tantas localidades españolas, en mayo de 1808, tuvo lugar en Alcañiz 
un levantamiento popular contra el invasor francés encabezado por Mariano 
Pascual de Torla siendo destituido el corregidor de la ciudad (Antonio Bus-
sy) al que se consideraba afrancesado. Acto seguido, se constituyó una Junta 
de Gobierno para organizar la defensa de la ciudad en cuya composición se 
constata un acusado dominio del clero local, junto con representantes de la 
nobleza y con un escaso peso del sector popular. 

Alcañiz colaboró activamente en la lucha contra los ejércitos napoleóni-
cos aportando combatientes y recursos para la defensa de Zaragoza: así, el 7 
de junio de 1808, partió para la capital aragonesa Rafael Estrada con 1.800 
voluntarios alistados en Alcañiz y otros pueblos del Bajo Aragón: una vez 
allí, Palafox licenciará a los voluntarios casados mientras que los solteros 
se unieron a los defensores zaragozanos y participaron en sus dos memo-
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rables Sitios. Por su parte, Eduardo Jesús Taboada alude a que Alcañiz, du-
rante la guerra, “reclutó hasta 12.000 hombres para servir al gran Palafox”. 
De entre ellos, volvemos a citar a Rafael Estrada Casanova, teniente coronel 
y comandante del Tercer Tercio de Aragón, muerto durante el Primer Sitio 
en la defensa del fuerte de Santa Catalina, el teniente Lucas Abinaja Baerla, 
o los hermanos Pascual de Torla (Fernando, Diego y Joaquín), que tuvieron 
una brillante actuación durante los dos Sitios en la defensa de las puertas de 
Santa Engracia, Sancho y el Portillo, o la también alcañizana Benita Portolés, 
que, como consecuencia de su heroica actuación en la defensa del conven-
to de San Agustín (enero 1809) durante el Segundo Sitio, obtuvo el rango de 
subteniente.

Concluido el Primer Sitio y asediada de nuevo 
Zaragoza, el ejército napoleónico se irá haciendo 
gradualmente con el control del territorio ara-
gonés. De este modo, tras desbaratar el llamado 
“Cordón de Samper”, línea defensiva formada por 
2.200 soldados españoles existentes entre La Zai-
da y Vinaceite, el general Wathier se apoderó de 
Alcañiz el 26 de enero de 1809, siendo posterior-
mente saqueada la ciudad y asesinados numerosos 
vecinos, cifra que, según Buñuel Lizana, se eleva-
ría a 183 “mártires de la Guerra de la Independen-
cia”, (115 hombres y 68 mujeres) de los cuales 163 
eran alcañizanos y las 20 víctimas restantes eran 
residentes en la ciudad de otras procedencias.

 Las tropas españolas recuperaron la ciudad 
tras la memorable batalla de Alcañiz (23 mayo 
1809) en la cual el general Joaquín Blake derrotó a 

los franceses mandados por el mariscal Suchet, pero lo cierto es que éste últi-
mo volvió a apoderarse de la ciudad en junio de ese año. A partir de entonces, 
y aunque el marqués de Lazán ocupó durante un tiempo la ciudad en 1810, el 
control de Alcañiz por las tropas napoleónicas se mantendrá de forma con-
tinuada durante prácticamente toda la guerra hasta el punto que, en 1813, la 
presencia napoleónica en Aragón se reducía tan sólo a los antiguos corregi-
mientos de Zaragoza y Alcañiz.

Los ejércitos imperiales napoleónicos concedieron gran importancia es-
tratégica al control de Alcañiz para así garantizar sus rutas de abastecimiento 
entre Zaragoza, Valencia y Tortosa. Es por ello que convirtieron a la ciudad en 
su base de operaciones en la comarca: se estableció una potente guarnición 
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en el castillo calatravo y desde ella partirán las columnas volantes francesas 
que recorrían la comarca en persecución de las activas partidas guerrilleras 
que combatían al invasor, especialmente la comandada por el fraile Nebot. 

Durante la ocupación francesa, la ciudad sufrió saqueos, el derribo de al-
gunos de sus monumentos (entre ellas, la ermita del Calvario y la iglesia de 
San Juan) así como la destrucción de en torno a un tercio de su casco urbano. 
Gracias a la actuación de Mariano Pascual de Torla, nombrado por los fran-
ceses Corregidor de Alcañiz, se salvó de su destrucción la Colegiata y también 
hizo desistir a las fuerzas ocupantes de que incendiasen la ciudad con la idea 
de arrasar buena parte de ella para dejar despejada la zona de fuego del casti-
llo calatravo donde estaba acantonada la guarnición francesa.

Por otra parte, los franceses asentaron en Alcañiz uno de los principales 
centros de la administración intrusa. Bajo el mando del general Musnier, Go-
bernador Militar de la ciudad, ésta fue favorecida con los distintos proyectos 
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de división territorial ensayados por las autoridades napoleónicas. Así, me-
diante el Real Decreto de 17 de abril de 1810, Alcañiz se convirtió en Subpre-
fectura de la provincia de Tarragona, antiguo Departamento de Bajo Ebro, 
proyecto de muy efímera existencia. Más tarde, cuando el Decreto de 11 de 
junio de 1812 del mariscal Louis Gabriel Suchet dividió a Aragón en 4 provin-
cias, Alcañiz alcanzaría por primera y única vez en su historia la capitalidad 
provincial, al igual que las ciudades de Zaragoza, Huesca y Teruel. De este 
modo, en el artículo 5º del citado Decreto, se señalaba que, “La Intendencia de 
la Provincia de Alcañiz se compondrá de los Corregimientos de Alcañiz, Caspe 
y Fraga, comprendiendo los pueblos situados a la orilla izquierda del Ebro en-
tre La Almolda y Mequinenza inclusive a saber (sic): Bujaraloz, Balfarta (sic), 
Candasnos, Peñalva (sic), Torrente, componiendo juntos ciento doce pueblos y 
veintitrés mil quinientos cincuenta y cinco vecinos”. De este modo, Alcañiz pa-
saba a tener un importante papel en la administración napoleónica en Ara-
gón, siempre condicionada por las circunstancias de la guerra.

Concluida la lucha contra el invasor, en palabras de Eduardo Jesús Taboa-
da, “había en Alcañiz un montón de ruinas, poca gente y mucha miseria”. En 
compensación por tantos sacrificios por la causa de la libertad y la indepen-
dencia nacional, Fernando VII concedió a la ciudad el título de “Muy Leal” y, 
por Decreto de 3 de agosto de 1816, el que los miembros de su Ayuntamiento 
usasen las bandas con las barras de Aragón.

Revolución liberal y guerras carlistas

Concluida la Guerra de la Independencia, y restablecido el poder absoluto de 
Fernando VII, no va a ser hasta 1820 cuando los defensores de las ideas libe-
rales alcancen el poder: fue el período conocido como Trienio Liberal (1820-
1823). Durante el mismo, una vez restablecida la Constitución de Cádiz de 
1812, los liberales impulsaron medidas de gran calado político (ayuntamien-
tos electos, impuestos para todos, limitación del poder real, desamortización 
de bienes eclesiásticos, libertad de imprenta, creación de la Milicia Nacional) 
que socavaron los cimientos de la monarquía tradicional.

Durante éste breve período de libertad, Alcañiz se convirtió en un inci-
piente foco liberal en medio de un Bajo Aragón que, mayoritariamente, se 
mantenía fiel a las ideas de la monarquía absoluta y, por lo tanto, contrario 
a los principios constitucionales. En consecuencia, se va a producir una dra-
mática disociación a lo largo de buena parte del s. XIX entre un núcleo urba-
no liberal (Alcañiz) controlado por la burguesía local, enfrentado a una co-
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marca que no asimila las nuevas ideas a la vez que intenta anular la actividad 
difusora de las mismas desarrollada por la ciudad.

De este modo, el liberal Mariano Pascual de Torla, fue elegido por acla-
mación alcalde constitucional de Alcañiz, cargo que ocupó durante todo el 
Trienio, a la vez que se constituyó en 1821 una Sociedad Patriótica, punto de 
encuentro de los liberales alcañizanos.

Durante el Trienio, se intentó una nueva división territorial de España y, 
aunque el 27 de abril de 1821 Alcañiz solicitó ser la capital de una de las nue-
vas provincias proyectadas, el Real Decreto de 27 de enero de 1822 que hizo 
efectiva la división provincial, desoyó la propuesta pero incorporó a Alcañiz, 
junto con todo el Bajo Aragón, a la nueva provincia de Zaragoza.

Mientras tanto, los absolutistas, contrarios a las reformas liberales, no per-
manecían inactivos. Liderados por Joaquín Capapé, conocido como “el Royo 
de Alcañiz”, tuvo lugar en la ciudad un levantamiento realista (esto es, abso-
lutista): durante el mismo, ocurrido el domingo 14 de octubre de 1821, fueron 
saqueadas las casas de los principales liberales alcañizanos. Digamos además 
que durante los enfrentamientos entre liberales y realistas, Capapé, uno de 
los principales dirigentes de éstos últimos en Aragón, protagonizó acciones 
armadas tales como la entrada en Alcañiz, o el intento de asalto a la ciudad de 
Teruel, ocurridos, respectivamente, los días 9 y 25 de octubre de 1822.

Tras la caída del Trienio Liberal mediante la invasión de los Cien Mil 
Hijos de San Luis que restablecieron el poder absoluto de Fernando VII en 
1823, los constitucionalistas fueron perseguidos y, algunos de ellos, como fue 
el caso del brigadier alcañizano Fernando Pascual, tuvieron que exiliarse en 
Francia.

La siguiente fase del enfrentamiento entre los partidarios de las ideas 
liberales y los defensores de la monarquía tradicional absoluta, estalló con 
toda crudeza tras la muerte del nefasto Fernando VII en 1833: comenzaba 
entonces la I Guerra Carlista, de tan triste recuerdo en el Bajo Aragón-Maes-
trazgo y que, en síntesis, suponía un intento contrarrevolucionario de frenar 
el camino hacia la construcción de un sistema liberal en España.

Durante la I Guerra Carlista (1833-1840) se manifiesta ya claramente la 
ruptura ciudad/comarca que ya se estaba produciendo desde tiempo atrás, 
dando lugar a funestas consecuencias para ambas. Iniciada la contienda car-
lista, Alcañiz sufrió con intensidad una guerra civil que durante 7 años en-
sangrentó las tierras de España padeciendo dos ataques y un largo bloqueo 
de dos años, con las consiguientes perdidas humanas y materiales. El hecho 
de que la ciudad contase con un Gobierno Militar y una guarnición perma-
nente, la convirtió en el bastión liberal en el Bajo Aragón. De hecho, había en 
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la ciudad un cuartel de infantería y otro de caballería, lo cual era considerado 
como una sólida salvaguardia ante cualquier ataque carlista contra Alcañiz.

Pero los carlistas, también tenían peso en la ciudad. De hecho, Joaquín 
Capapé (a) “El Royo”, ya citado como cabecilla de las facciones realistas du-
rante el Trienio, fue el primero en conspirar en Alcañiz junto con Manuel 
Añon, que más tarde llegaría a ser general carlista, a favor de la insurrección 
auspiciada por el pretendiente D. Carlos. Los conspiradores fueron no obs-
tante descubiertos y detenidos por las autoridades, pero uno de los carlistas 
alcañizanos implicados, Manuel Carnicer, logró huir y fue el primero en su-
blevarse a favor del pretendiente carlista, autodenominado Carlos V, en La 
Codoñera el 12 de octubre de 1833.

La figura de Manuel Carnicer (1798-1835), antiguo voluntario realista a 
las órdenes de su paisano Capapé, cubre los momentos iniciales de la I Gue-
rra Carlista, convirtiéndose de este modo en uno de los principales dirigentes 
de la insurrección en tierras de Aragón. De hecho, tras ocupar Daroca, se hizo 
fuerte en los Puertos de Beceite y actuó en los pueblos del Partido Judicial 
de Alcañiz. Su prestigio militar hizo que formase parte de la carlista Junta 
Superior de Gobierno de Aragón y Valencia, pero también motivó la envidia 
de uno de sus subalternos: el más tarde famoso Ramón Cabrera. A este úl-
timo, que ya quiso asesinar a Carnicer en Alacón, se le atribuye la delación 
que permitió la detención y posterior fusilamiento de Carnicer en Miranda 
de Ebro el 9 de marzo de 1835 cuando el jefe carlista alcañizano se dirigía a 
entrevistarse en tierras vasco-navarras con Carlos V.

Tras la desaparición de Carnicer, fue Cabrera quien le reemplazó al man-
do de la insurrección. Al margen de su implicación en la muerte de Carnicer, 
lo cierto es que Cabrera demostró una gran capacidad militar y organizativa 
y, desde sus bases en el Maestrazgo, llegó a dominar un amplio territorio que 
se extendía por tierras de Aragón y Valencia. Sin embargo, controlada por los 
insurrectos carlistas la casi totalidad de la provincia de Teruel, en noviembre 
de 1835 fracasó Cabrera en su intento de apoderarse de Alcañiz. El 4 de mayo 
de 1838, realizó un nuevo ataque contra la ciudad durante el cual tuvieron 
lugar violentos combates en el interior del convento de San Francisco hasta 
que los asaltantes carlistas fueron finalmente rechazados. Convencido Ca-
brera de la imposibilidad de apoderarse de Alcañiz, sometió a la ciudad a un 
duro bloqueo el cual se prolongó hasta marzo de 1840, esto es, hasta casi el 
final de la contienda. No es de extrañar que, por todo ello, Taboada escribie-
se que “Alcañiz ha sufrido mucho con las contiendas civiles provocadas por D. 
Carlos”, razón por la cual “nuestra ciudad conserva funestos recuerdos de la 
primera guerra carlista”.
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Concluida la guerra con la victoria liberal, sufrió Alcañiz un dramático su-
ceso motivado por la explosión del polvorín que las tropas gubernamentales 
tenían en la ciudad y que causó graves pérdidas personales (38 muertos, 36 
heridos graves, algunos de los cuales morirían más tarde y varios centenares 
de heridos y contusos), así como la muerte de 72 caballerías de la guarnición 
local. En el aspecto material, la enorme explosión, no dejó ninguna casa en 
pie en la entonces llamada calle “Prunera” (sic) y se perdieron para siempre 
los edificios del almudí, el parador adjunto, el batán, una carnicería, el pósito 
y su granero, el hospital y la Casa de Comedias. 

El asentamiento del liberalismo constitucional

Dicho esto, la ciudad continuó siendo escenario del proceso de asentamiento 
de la revolución liberal, lo cual daría como consecuencia a la aparición del im-
portante fenómeno de las Juntas Revolucionarias, vanguardia política de las 
nuevas ideas. Así, tras la revolución de septiembre de 1840, que puso fin a la 
Regencia de la reina María Cristina y el acceso al poder del general Baldomero 
Espartero, cabeza visible del Partido Progresista, el día 6 de dicho mes se alzó 
Alcañiz contra el Gobierno tras una asamblea en la que participaron miem-
bros del Ayuntamiento, jefes y oficiales de la Milicia Nacional y otras perso-
nas significativas de la ciudad. Durante este pronunciamiento, Alcañiz actuó 
coordinadamente con la rebelde Junta Provisional de Gobierno de Zaragoza, 
lo cual supuso la separación de facto de la ciudad bajoaragonesa de la provincia 
de Teruel, eligiendo al progresista Manuel de Pedro, barón de Salillas, como 
vocal en representación del Partido Judicial de Alcañiz en la Junta zaragozana.

Fue precisamente durante la Regencia esparterista (1840-1843) cuando 
se planteó de nuevo la cuestión de revisar la división provincial implantada 
en 1833 la cual había frustrado las esperanzas alcañizanas de convertirse en 
capital de provincia. El irredentismo bajoaragonesista, liderado por el Ayun-
tamiento de Alcañiz, intentó gestionar (de forma infructuosa), mediante una 
solicitud ante el Gobierno de fecha 20 de febrero de 1842 la creación de la 
provincia del Bajo Aragón, propuesta que contaba con el apoyo de los parti-
dos judiciales de Castellote, Híjar y Valderrobres.

El creciente autoritarismo de Espartero propició una serie de levanta-
mientos a lo largo de toda España, los cuales supusieron el final de la regencia. 
Fue por ello que, el 18 de julio de 1843, Alcañiz se sublevó contra el Gobierno 
bajo el liderazgo de una autodenominada Junta de Salvación de la ciudad de 
Alcañiz, a pesar de que en el castillo calatravo contaba con una guarnición de 
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500 soldados leales a Espartero. Unos meses después, también hallamos a la 
ciudad implicada en la llamada “insurrección centralista” y, por ello, Alcañiz 
siguió una vez más la dinámica política de Zaragoza: el 19 de septiembre de 
1843, la mayor parte de la Milicia Nacional alcañizana decidió sumarse al al-
zamiento de la capital de Aragón y apoyar el programa de los insurrectos a fa-
vor del restablecimiento de la progresista Constitución de 1837 y la creación 
de una Junta Central (de ahí el nombre de esta insurrección) que liderase el 
cambio político hacia una mayor liberalización del marco político español. 
En consecuencia, hasta el 30 de septiembre en que la Junta alcañizana se di-
solvió, ésta realizó una vez más gestiones para que la ciudad, y por extensión 
el Bajo Aragón, se uniese a la provincia de Zaragoza.

Tras los duros años de la llamada “Década Moderada” (1844-1854) en 
que se produjo una profunda reacción política bajo la dictadura del general 
Ramón Narváez y los gobiernos del Partido Moderado, los grupos de oposi-
ción aunaron sus fuerzas para acabar con la política ultraconservadora de 
los moderados en el poder. Ello dio lugar a la revolución de julio de 1854 (“la 
Vicalvarada”) y, por ello, el 19 de julio Alcañiz se sumó al movimiento revo-
lucionario tras una reunión promovida por Lorenzo Montañés, Gobernador 
Militar de la ciudad, y a la que asistieron Manuel de Pedro (barón de Salillas), 
principal dirigente del Partido Progresista local y otras destacadas figuras de 
la localidad. Nuevamente se eligió una Junta de Gobierno presidida por el ba-
rón de Salillas y con Lorenzo Montañés como vicepresidente, la cual, una vez 
más, se puso a las órdenes de la Junta revolucionaria de Zaragoza y que, entre 
otras cosas, demandó la supresión del impopular impuesto de consumos y el 
armamento de la Milicia Nacional.

Se volvió a plantear de nuevo el tema de la segregación de Alcañiz de la 
provincia de Teruel y, aprovechando la coyuntura revolucionaria, el 23 de ju-
lio la Junta zaragozana aprobó la incorporación a su provincia de los partidos 
judiciales de Alcañiz, Híjar, Valderrobres y Castellote, aunque pedía que los 
pueblos bajoaragoneses decidieran libremente si aceptaban dicho acuerdo. 
Por esta razón, el Junta alcañizana envió comisionados a los pueblos comar-
canos para informarles de la situación e instarles a que optasen por la separa-
ción de Teruel. Conocedora de estas actuaciones la Junta revolucionaria tu-
rolense liderada por el republicano Víctor Pruneda, se opuso con rotundidad 
a la secesión del Bajo Aragón que lideraba Alcañiz paralizando de éste modo 
el proceso y, de hecho, a mediados del mes de agosto, los 4 partidos judiciales 
bajoaragoneses, eran reincorporados a la provincia de Teruel.

El cambio político iniciado en julio de 1854 supuso el inicio del llamado 
Bienio Progresista (1854-1856) durante el cual tuvo lugar la desamortiza-



127Cercanías José Ramón Villanueva Herrero // El siglo XIX en Alcañiz: un tiempo de cambios

ción de Pascual Madoz (1855) mediante la cual la mayor parte de los bienes 
rústicos de propios y comunales fueron adquiridos por los grandes propie-
tarios locales (como era el caso del barón de Salillas o José Bárnolas) y algu-
nos miembros de la burguesía industrial alcañizana como Salvador Soler o 
Vicente Díaz. Ello dio lugar a fuertes tensiones entre los nuevos propietarios 
y la Asociación de Ganaderos, la cual se oponía a la privatización y rotura-
ción de lo que hasta entonces habían sido pastos comunales. Esta situación se 
agudizó tras la compra de la dehesa de Bohalar por parte del barón de Salillas 
en 1861.

Mientras los cambios políticos intentaban consolidarse en sentido progre-
sista, la latente oposición carlista apareció de nuevo en escena y, además de los 
sucesos ocurridos durante la llamada II Guerra Carlista o “guerra de los mati-
ners” (1846-1849), durante mayo-junio de 1855 tuvieron lugar varios conatos 
de levantamientos armados en el Bajo Aragón que no se extendieron gracias a 
la actuación de la fuerte guarnición acantonada en la ciudad de Alcañiz.

Pero volvamos de nuevo a la situación política. En julio de 1856 tuvieron 
lugar una nueva serie de levantamientos contre el Gobierno progresista de 
Espartero liderados por el general Leopoldo O’Donnell. Pese a que esta in-
surrección contó con la oposición de las ciudades de Zaragoza y Teruel, ba-
luartes de los grupos progresistas y demócratas (antecedentes del más tarde 
potente movimiento republicano-federal aragonés), en esta ocasión Alca-
ñiz permaneció en calma puesto que la guarnición local manifestó su aca-
tamiento a las nuevas autoridades o’donnellistas que pusieron fin al Bienio 
Progresista.

Una situación prerrevolucionaria

Durante los últimos años de la cada vez más desacreditada monarquía de Isa-
bel II, asistimos a un grave deterioro de la situación económica y social en Al-
cañiz, lo cual, al igual que ocurrió en el resto de España, generó una situación 
auténticamente prerrevolucionaria consecuencia de la cual fue el triunfo de 
la revolución democrática de septiembre de 1868 (“La Gloriosa”). Pero antes 
de aludir a ella, veamos a algunos datos.

En primer lugar, entre 1861-1868, se produjo un período de prolongadas 
sequías lo cual supuso, pese a las tradicionales rogativas a la Virgen de Pueyos, 
la casi completa pérdida de las cosechas de cereal (según diversos testimo-
nios, en julio de 1868, la cosecha recogida en Alcañiz alcanzó apenas el 3 %). A 
ello había que añadir que fueron años de fuertes heladas invernales que arrui-
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naron gran parte de la producción olivarera, por todo lo cual, en el verano de 
1868 se alude a que en todo el Bajo Aragón “reina la más espantosa miseria”.

La situación anterior quedó agravada por los negativos efectos de la epi-
demia de cólera de 1865, lo cual hizo que el Ayuntamiento alcañizano deci-
diese desecar por criterios de salubridad el paraje conocido como “La Lagu-
na” cercano a la ciudad.

En tan precaria situación, los impuestos pesaban como una losa sobre la 
sufrida población alcañizana, especialmente en el caso del “impuesto de con-
sumos”, el más impopular de todos ellos, pues gravaba el precio de los artí-
culos de primera necesidad y que se cobraba en los fielatos existentes en las 
entradas a la ciudad (Portal de Herrerías, San Francisco y Muro Santiago) y 
que, entre 1861-1868 supuso un incremento de + 102,61 %. Lo mismo pode-
mos del elevado incremento de la contribución territorial (+ 206,10 %), de la 
industrial (+ 234,21 %) y de los recargos municipales que lo hicieron durante 
dicho período entre el 45 y el 50 %, todo lo cual generó el consiguiente ma-
lestar social.

En este contexto, hubo varios intentos por crear en Alcañiz un Banco 
Agrícola con el objeto de facilitar créditos baratos a los pequeños campesinos 
frente a la rapiña de prestamistas y usureros y, también, evitar con ello posi-
bles trastornos sociales. Esta campaña, iniciada en 1867 por El Bajo Aragón, 
periódico que por aquel entonces se publicaba en Alcañiz, pese a su induda-
ble interés, lamentablemente no logró su objetivo y, por ello, la situación del 
campesinado local siguió deteriorándose.

La crisis de subsistencias en el Bajo Aragón y en Alcañiz en particular, va 
a ser el hilo conductor de un malestar creciente entre los sectores populares. 
Pese a que las autoridades locales intentaron paliarlo desde 1865 solicitando 
del Gobierno la construcción del ferrocarril de Escatrón así como de diversas 
carreteras en la comarca que diesen empleo a la numerosa población jorna-
lera, lo cierto es que en 1861 había “187 familias que contenían 447 personas” 
calificadas como “pobres y mendigos”, en 1865 se menciona la existencia de 
200 jornaleros alcañizanos sin trabajo y, a la altura de 1868 la documentación 
municipal alude a la existencia de “unas 600 familias necesitadas”.

Mientras esto ocurría, el Ayuntamiento de Alcañiz seguía controlado por 
un reducido grupo de terratenientes. De hecho, la composición social del 
mismo era el reflejo de la oligarquía isabelina local: su alcalde, José Bárnolas, 
era el mayor propietario de la ciudad y figuraba como el mayor contribuyente 
tanto de contribución territorial como industrial; otros concejales represen-
taban al grupo de los grandes propietarios agrarios (Julián Santa Pau, José 
Ardid, Manuel Sábado), o industriales y comerciantes locales como Manuel 



129Cercanías José Ramón Villanueva Herrero // El siglo XIX en Alcañiz: un tiempo de cambios

de la María o Alberto Pérez. En cuanto a su ideología iba desde el moderantis-
mo monárquico isabelino hasta sus abiertas simpatías con el carlismo como 
era el caso de José Ardid.

Además, como consecuencia del sistema de sufragio censitario, los dere-
chos electorales se reducían solamente a los mayores contribuyentes locales. 
De este modo, Alcañiz que en 1868 contaba con 7.649 habitantes, de los cua-
les 1.845 eran contribuyentes, pero de ellos sólo 227 tenían derechos electo-
rales y, de ellos, tan sólo 112 podían ser elegibles.

Quedaban excluidos de la política local los grupos de oposición, como era 
el caso de los progresistas, representantes de la clase media y de los sectores 
populares, muchos de ellos vinculados a profesiones liberales, como era el 
caso de su principal dirigente por aquellos años, el abogado Casimiro Caba-
ñero Magallón (1833-1898). Los progresistas contaban, además, con el apoyo 
del dinámico Liceo de la Unión, en el cual se articulaban no sólo las inquietu-
des culturales sino también políticas de los sectores progresistas de la socie-
dad alcañizana, y también del periódico local El Bajo Aragón, que se editó en 
la capital bajoaragonesa entre 1867-1869.

Por estas mismas fechas, se empieza a constatar la aparición de un núcleo 
demócrata-republicano en Alcañiz, el ala izquierda del espectro político de la 
época, liderado por Ambrosio Jimeno García, más tarde destacado dirigente 
del Partido Republicano Democrático Federal en el Bajo Aragón.
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Una revolución democrática

Así las cosas, iniciada la revolución de 1868 (“La Gloriosa”), el 29 de septiem-
bre se sublevaron al grito de “¡Viva la soberanía nacional y abajo los Borbo-
nes!” las ciudades de Huesca, Zaragoza, Calatayud, Teruel y, también, Alca-
ñiz. De este modo, se constituyó una denominada Junta Revolucionaria de la 
Ciudad de Alcañiz y su Partido la cual tomó el poder municipal y destituyó al 
ayuntamiento isabelino, a la vez que se quemaban los retratos de la ex-reina 
Isabel II, se reconocían las libertades fundamentales (incluido el derecho 
al sufragio universal), se suprimía el impuesto de consumos y se creaba una 
nueva milicia defensora del cambio político democrático: los Voluntarios de 

la Libertad. Dicha Junta, de composición cívico-
militar, estaba presidida por un militar unionista 
(Antonio Cebollino) y en ella figuraban el progre-
sista Casimiro Cabañero (vicepresidente) y como 
secretario el republicano Serapio Jimeno.

Unos días después, la Junta designó un nuevo 
Ayuntamiento Provisional revolucionario en el 
que, entre otros, figuraba Santiago Contel Mar-
qués, propietario industrial y de ideología re-
publicana, que desempeñará años más tarde un 
importante papel en el seno del movimiento re-
generacionista del Bajo Aragón. El Ayuntamiento 
provisional, compuesto por progresistas y demó-
cratas-republicanos, se negó a adoptar medidas 
anticlericales (defendió la permanencia en la ciu-
dad de las dos comunidades religiosas existentes 
en la ciudad: los Escolapios y las Dominicas) y 

manifestó una preocupación por los temas educativos, razón por la cual creó 
una Escuela de Adultos que, a los 8 días, ya contaba con 120 alumnos. En esta 
misma línea, tiempo después se creó un Instituto Libre de Segunda Ense-
ñanza (1871).

Celebradas las elecciones municipales entre el 18-21 de diciembre de 
1868, al implantarse el derecho al sufragio universal masculino, el censo elec-
toral se elevó a 1.667 electores distribuidos en los dos distritos en que se divi-
día la ciudad: el de “Casas Consistoriales” (que incluía a los barrios de Santa 
María y Santiago) y el del “Carmen” (al que pertenecían los barrios de San 
Pedro y San Juan). No obstante, en estas primeras elecciones democráticas, 
sólo votaron 488 alcañizanos (el 29,27 %) por lo que hubo una abstención del 

Carlos VII.
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70,72% que, en el distrito de “Casas Consistoriales”, se elevó hasta el 78,51 %, 
lo cual nos indica el considerable peso en la ciudad de los sectores monárqui-
cos isabelinos y sobre todo del carlismo local, contrarios ambos a la revolu-
ción democrática de septiembre de 1868.

El nuevo ayuntamiento electo, presidido por el industrial Vicente Díaz, 
era de mayoría progresista y contaba con representación de los republicanos 
federales locales y una de sus primeras medidas fue el que las sesiones mu-
nicipales fueran públicas. Desde este momento, el poder local estará contro-
lado por los sectores monárquico-progresistas triunfantes tras La Gloriosa 
articulados en torno al Comité Monárquico Democrático. 

Por otra parte, la fuerza emergente de los republicanos, el ala izquierda de 
la coalición revolucionaria que propició el cambio político de 1868, se inte-
gró desde noviembre de 1868 en el nuevo Partido Republicano Democrático 
Federal de Teruel (PRDF) liderado por Víctor Pruneda. El 8 de diciembre de 
dicho año tuvo lugar en Alcañiz la primera manifestación de signo republi-
cano de su historia y que, según la prensa de la época, congregó a unas 2.000 
personas tanto de la ciudad como de otros pueblos bajoaragoneses. En dicha 
manifestación, además de demandar el establecimiento de la Republica De-
mocrática Federal, se exigía la descentralización administrativa, una mayor 
autonomía municipal, la abolición de las quintas, la rebaja de las contribucio-
nes y que se estableciera una única y directa, la abolición tanto de la esclavi-
tud en las colonias como de la pena de muerte.

Por su parte, no hay que olvidar el peso del carlismo local, el cual explica-
ría en parte la elevada abstención electoral antes indicada y que, desde febre-
ro de 1869, reactivó la táctica insurreccional contra la nueva legalidad sept-
embrina. Ello nos indica bien a las claras la mayoría contrarrevolucionaria 
(carlistas y monárquicos isabelinos) existente en la ciudad aunque el poder 
político pasó durante estos años a los grupos septembrinos (unionistas, pro-
gresistas, demócratas y republicanos) respaldados por el poder fáctico que 
suponía la existencia de una potente guarnición militar en Alcañiz.

Pese al cambio político, la situación social seguía deteriorándose. La cau-
sa era la persistencia de la crisis agraria debida a las malas cosechas, lo cual 
produjo un descontento social que alentó movimientos insurreccionales, 
tanto desde la derecha tradicionalista (carlistas) como por la izquierda po-
lítica (republicanos federales). Este progresivo deterioro de la convivencia 
en Alcañiz obligó al Ayuntamiento democrático a intentar crear un Banco 
Agrícola, así como a realizar diversas obras públicas de interés general en las 
cuales emplear a un ingente número de vecinos en situación precaria. De este 
modo, inició la construcción de la red de alcantarillado, se derribó el Portal 



132 CercaníasJosé Ramón Villanueva Herrero // El siglo XIX en Alcañiz: un tiempo de cambios

de San Antón lo que dio lugar a una nueva plaza (años más tarde dedicada 
a Alejandro Mendizábal), se proyectó el ensanche del puente y se inició la 
construcción del Mercado de Abastos. 

Pese a lo dicho, la agitación carlista continuó: en febrero de 1869 fue des-
articulada en Alcañiz una conspiración carlista que tenía ramificaciones 
en Teruel y Zaragoza y, durante el verano de ese mismo año, se produjeron 
diversos sucesos armados en la Tierra Baja protagonizados por la reacción 
carlista.

En el otro extremo del espectro político, en octubre de 1869 los republi-
canos alcañizanos se sumaron a la insurrección federal que, en estas fechas, 
estaba desarrollándose a nivel nacional. Como consecuencia de estos hechos, 
y fracasado el levantamiento, Ambrosio Jimeno, su principal dirigente, fue 
desterrado.

Aprobada la constitución democrática de 1869 y proclamado Amadeo I 
de Saboya como nuevo rey de España (noviembre 1870) en sustitución de 
la derrocada dinastía borbónica, su elección fue recibida con agrado por el 
Ayuntamiento alcañizano. Sin embargo, una parte muy considerable de la 
población mostró bien pocas simpatías para con el nuevo rey: a la aversión 
del clero local, que se negó a celebrar su proclamación con el tradicional repi-
que de campanas, hay que unir el rechazo de los republicanos, de los monár-
quicos nostálgicos de los borbones y, sobre todo, de los carlistas. Estos últi-
mos, durante el reinado de Amadeo I llevaron a cabo una inusitada actividad, 
optando, momentáneamente, por participar en la actividad política legal y 
no por la insurrección armada como forma de entronizar a su candidato al 
trono, el pretendiente Carlos VII. De este modo, refrendaron en las urnas 
su claro predominio en la comarca….y también en la ciudad de Alcañiz. En 
consecuencia, los carlistas lograron la mayoría en la nueva Diputación Pro-
vincial (febrero 1871), ganando en Alcañiz su candidato, José Ardid. Al mes 
siguiente, en las elecciones generales, volvieron a vencer los carlistas en el 
distrito alcañizano logrando de éste modo el acta de diputado para Julián de 
Otal y, finalmente, ganaron también las elecciones municipales (diciembre 
1871) con lo cual el nuevo Ayuntamiento de Alcañiz, de mayoría carlista, que-
dó presidido por Justino Faci.

La nueva corporación alcañizana se negó a jurar la Constitución demo-
crática de 1869 en vigor y ello hizo que la milicia local, los Voluntarios de la 
Libertad, liderada por Casimiro Cabañero, dieron un golpe de timón: tan sólo 
tres días después de la toma de posesión del Ayuntamiento de mayoría carlis-
ta, éste se vio obligado a presentar su dimisión ante la actitud amenazadora 
de los Voluntarios de la Libertad, reducto de progresistas y federales, acaban-
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do así con el efímero mandato de la corporación antiseptembrina y restitu-
yendo en su lugar al anterior Ayuntamiento progresista-demócrata hasta la 
celebración de nuevas elecciones municipales.

Ante esta situación, la Junta Carlista de Alcañiz, presidida por el mar-
qués de Santa Coloma, decidió abandonar la legalidad democrática y apoyar 
una nueva insurrección, la cual daría lugar en el Bajo Aragón a la III Guerra 
Carlista (1872-1876). El levantamiento armado, que tuvo lugar en nuestra co-
marca a partir de abril-mayo de 1872, contó con la participación de algunos 
cabecillas carlistas alcañizanos, entre ellos, Casimiro Bondía, Manuel Oliver 
o Fernando León. Desde entonces, serán constantes los movimientos de las 
columnas volantes que, desde la guarnición de Alcañiz, partían por todo el 
Bajo Aragón en persecución de las partidas carlistas. Fue por estas mismas 
fechas por las que se iniciaron determinadas obras defensivas en la ciudad: 
se acondicionó el Castillo para una nueva sección de Caballería, se repararon 
las antiguas murallas, se levantó una tapia en la ladera del monte Pui-Pinos y 
se cerraron con tabiques diversas calles de la periferia urbana.

Mientras todo esto ocurría, y para evitar que los desempleados se uniesen 
a la insurrección carlista, se iniciaron las obras del Mercado de Abastos (abril 
1872), las del alcantarillado público y se activó la construcción del ferrocarril 
de Escatrón.

El nuevo Ayuntamiento, elegido en septiembre de 1872, supuso un claro 
giro conservador pues retomó la alcaldía José Bárnolas, el mayor propietario 
de la ciudad y que había sido el último alcalde isabelino que fue destituido 
por la revolución de 1868, y en el que aparecen ya concejales alfonsinos, que, 
como Miguel Blasco Olaso, eran partidarios de la retorno de los Borbones en 
la figura del futuro Alfonso XII.

Una efímera Primera República (1873)

La insurrección carlista, los problemas de los partidos gubernamentales y la 
oposición de los grupo monárquicos partidarios del príncipe Alfonso, hijo de 
la destronada Isabel II así como el rechazo de los republicanos, hicieron impo-
sible la experiencia de la monarquía democrática representada por Amadeo I.

De este modo, la corporación monárquico-conservadora que gobernaba 
Alcañiz será la que se encontró con la inesperada proclamación de la I Repú-
blica Española el 11 de febrero de 1873. Unos días antes, había fallecido José 
Bárnolas y le sustituyó el abogado José Manuel Egea (1846-1905) el cual, 
ante el cambio de régimen, intentó presentar su dimisión. No obstante, de-
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sistió finalmente ya que, al igual que otras autoridades locales, judiciales y 
militares, acataron una República en la que no creían para evitar así disen-
siones dentro de las filas liberales que hubieran favorecido los intereses del 
carlismo insurrecto.

La I República, también en Alcañiz, nació con la esperanza de que la re-
generación política era posible, pero la debilidad de las instituciones repu-
blicanas y la coyuntura adversa que la guerra carlista suponía, impidieron 
que estos propósitos se llevaran a cabo. Sin embargo, la actividad ciudadana 
continuaba. Así, se acabaron las obras del alcantarillado urbano, se terminó 
la construcción del Mercado Municipal (abril 1873), el cual fue pagado con el 
cobro de parte del importe de bienes de propios enajenados durante la Desa-
mortización y en el mes de junio se aprobó el plano de alineamiento y ensan-
che de la zona del Mercado, esto es, las calles entonces denominadas con los 
nombres de “Castillejos”, “Tetuán” y de “La Victoria”, además de ponerse en 
práctica un curioso sistema de alumbrado público municipal a base de aceite 
de oliva.

En mayo de 1873 tuvieron lugar las elecciones a la Asamblea Nacional Re-
publicana que debía elaborar una nueva constitución para la República Fede-
ral Española. Pese a la muy elevada abstención de todos los grupos antirrepu-
blicanos, venció en la ciudad y obtuvo el acta de diputado el dirigente federal 
alcañizano Ambrosio Jimeno García, el cual poco después sería nombrado 
Gobernador Civil de Segovia.

En julio de 1873, las elecciones municipales, también con una fuerte abs-
tención, dieron la alcaldía a Miguel María Bañolas más tarde sustituido por 
Manuel Mar y, en ese mismo mes, se produjo en Alcañiz un conato de levan-
tamiento cantonal, promovido por el sector más radical del republicanismo 
federal, el cual fue desarticulado por Francisco López Lacambra, Goberna-
dor Militar de Alcañiz que, junto con la guarnición local, se irá convirtien-
do cada vez más en un poder fáctico en la vida local frente a las autoridades 
republicanas.

Durante la efímera I República, se constata un recrudecimiento de la gue-
rra civil carlista lo cual hizo que los insurrectos llegaron a controlar la tota-
lidad del Bajo Aragón, excepción hecha de la fortificada ciudad de Alcañiz. 
Ante los insistentes rumores de que los carlistas intentaban un ataque direc-
to contra la capital bajoaragonesa, se constituyó una Junta de Armamento 
y Defensa para coordinar a nivel comarcal la lucha contra el carlismo. Alca-
ñiz, convertido en un islote liberal en medio de la creciente marea carlista, 
adquiere una gran importancia estratégica puesto que, de caer la ciudad, los 
carlistas, con la retaguardia segura, se hubieran lanzado contra Zaragoza. 
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Además, durante el agitado verano de 1873, se fueron refugiando en Alcañiz 
numerosos liberales de diversos pueblos bajoaragoneses buscando un lugar 
seguro ante el peligro carlista, a la vez que, por la mismas razones, se tras-
ladaron a dicha ciudad los Juzgados de Primera Instancia de Valderrobres, 
Castellote, Híjar y Aliaga, además del Registro de la Propiedad de Castellote.

El recrudecimiento de la guerra civil carlista

Tras el derrocamiento de l República (enero 1874), y agobiados por la guerra, 
amplios sectores de la población alcañizana optaron por un giro conservador 
hacia posiciones de “orden” y “la paz”, palabras mágicas que el alfonsismo, 
los partidarios de la restauración borbónica, podían hacer realidad al contar 
con el apoyo mayoritario del ejército.

Durante 1874, Alcañiz se hallaba completamente aislada y por ello de-
mandó ante el Gobierno del general Serrano la necesidad de establecer en 
ella un Sub-gobierno Civil para el Bajo Aragón como mejor forma de comba-
tir el carlismo. A su vez, el tema de fortificar Alcañiz se convirtió en una ob-
sesión: en abril de 1874 se construyeron 4 nuevos fortines y se reorganizó la 
milicia local, los antiguos Voluntarios de la República, comandada de nuevo 
por Casimiro Cabañero y que, desde noviembre de 1873, habían retomado el 
histórico nombre de Milicia Nacional.

Finalmente, Alcañiz fue atacada por el ejército carlista al mando del in-
fante Alfonso-Carlos, hermano de Carlos VII, al mando de las facciones com-
binadas de Cataluña, Valencia y Aragón. La ciudad fue objeto de tres fuertes 
ataques nocturnos sucesivos durante las noches del 14, 15 y 16 de agosto de 
1874. Fracasadas las intentonas de asalto, la ciudad fue objeto de un bloqueo 
hasta el 31 de agosto. Una vez más, como le ocurrió a Cabrera en 1835 y 1838, 
los carlistas fueron incapaces de apoderarse de la capital del Bajo Aragón. 

Digamos finalmente que estos hechos de armas tuvieron como conse-
cuencia el que, un año más tarde, ocupando ya Alfonso XII el trono de Espa-
ña, mediante el Real Decreto de 31 de agosto de 1875, el monarca concedió a 
Alcañiz el título de “Heroica” y, años más tarde, concretamente el 4 de octu-
bre de 1882, otorgó al Ayuntamiento de Alcañiz el tratamiento de “Excelen-
tísimo”.
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La restauración borbónica: el contexto político

El 31 de diciembre de 1874 la guarnición de Alcañiz se adhirió al pronuncia-
miento iniciado por el general Martínez Campos en Sagunto dos días antes. 
De este modo, Francisco López Lacambra, Gobernador Militar de Alcañiz, 
proclamó en la Plaza y, “desde el caballo que montaba”, a Alfonso XII, el hijo 
de la destronada Isabel II, como rey de España: fue un pronunciamiento que 
no contó con ningún tipo de oposición popular. Todos los alcañizanos, al mar-
gen de su ideología, tenían la esperanza de que este cambio político pusiera 
fin a la guerra carlista. De hecho, todavía el 23 de abril de 1875 el cabecilla car-
lista maellano Pascual Gamundi, decretó el bloqueo de Alcañiz lo cual volvió 
a generar, además de problemas de abastecimiento, la psicosis de un posible 
nuevo ataque contra la ciudad. No obstante, tras la caída de Cantavieja ( julio 
1875), la guerra en nuestra comarca, entró en su fase final.

A partir de este momento, concluido el Sexenio Democrático (1868-1874), 
la ciudad volvía a ser controlada por la oligarquía local: éstos, desposeídos 
del poder durante un breve tiempo en beneficio de la pequeña burguesía de-
mocrática, volvían a recuperar gradualmente el poder local. De este modo, el 
Ayuntamiento volvió a ser controlado totalmente por las clases poseedoras: 
los propietarios agrarios y los industriales locales (Ardid, Capdevilla, Santa 
Pau, Soler, etc.). Así, en marzo de 1877, suprimido el sufragio universal, el cual 
no se restableció hasta 1891, el Ministerio de la Gobernación designó al abo-
gado Jerónimo Blasco como alcalde de Alcañiz, en una corporación en la que, 
entre otros, figuraba el propietario industrial Isidro Palos (era dueño de una 
fábrica de hilados). Esta oligarquía económica y política, que había ayudado a 
la implantación del régimen liberal durante el reinado de Isabel II, se conver-
tirá ahora en el principal soporte del régimen de la Restauración borbónica 
en el cual dos partidos, el Conservador de Cánovas y el Liberal de Sagasta, se 
repartieron el ejercicio del poder en lo que dio en llamarse “el turno pacífico”.

En lo que se refiere a Alcañiz, la ciudad estuvo durante todos estos años 
controlada por toda una serie de políticos conservadores como Julián Santa 
Pau Lafiguera (1855-1916) o Jerónimo Blasco Olaso (1850-1902). En el caso 
de Blasco, alcalde y concejal en varias ocasiones, se debió la fundación de la 
Sociedad de Montes y Ganadería y la Sociedad de Socorros Mutuos “San Isi-
dro Labrador”, además de ser el autor del reglamento de la Comunidad de 
Regantes. Por su labor política, se le dio su nombre a la antigua calle del Trin-
quete, también conocida como “del Juego de la Pelota”.

Una situación similar se producía en el distrito electoral de Alcañiz, con-
vertido en sólido bastión conservador durante estos años, especialmente 
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bajo el liderazgo de Rafael Andrade Navarrete, el cual controló totalmente 
el distrito alcañizano entre 1896 y 1924 ininterrumpidamente. Su poder, ba-
sado en la corrupción política, las presiones y arbitrariedades electorales, el 
control absoluto de todos los ayuntamientos del Bajo Aragón, la mediatiza-
ción de los tribunales de justicia, el apoyo del clero local y de la restablecida 
Liga Católica (1903), la existencia de un órgano de prensa propio, el periódico 
alcañizano Tierra Baja, fundado en 1905 y dirigido por el periodista Manuel 
Foz, e incluso la existencia de una milicia armada, las Juventudes Andradis-
tas, gracias a todo lo cual se convirtió en amo y señor del distrito de Alcañiz 
durante un cuarto de siglo. La carrera política de Andrade, que en 1909 había 
sido declarado “Hijo adoptivo” por la corporación alcañizana, siguió en as-
censo y, entre otros cargos, llegó a ser ministro de 
Instrucción Pública en el gobierno conservador 
de Eduardo Dato, período durante el cual inau-
guró personalmente el Grupo Escolar de Alcañiz 
(1917).

Por su parte, el Partido Liberal, pese a ser más 
débil orgánicamente, estaba liderado en Alcañiz 
por Casimiro Cabañero Magallón, antiguo expro-
gresista durante el Sexenio, que, a su muerte, hizo 
un importante legado al Ayuntamiento de Alcañiz 
para que se pusiera el agua corriente en la ciudad, 
como recuerda la fuente situada en la plaza que 
lleva su nombre. Por otra parte, los liberales tuvie-
ron un cierto peso electoral y, agrupados en torno 
al Círculo Liberal de Alcañiz, contaron con dos 
periódicos que se publicaban en la ciudad (Bajo 
Aragón y La Voz de Alcañiz). Más tarde surgiría el 
Partido Liberal Demócrata de Alcañiz (1912), el cual contaba con un periódi-
co propio: El Pueblo, pero ni los liberales ni tampoco los liberal-demócratas 
seguidores de Canalejas, consiguieron contrarrestar el poder absoluto que 
sobre la comarca llegó a tener el conservadurismo andradista.

En cuanto a los republicanos, muy debilitados y divididos durante la Res-
tauración, tuvieron como máximo dirigente a Ambrosio Jimeno, el cual, jun-
to a su actividad política escribió una obra, La mujer ante el hombre (1882) en 
la que se apuntaban ya ideas feministas. También existieron sectores afines 
al republicanismo conservador de Emilio Castelar, político cuyas raíces fami-
liares se remontaban, siglos atrás, a la ciudad de Alcañiz, como descendiente 
que era de la familia de los Dolz de Castellar. También hubo destacados re-

Anselmo Lorenzo y Francisco Ferrer.
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publicanos federales debiéndose citar, de entre todos ellos, Santiago Contel 
Marqués. Debemos mencionar igualmente la existencia años más tarde del 
Partido Republicano Socialista Autónomo de Alcañiz (1916), defensor de un 
republicanismo de izquierdas con profundas inquietudes sociales y que en 
ese mismo año publicó Rebeldía, un combativo semanario en el cual entre 
otras, se apuntan ya ideas socialistas, libertarias, se criticaba la explotación 
de la clase trabajadora alcañizana y se defendía el pacifismo y la emancipa-
ción de la mujer.

Aludimos también al carlismo alcañizano, que tanto condicionó la tra-
yectoria de la ciudad durante el s. XIX. Pese a ser derrotado por las armas 
en todas las contiendas civiles que originó y a que todavía en 1885 aparecían 
noticias sobre posibles partidas carlistas en la comarca, siguió participando 
en la vida política constatándose un cierto resurgimiento de su actividad pú-
blica a partir de 1896. De hecho, no sólo se reconstituyeron numerosos Comi-
tés Carlistas locales a lo largo del Bajo Aragón, el de Alcañiz entre ellos, sino 
que en las elecciones de 1898 el candidato carlista estuvo a punto de lograr el 
escaño por Alcañiz.

Finalmente, y por lo que se refiere a las organizaciones obreras, no va a ser 
hasta los primeros años del siglo XX en que empezarán signos de actividad. 
Pocos datos existen sobre la muy escasa presencia de los primeros socialistas 
en la comarca y, concretamente en Alcañiz. Sabemos no obstante que los pri-
meros núcleos de la UGT aparecieron a partir de los trabajadores de la azu-
carera de La Puebla de Híjar tras la creación de ésta en 1912 y, poco después, 
entre el colectivo de los ferroviarios alcañizanos.

En cuanto a los ideales anarquistas, digamos que, tras los sucesos de la Se-
mana Trágica de Barcelona (26 julio-2 agosto 1909), y el posterior asesinato 
del pedagogo libertario Francisco Ferrer Guardia, fueron desterrados a Al-
cañiz algunos anarquistas catalanes relacionados con el mártir de la Escuela 
Moderna. De este modo, en agosto de 1909, llegaron a Alcañiz, confinados por 
las autoridades gubernativas, Soledad Villafranca (compañera del malogrado 
Ferrer), un hermano de ésta (José), su esposa (María Foncuberta), Mariano 
Bitioni, y los profesores de la Escuela Moderna José Casesola y un anciano 
Anselmo Lorenzo, éste último uno de los primeros difusores en España del 
pensamiento anarquista, colaborador de Bakunin y polemista con Karl Marx 
en los debates de la I Internacional (1864), todos los cuales estuvieron aloja-
dos durante un tiempo en la Fonda Morera. La presencia de todos estos des-
terrados, no sólo alarmó al conservadurismo local sino que supuso, siquiera 
fugazmente, la primera presencia anarquista en Alcañiz. Más tarde, al igual 
que ocurrió con el resto del Bajo Aragón, arraigó con notable fuerza la CNT 
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hasta la guerra civil y la posterior dictadura franquista acabó de forma san-
grienta con vidas e ideales de emancipación campesina. Digamos finalmente 
que la CNT, fundada en 1910, contó pronto con cierta implantación en Alca-
ñiz puesto que en al congreso libertario celebrado en el Teatro de la Come-
dia de Madrid en diciembre de 1919, ya asistió una delegación de la CNT de 
Alcañiz.

La crisis de final de siglo

Durante la Restauración, la situación económica de la ciudad continuaba 
siendo difícil, razón por la cual en septiembre de 1876, el Ayuntamiento ha-
cía mención a la “decadencia completa” en que se 
encontraba la ciudad: a los efectos de la guerra 
recién concluida, había que añadir una nueva y 
prolongada crisis plurianual especialmente aguda 
(pérdida reiterada de cosechas, empobrecimiento 
de los pequeños labradores y miseria creciente de 
la clase jornalera) a la cual se sumaba una retrac-
ción del mercado y una oposición creciente ante el 
cobro del restablecido impuesto de consumo, un 
malestar que, en marzo de 1877, era ya, según los 
testimonios de la época, un “clamor general”. En 
este contexto de malestar social, tenemos noticia 
de que se intentó articular la protesta ciudadana 
en las elecciones municipales de dicho año me-
diante una autodenominada “Candidatura de los 
pobres”, la cual fue acusada por sus adversarios de 
defender ideas “socialistas”.

Hacia 1880 y, como consecuencia de una pésima cosecha en los olivares 
de Alcañiz, el Ayuntamiento se vio obligado a repartir 1.200 raciones diarias 
de pan entre la población jornalera que mendigaba por las calles de la ciudad.

La situación se agravará más todavía como consecuencia de los dramáti-
cos efectos de la epidemia de cólera de 1885: entre julio-septiembre fallecie-
ron 327 personas en nuestra ciudad y durante la cual realizaron una enco-
miable labor los médicos alcañizanos Epifanio García Ibáñez (1856-1929) y 
Galo Leoz Ortín, éste último que más tarde célebre oftalmólogo discípulo de 
Ramón y Cajal fallecido a la edad de 110 años.

Emilio Castelar.



140 CercaníasJosé Ramón Villanueva Herrero // El siglo XIX en Alcañiz: un tiempo de cambios

Según Eduardo Jesús Taboada, el 1 de enero de 1888 tuvo lugar en Alcañiz 
“la terrible helada del olivar, cuyo siniestro lo dejó improductivo nueve años” 
y, por su parte, Emilio Castelar, en su discurso parlamentario del 14 de julio 
de 1891, se hizo eco de la miseria del campo aragonés, aludiendo de forma 
concreta a la situación de Alcañiz, señalando que, desde 1889 no había llovi-
do y que, como consecuencia de ello, “los propietarios descienden a jornale-
ros, los jornaleros a mendigos” ante lo cual el panorama del Bajo Aragón era 
desolador.

Se tiene igualmente constancia de motines populares consecuencia de los 
efectos sociales derivados de la crisis económica. De este modo, en febrero de 
1899 se produjeron desórdenes en la ciudad y especialmente grave fue lo ocu-
rrido en Alcañiz en 1905: en este último motín, que duró 4 días, se quemaron 
los fielatos existentes en las entradas a la ciudad, se quiso pegar fuego a las 
casas de los ricos, al Teatro y al Ayuntamiento y sólo concluyó con la llegada 
de fuertes contingentes de la Guardia Civil, la detención de numerosos amo-
tinados y la dimisión del alcalde (Ramón Llopis).

El movimiento regeneracionista

Pero no todo eran penumbras. Al igual que la luz eléctrica, la cual llegó a Al-
cañiz en 1892, también hubo destellos de esperanza ante tanta adversidad. 
Este fue el caso de la aparición de un regionalismo burgués que defendía las 
principales propuestas tendentes a la regeneración comarcal. Es por ello 
que resulta importante destacar cómo en la última década del s. XIX, coinci-
diendo con movimientos simultáneos ocurridos en el País Vasco y Cataluña, 
surgieron en nuestra ciudad los primeros atisbos del ideario regionalista, im-
pulsado por la burguesía local con el doble objetivo de recuperar la identidad 
“regional” y, sobre todo, impulsar el desarrollo económico del Bajo Aragón 
tema en el cual tenían intereses particulares directos y que respondía al idea-
rio de lo que dio en llamarse Regeneracionismo.

En este ámbito, resultó especialmente destacable la labor desarrollada 
por los republicanos alcañizanos Santiago Contel Marqués, Eusebio Mulle-
rat y el periódico local El Eco del Guadalupe, también de tendencia republi-
cana federal. De hecho, Contel, impulsor de la Comisión de Defensa de los 
intereses regionales del Bajo Aragón, convocó la importante Asamblea Re-
gionalista del Bajo Aragón, la cual tuvo lugar en el Teatro de Alcañiz el 24 de 
octubre de 1897. En ella, además de discutirse los estatutos de un futuro Con-
sejo Regional de Aragón, se plantearon las principales demandas bajoarago-
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nesas del momento: la conclusión del ferrocarril Val de Zafán – San Carlos 
de la Rápita, la construcción de la línea transversal Calamocha-Montalbán 
y su prolongación por Alcañiz-Caspe-Fraga hasta Lérida, la explotación de 
la Cuenca Minera de Utrillas y la construcción de los pantanos de Santolea 
y Beceite, básicos para el desarrollo agrario del Bajo Aragón. No obstante, 
el Asamblea Regionalista de Alcañiz, apenas tuvo consecuencias prácticas y 
efectivas aunque creó una sensibilidad regeneracionista en la comarca.

Tras el paréntesis que supuso el desastre colonial de 1898, Contel, que fir-
maba sus artículos con el pseudónimo de “Anitorgis”, volvió a retomar estas 
ideas y defendió en 1899 la creación de un Partido Autonomista en el cual 
se debían de agrupar los regionalistas junto con los republicanos federales 
para constituir así una alternativa moderna y abierta para hacer frente a la 
oligarquía gobernante. Contel, muy influido por el pensamiento de Joaquín 
Costa, demandaba de este modo la democratización del sistema político de la 
Restauración borbónica, la realización de obras públicas de interés general 
(ferrocarriles, pantanos, regadíos), además de una amplia autonomía muni-
cipal y regional de clara influencia federalista. Algunas de estas ideas rege-
neracionistas, especialmente las relativas al ferrocarril de Val de Zafán, o la 
construcción del pantano de Santolea, serían más tarde continuadas por la 
asociación Fomento del Bajo Aragón, fundada en Alcañiz en 1913 por el bel-
montino Juan Pío Membrado.

Una exigencia permanente: las comunicaciones

La demanda de unas comunicaciones adecuadas para Alcañiz va a ser una 
constante a lo largo de todo el s. XIX pues esta cuestión se consideraba vital 
para la regeneración económica del Bajo Aragón. De este modo, diversos pro-
yectos e iniciativas fueron apareciendo a lo largo de los años con la preten-
sión de convertir a Alcañiz en un importante nudo de comunicaciones que 
propiciase la expansión económica de la ciudad y, de este modo, poner fin a 
su endémica postración derivada de su aislamiento, de las sucesivas crisis 
agrarias y de los agitados avatares políticos sufridos durante dicho siglo, en 
especial las nefastas consecuencias de las contiendas civiles alentadas por el 
carlismo reaccionario. En consecuencia, la demanda de la construcción de 
carreteras y trazados ferroviarios fue una constante para la burguesía alcañi-
zana a lo largo de todo el siglo XIX. Veamos algunos datos.

Tras la creación en Alcañiz de la Junta Especial de Carreteras (1841), ésta 
realizó intensas gestiones con las diputaciones provinciales de Teruel, Zara-
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goza y Tarragona para la construcción de las carreteras Zaragoza-Alcañiz-
Tortosa y Zaragoza-Caspe-Alcañiz-Vinaroz. Sin embargo, pese a la actividad 
desplegada por la Junta, en 1849 estaban paralizadas ambas vías, reanudán-
dose lentamente las obras. Además, en dicho año, todavía no se había finali-
zado la carretera Alcañiz- Teruel, hecho éste que, además de dificultar seria-
mente las comunicaciones con la lejana capital provincial, fomentó el sen-
timiento segregacionistas bajoaragonés y las pretensiones de articular una 
nueva provincia en nuestra comarca. Por todo lo dicho, hacia 1860 Nicolás 
Sancho señalaba con pesar que la provincia de Teruel era la más atrasada de 
España en materia de comunicaciones. 

Por otra parte, en 1863 se constituyó en Alcañiz una nueva Junta de Fe-
rrocarriles desde la que se apoyaron diversos trazados y proyectos, que te-
nían por objetivo, no sólo el desarrollo minero, sino también para dar sali-
da hacia la costa mediterránea y a los mercados catalanes de los productos 
agrarios del Bajo Aragón. De este modo, el primer proyecto, promovido por 
León Cappa en 1857, era la línea Gargallo-La Mata-Andorra-Alcañiz-Esca-
trón y, desde allí, por el Ebro, en dirección a Cataluña. Con especial interés 
se apoyó la línea Zaragoza-Reus, lo cual supuso una viva polémica con Caspe 
puesto que el dilema era si debía pasar por la ciudad de Compromiso o por la 
capital bajoaragonesa y, sobre todo el Val de Zafán-San Carlos de la Rápita. 
Esta última línea, iniciada en 1865, se construirá con gran lentitud y, según 
un informe de 19 de septiembre de 1876 de la comisión alcañizana creada al 
efecto, de no pasar dicho trazado por la ciudad, ésta entraría en una “decaden-
cia completa”. Tras muchas paralizaciones y retrasos, la primera locomotora 
no llegó a Alcañiz hasta el 31 de julio de 1895, y las obras hasta Tortosa no se 
concluyeron hasta 1941 para, finalmente, el tan anhelado ferrocarril Val de 
Zafán – San Carlos, en el que tantas esperanzas depositó el Bajo Aragón, ser 
cerrado en 1973.

A lo largo de los años, tanto la Junta de Carreteras como la de Ferroca-
rriles tuvieron diversas renovaciones formando parte de ellas las principales 
personalidades alcañizanas de la época tales como Miguel Blasco, Manuel de 
Pedro, Mariano Ardid, Jerónimo Blasco, José Manuel Egea o Nicolás Sancho 
y Santiago Contel: estos dos últimos tendrán igualmente un protagonismo 
destacado en una nueva Junta Especial de Carreteras y Ferrocarriles.

Al igual que ocurría en el s. XIX, la mejora de las comunicaciones siguen 
siendo, a fecha de hoy, demanda histórica del Bajo Aragón.
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La cultura alcañizana

Después de haber aludido en apartados anteriores a aspectos políticos, eco-
nómicos y sociales de la historia alcañizana del s. XIX, también resulta im-
portante destacar algunos aspectos de la cultura local. 

En el ámbito asociativo, si hacia mediados de dicho siglo existían en la 
ciudad entidades tales como el Liceo de la Unión o una Sociedad Lírico-Dra-
mática presididas, respectivamente, por los tantas veces citados Casimiro 
Cabañero y Francisco de Pedro, hacia 1898 hallamos otras entidades como el 
Casino de la Amistad, el Casino Artístico o el conservador Centro Instructivo 
Agrícola. Mientras tanto, en 1881 se creó la primera Biblioteca popular en Al-
cañiz, a cuyo frente estaba el maestro de instrucción primaria Miguel Palla-
rés, se inauguró el Teatro Municipal (15 agosto 1890), del cual fue promotor 
Rafael Ardid y cuya construcción se debe al arquitecto Alejandro Mendizábal 
e incluso los Padres Escolapios fundaron una sociedad para el fomento del 
esperanto en 1909.

Entre las personalidades alcañizanas que deben una especial mención de-
bemos citar, en primer lugar, a Francisco Mariano de Nifo (1719-1803), que 
aunque falleció al inicio del s. XIX y desarrolló toda sus actividad profesional 
y cultural en Madrid, es considerado el creador del periodismo moderno dado 
que fue el fundador y director del primer periódico diario por suscripción, de 
carácter público y que incluía grabados. De hecho, aunque Nifo apenas resi-
dió en Alcañiz, lo cierto es que en su ciudad natal hubo un destacable flore-
cimiento de publicaciones periódicas durante el s. XIX puesto que, durante 
el mismo, se publicaron en la capital bajoaragonesa numerosos títulos tales 
como El Bajo Aragón (1867-1869), La Alianza (1879-1880), El Eco del Guada-
lupe (1881-1897), El Independiente Aragonés (1884), La Voz del Bajo Aragón 
(1884), El Enano (1884), El Tambor (1884), El Trabajador (1884), El Porvenir 
del Bajo Aragón (1886), La Comarca (1887-1890), La Lealtad (1891-1895) o El 
Bajo Aragón (1893-1895).

Otros alcañizanos de cita obligada serían el eminente escultor Tomás Llo-
bet Pérez (1770-1848), el filólogo Vicente Alcocer Largo (1822-1887) que, en-
lazando con la tradición de los humanistas alcañizanos, adquirió fama euro-
pea y que, según se decía, entre idiomas y dialectos, hablaba, según indica Bu-
ñuel Lizana, “más de cuarenta diferentes”, o Concepción Gimeno Gil, nacida 
en Alcañiz en 1850, una de las mujeres más destacadas de la intelectualidad 
española de finales del s. XIX y considerada, además, como la iniciadora del 
movimiento feminista hispano. Su importante labor intelectual y numerosas 
obras publicadas, entre ellas su célebre libro La mujer intelectual (1901), le 
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dieron no sólo prestigio en nuestra nación sino también en diversos países de 
América Latina. También debemos aludir al Padre Nicolás Sancho Moreno 
(1801-1883), antiguo abad del monasterio de Rueda que, tras su exclaustra-
ción, llevó a cabo una intensa actividad cultural en defensa de los intereses 
de Alcañiz y del conjunto del Bajo Aragón: fue autor de su célebre Descrip-
ción histórica y artística de la ciudad de Alcañiz (1860) y como bajoaragone-
sista convencido, redactó junto a Miguel Blasco un informe reclamando la 
creación de una cuarta provincia en nuestra comarca, la 4ª aragonesa, con 
capital en Alcañiz (1849) y, en ese mismo año, redactó una petición ante la 
reina Isabel II para la creación del Obispado de Alcañiz. Igualmente, fue el 
autor de la célebre Memoria sobre carreteras y ferrocarriles del Bajo Aragón 
(1881). Otros eclesiásticos destacados fueron Gaspar Bono Serrano (1806-
1879), capellán de Honor de la Real Capilla y Vicente de Jesús Bardaviu Ponz 
(1865-1929), impulsor de las excavaciones arqueológicas de El Palao, Alcañiz 
el Viejo, Cabezo del Cuervo o El Taratrato.

Mención aparte merece el notario Eduardo Jesús Taboada Cabañero 
(1865-1938), imbuido de ideas regeneracionistas (ferrocarril de Val de Zafán, 
pantano de Santolea), impulsó el Sindicato Agrícola, creó una especie de es-
cuela agropecuaria en su finca de Cantagallos, y fundó la Asociación de Labra-
dores y el periódico La Comarca, una revista bisemanal de carácter agrario y 
escribió El arte del buen labrador. Apasionado por la historia alcañizana, fue 
autor de diversas obras entre las que destaca su célebre Mesa revuelta. Apun-
tes de Alcañiz (1898), además de fundador de diversos periódicos locales.

Taboada impulsó igualmente los actos de la celebración del I Centenario 
de la batalla de Alcañiz (1909): para esa fecha, se cerraba un ciclo de nuestra 
historia local y si el s. XIX se inició con la convulsión que supuso la Guerra de 
la Independencia, ahora, un siglo después, en el mismo año en que, a modo 
de contraste Rafael Andrade era nombrado Hijo adoptivo de Alcañiz y a la 
ciudad llegaban desterrados un grupo de anarquistas catalanes, Alcañiz se 
hallaba en la encrucijada de mantenerse aferrado al recuerdo nostálgico de 
un pasado glorioso o abrir, con el nuevo siglo, el camino difícil pero necesario 
de la modernidad y el progreso. Los retos de siempre seguían ahí: la demo-
cratización del sistema político de la Restauración, el desarrollo económico 
de Alcañiz y por extensión del Bajo Aragón y la lucha por una mayor justicia 
social, ideales éstos a los que intentó dar respuesta años más tarde la II Re-
pública a pesar de todos los problemas e inercias que el peso del fuerte con-
servadurismo local suponía. Ciertamente, con todas sus luces y sombras, el 
s. XIX alcañizano fue un tiempo de cambios, una historia convulsa y apasio-
nante a un tiempo.
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En el año 2004, al Fundación “Bernardo Aladrén”, de UGT Aragón, 
publicó las Memorias de la maestra turolense Palmirá Plá, que titu-
ló Momentos de una vida. Palmira Plá había nacido en 1914 en Cre-
tas (Teruel), donde su padre, guardia civil, estaba de puesto. Estu-

dió Magisterio en Teruel, el Plan Profesional de la República. En septiembre 
de 1935, como alumna -maestra (prácticas) le adjudicaron una escuela nueva 
en Rubielos de Mora. Acabó sus estudios justo cuando los fascistas dieron el 
golpe de Estado en julio de 1936. Pudo huir de Teruel hacia zona leal.

Cuando comenzó el conflicto, Palmira se dirigió a Alcañiz pues como ella 
misma dice1: “las instituciones políticas a las que pertenecía me había encar-
gado hacer lo imposible por establecer, lo antes posible, nuestras asociacio-
nes y políticas”. Posteriormente, dice ella, recibieron la orden desde Valencia 
de trasladarse a Caspe donde se había constituído el Consejo de Aragón. Pal-
mira fue nombrada por el gobierno republicano Delegada de Colonias. Esta 
fue la principal ocupación política de Palmira durante toda la guerra (además 
de participar en mítines y reuniones).

Como tantos otros republicanos pasó la frontera con Francia y fue inter-
nada en el campo de Saint-Jean-du-Bruel, iniciando su exilio que, primero en 
este país y más tarde en Venezuela, habría de durar hasta 1974 en que regresó 
a España.

A su vuelta a España, reingresó en el Cuerpo del Magisterio, y fue elegida 
diputada constituyente por la provincia de Castellón.

Pero en este artículo me interesa comentar un aspecto de su actuación po-
lítica, ya en su exilio francés, que, si bien trata en sus Memorias (ver páginas 
359 y siguientes), lo hace sin demasiado detalle y, a mi juicio, sin valorar (es 
decir, sin valorarse) su propia aportación en un asunto que, en 1947, podía ser 
clave sobre todo para las mujeres socialistas europeas.

doc   u m e n to  s
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En sus Memorias, Palmira, en el exilio de Francia, deja entrever su inco-
modidad con los directivos del PSOE. Tas su boda con Adolfo Jimeno, maes-
tro socialista aragonés, en noviembre de 1946, comenta: “Así iba pasando el 
tiempo y, de pronto, vemos que los capitostes del partido que iban a liberar 
España desde Toulouse porque estaba más cerca de la acción, se vienen a Pa-
rís” (pág. 374). A partir de entonces recibieron citaciones para reuniones del 
partido a las que nunca asistieron. Sin embargo, cuando la FETE, que se ha-
bía reconstituido en París avisó a Palmira para que asistiera a un estudio de 
trabajo2 no pudo negarse porque había tenido cargos de responsabilidad en 
el sindicato y se sentía obligada. La llamaron para participar en una campaña 
de solidaridad en Bélgica que iba a ser llevada por las mujeres socialistas. Pal-
mira participó efectivamente en el Congreso Internacional de la Mujer que 
se celebró en la Casa del Pueblo de Bruselas, interviniendo, como dice en sus 
Memorias, junto a la viuda de Emile Vandervelde, un político socialista que 
apoyó siempre en su gobierno la ayuda a la España republicana. Una reseña 
de este acto se publicó en El Socialista, recogiendo algunos fragmentos de la 
intervención de Palmira3: 

En Bélgica se celebra con gran éxito la Jornada de la Mujer. 
Palmira Plá asiste en representación del P.S.O.E.

En 1911 se celebró por primera vez la «Jornada Internacional de la Mujer», en 
Copenhague. Esta tradición ha sido renovada y hace sólo algunos días, Bruselas 
ha conocido un acontecimiento de singular importancia, reuniendo en la jornada 
organizada por las mujeres socialistas belgas a las representantes de Luxemburgo, 
Holanda, Francia, Suiza, Italia y España.

El Congreso se reunió en la sala de Conferencias de la Casa del Pueblo de Bru-
selas, ante una numerosa muchedumbre. La Sala ofrecía un aspecto realmente 
magnifico por el gusto que presidió a su decoración. Las pancartas resumían las 
reivindicaciones que deben inspirar la actuación de las mujeres socialistas: “La 
unión de los trabajadores hará la paz en el mundo”. “Por una familia feliz en una 
sociedad mejor”, “Igualdad civil y política”, etcétera.

El Congreso fue presidido por María Spaak, miembro del Senado belga, a quien 
las asistentes rindieron una cariñosa ovación al dirigirles las palabras de bienve-
nida.

El presidente del Partido Socialista belga, compañero Max Busset, aportó al 
Congreso el fraternal saludo de los socialistas belgas. “Vosotras sois—dijo—mu-
jeres socialistas, la vanguardia de una idea fecunda. Vosotras debéis ser el ala en 
movimiento de nuestro partido”.
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Las palabras del presidente del P.S.B. son saludadas con los entusiastas aplau-
sos de la concurrencia.

A las deliberaciones del Congreso sucedió la celebración de un gran acto in-
ternacional.

La compañera Palmira Plá, representante del PSOE, pronunció un interesante 
discurso en francés, acogido con la mayor simpatía por el nutrido auditorio.

Reproducimos algunos de los pasajes más importantes: “En Espagne comme 
en France et en Belgique nombre d’enfants et de familles gardent le souvenir de 
l’offre d’accueil des foyers belges aux enfants orphelins au déplaces lors de la gue-
rre d’Espagne. Dans le coeur de ces enfants et de ces familles restera toujours le 
doux souvenir des moments passés avec les parents adoptifs de la noble nation 
belge. Soyez en certains ces preuves de solidarité ne font ou affermir l’amitié de 
nos deux peuples”.

Hablando del papel de la mujer socialista dentro de la vida política y social de 
los pueblos, dijo: “Les femmes socialistes doivent redoubler leurs efforts et lutter 
dans l’avant garde. Nous devons déssiner notre mouvenent avec netteté pour qu’il 
ne puisse pas se confondre avec ses mouvements féminins á la mode d’aujourd’hui 
que sans vouloir dire son nom prétendent intervenir dans la vie politiques des 
peuples. Nos femmes ne seront pas groupées dans des troupeaux sans nom, et si 
nous demandons l’émancipation politique et social des femmes est parce que nous 
estimons que la femme aussi bien que l’homme a une personalité. Nous ferons 
donc honneur á cette personalité en disent qu’elles doivent se grouper autour de 
son idéal politique préféré. Les mouvements politiques troubles comme les affai-
res troubles servent toujours desintéréts non avoués” (Grandes aplausos).

Aludiendo al carácter internacional que debe revestir la lucha por el Socialis-
mo, dice: “Nous devons accroitre l’effort d’aide et de solidarité envers les camara-
des que dans les divers pays du monde se trouvent encore par la menace de la force 
coercitive de l’Etat dans l’impossibilité de travailler pour le Socialisme.”
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Refiriéndose al problema español advierte a la clase obrera del error que co-
meten muchos trabajadores cuando afirman que la Resistencia española “n’est pas 
encore mure”.

«Nous d’vons répondre á des telles affirmations presque toujours prononcées 
par ceux que ne sont, pas ni les premiers ni les plus resistents».

La compañera Palmira recuerda los tres años de resistencia del pueblo español 
en armas contra la rebelión militar fascista; el abandono total de los Gobiernos de-
mocráticos de entonces y dice que no supieron comprender el carácter de la lucha; 
que no quisieron o que no pudieron, pero que el pueblo español, a pesar de todas 
las injusticias o incomprensiones, supo ganar tres años en la lucha por la libertad 
y por la democracia del mundo. “Il est temps de le dire avec ces trois ans de lutte 
sans espoir, le monde a contracté une dette avec le peuple espagnol. L’Espagne ré-
publicaine dut abandoner le champ de bataille espagnol mais elle ne signa pas la 
paix. A l’intérieur, les fussillades, les prisons regorgant des condamnés, les champs 
de concentratrion, les compagnies des travailleurs creés, en un mot, la terreur 
continuelle démontrent que Franco n’a pas trouvé un peuple facile á dunpier et 
que sa résistence l’a forcé d’employer de telles moyens pour se soutenir au pouvoir.

A l’extérieur nous avons continué la résistence tout en luttant avec les condi-
tions de notre dur exile. La Légion française lors de I’ataque allemand aux frontié-
res de la France; les forces de la France libre, en Afrique du Nord; les forces libé-
ratrices de l’Italie: la Division Leclerc; le resistence intérieur en France; le service 
de sauvetage des pilotes des forces alliées tombés en territoire occupé; les camps 
de concentration et de la mort allemands pourraient parler de la résistence espag-
nole opérée dans tous les fronts de la souffrance et de l’esclavage. Et si cela n’était 
pas encore suffisant nous sommes en train de résister á l’apathie du monde pour ce 
qu’on appelle la question espagnole. Qu’on ne nous offense pas en affirmant que la 
résistence espagnole n’est pas encore mûre. La résistence espagnole de l’intérieur 
et de l’extérieur ne demande que l’aide extérieur pour qu’une fois pour tout Justice 
soit faite”.

Aclamación y vivas a la República.

Unos días más tarde era la propia Palmira la que, en un artículo publicado por 
El Socialista volvía sobre el Congreso de Bruselas, para añadir su impresio-
nes sobre las intervenciones de las delegaciones de mujeres socialistas que 
asistieron a las Jornadas4:
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Perspectivas y realidades de una acción socialista fecunda

Los compañeros socialistas belgas han celebrado con gran entusiasmo y esmera-
da organización la tradicional Fiesta de la Mujer, consagrada a su emancipación 
desde 1908.

Además del acto celebrado en el teatro de la Casa del Pueblo de Bruselas el 9 de 
marzo último, y del que «El Socialista» publicó ya su reseña, conviene apuntar otro 
aspecto del trabajo realizado ese día, porque es el que mejor refleja la actividad de 
las mujeres socialistas y sus aspiraciones.

Me refiero a la reunión habida entre las delegaciones de los diversos países allí 
representados y el Comité Nacional del movimiento femenino socialista belga, en 
la que se dieron a conocer las diversas formas de trabajo puestas en práctica des-
pués de la guerra y los resultados obtenidos.

En general, de las impresiones allí recibidas se puede afirmar que el espíritu de 
lucha de la mujer socialista ha salido vigorizado de esta guerra y que, consciente de 
su responsabilidad histórica, trata de acelerar su reorganización. Se puede afirmar 
también que, a pesar de no haber existido organismo alguno que desde el punto de 
vista internacional relacionase los diversos partidos socialistas, el pensamiento es 
idéntico en los camaradas de todos los países, e idénticos también los problemas 
planteados por el momento político actual. Unánime fue también el sentimien-
to de amargura manifestado por todas las delegaciones al constatar cuán lentos 
resultan los trabajos de reorganización de una Internacional que debe jugar, por 
las circunstancias económicas del momento, un papel preponderante en todos los 
países.

***

Al estudiar las formas de trabajo en los diversos países, la atención se concentró 
sobre la forma de trabajo preconizada y puesta en práctica por la mujer italiana, no 
por lo que ella tenía de constructivo, sino por lo que ella representaba de peligroso 
para los verdaderos intereses socialistas. Se trataba, de enfocar el papel que des-
empeña la mujer socialista dentro de la tan conocida organización conocida por lo 
que tiene de nefasta, con el nombre de «Unión de Mujeres».

En una organización de «Consignas» como es la de la Unión de Mujeres y en 
donde la «estrategia» política del P.C. había, desde su fundación, tomado posicio-
nes para detentar su dirección, es muy dudoso el que la mujer socialista pueda 
ejercer «ninguna» influencia en beneficio de los intereses de su partido. En un am-
biente deliberadamente turbio es imposible procurar una sana educación social. 
Las mujeres socialistas no pueden confundir su norma de conducta, leal y demo-
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crática, con las empleadas por las comunistas. Por este motivo, en la reunión de 
Bruselas la mayoría de las delegaciones tomaron la palabra, y muy particularmen-
te las delegaciones francesa y española, para subrayar los peligros a que se expone 
el movimiento femenino socialista en organizaciones de ese tipo.

La compañera Blicek, secretaria general del movimiento femenino belga co-
nocido con el nombre de Femmes Prevoyentes Socialistes, hizo una interesante 
reseña sobre la forma en que los belgas habían logrado despertar el interés de 
la masa femenina hacia los problemas de orden social y político, sin perder el

carácter de socialistas, sin engañar a la opinión y llevando 
a cabo realizaciones de carácter social. (Por considerar de 
gran interés el trabajo realizado por las mujeres previsoras 
socialistas de Bélgica, dedicaré un artículo a su detallada 
información).

Este movimiento se extiende gradualmente por todo 
el país y logra imponerse por el interés real que represen-
ta. Agrupa a la hora actual 130.000 cotizantes. Si se tiene 
en cuenta la población belga y el lugar que el P.S.B. ocupa 
por su fuerza numérica, la cifra mencionada mueve a la 
reflexión. La mujer socialista belga posee un sentido cons-
tructivo del socialismo. La acción es la forma concluyente 
al mantenimiento del interés colectivo y es por la acción 
por la que las compañeras belgas obtienen resultados.

Del mismo modo pudimos apreciar la forma de traba-
jo del movimiento socialista de las mujeres holandesas, 
quienes a pesar de trabajar conjuntamente con las muje-
res católicas progresistas enalgunos aspectos del trabajo 
de reconstrucción y social, guardan integro el carácter

socialista de su movimiento. En Holanda, de los 110.000 afiliados que cuenta el 
partido socialista, 30.000 son [mujeres] socialistas.

La delegación francesa manifestó el gran empuje dado a la organización femeni-
na desde que decidieron salir de la «Union de Femmes Françaises» donde malogra-
ban sus esfuerzos anunciándonos que el movimiento femenino de la S.F.I.O. había 
lograrlo en poco tiempo poner en pie una organización cuyas redes se extendían por 
todo el país y cuya importancia se dejará sentir sin duda en las próximas elecciones.

***

La sentida necesidad de incrementar los esfuerzos de organización del movi-
miento femenino, planteó el problema de la responsabilidad en su orientación y 

Momentos de una vida, Palmira Plá 
Pechovierto. Fundación Bernardo 
Aladrén
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dirección. La delegación suiza expuso la idea de la creación de una Escuela inter-
nacional para la formación de cuadros y se estudió la posibilidad de intercambio 
de compañeras en los diversos países para estudiar sobre el terreno práctico lo que 
la Escuela hubiese podido ilustrar desde el punto de vista teórico. Se expuso la con-
veniencia de seguir publicando el Boletín Internacional de la mujer socialista, que 
antes de la guerra se publicaba en Londres y se dejó sentir el deseo unánime de 
incrementar el carácter internacional de nuestra lucha, así como el de intensificar 
la acción de solidaridad internacional de los partidos socialistas.

Con relación al problema español, las delegaciones allí presentes prometieron 
intensificar el trabajo de solidaridad a que sus partidos respectivos se habían ya 
comprometido. Y terminó esta magnífica jornada de información y de propaganda 
en medio de la mayor cordialidad y entusiasmo.

 Palmira Plá

Palmira regresó a Bruselas, calculo, aunque ella no lo dice, que en el mes de 
junio de 1947. Este segundo viaje, al parecer, tenía ya por objetivo recaudar 
fondos de solidaridad para los combatientes de la República española. Eso sí, 
Palmira hizo su recorrido por las zonas mineras belgas siempre acompañada 
de mujeres: “De manera que cuando llegábamos, siempre acompañadas de 
mujeres, en este momento recuerdo la de Lieja5, ya los mineros sabían que 
íbamos a pedir dinero para los españoles que en aquellos momentos vivían 
sometidos al hambre y a la tortura, y con frecuencia a la muerte... “ (págs. 376-
377). El Socialista recogió la intervención de Palmira en la ciudad de Gand6:

Discurso de Palmira Plá en Gand

Nuestra compañera Palmira Plá goza de un sólido prestigio entre los medios socia-
listas femeninos de Bélgica, con los que tuvo ocasión de establecer contacto en su 
viaje anterior llevado a efecto con ocasión de su asistencia a la Conferencia Inter-
nacional de Mujeres Socialistas.
Tal circunstancia ha motivado un interés extraordinario por escuchar su autoriza-
da palabra en las numerosas conferencias socialistas españolas.

Ante la impasibilidad material de referirnos a todos días, publicamos a conti-
nuación una breve reseña del mitin celebrado en la ciudad de Gand.

El numeroso público que llenaba la Sala de la Casa del Pueblo de Gand y entre 
el que dominaba el elemento femenino, acogió la presencia de nuestra compañera 
en la tribuna con una cariñosa ovación.

Palmira Plá comenzó su interesante discurso diciendo: «Esa manifestación de 
simpatía la acepto para ofrecerla en vuestro nombre a las mujeres socialistas es-
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pañolas, a las que luchan contra Franco en España y a las que trabajan incansable-
mente en el exilio por derrocar la tiranía que esclaviza a nuestro Pueblo.»

»Yo agradezco -siguió diciendo nuestra compañera—, la oportunidad que me 
ofrece el utilizar vuestra tribuna para traeros el testimonio de la gratitud de las 
madres, españolas por vuestra generosa ayuda en aquellos dramáticos momentos 
de nuestra guerra civil, en los que, gracias a vosotros, los niños españoles, inocen-
tes criaturas víctimas de las atrocidades de Franco, encontraron, para consolar sus 
desventuras, vuestra ternura maternal y el calor de vuestros hogares. Yo he visto a 
algunos de esos niños, hoy ya hombres, perfectamente orientados en la lucha por 
la vida. Gracias a vosotras y a vosotros habremos salvado del horrible naufragio de 
la guerra a ese puñado de hijos de los trabajadores españoles».

«Ahora—prosiguió — os pedimos otro género de ayuda. En España, en las 
montañas y en las ciudades, luchan en plena clandestinidad nuestros compañeros 
contra la siniestra dictadura del asesino Franco. Vuestro óbolo significa el refor-
zamiento de esa lucha. Con vuestro dinero queremos hacerles llegar el testimo-
nio de vuestra inagotable solidaridad. Pensad que un puñado do dinero puede, en 
ocasiones, salvar la vida de nuestros combatientes, proporcionándoles medios de 
defenderse o de escapar a la persecución de los servicios policiacos de la falange.

»Queremos además que nos ayudéis a levantar un poderoso movimiento de 
opinión para gritar a los gobernantes del mundo entero la necesidad de que sean 
adoptadas resoluciones eficaces y definitivas contra el actual régimen de Franco, 
de Franco, y que han ofrecidas al Gobierno que preside nuestro compañero Llopis 
las asistencias indispensables para el restablecimiento de la República democrá-
tica en nuestro país.»

«Mañana—terminó diciendo Palmira Plá—cuando hayamos conseguido devol-
ver las libertades a nuestro pueblo, las mujeres socialistas belgas y españolas debe-
remos trabajar conjuntamente con las mujeres Socialistas del mundo entero para 
conseguir alejar para siempre el espectro trágico de la guerra, construyendo un 
mundo socialista en el que los hombres se consideren hermanos y el trabajo sea un 
tributó del hombre a la felicidad, humana, y no una fuente de inicua explotación 
de la minoría capitalista».

Una formidable ovación impidió oír las últimas palabras de nuestra compañe-
ra, al final de cuya intervención la numerosa concurrencia, puesta en pie, entonó 
la Internacional y dio vivas a la República española.

Pero Palmira no perdía la ocasión de mostrar su interés por los movimien-
tos de mujeres belgas y así publicó en El Socialista una entrevista con Siréne 
Bliech, secretaria general de las “Mujeres Socialistas Previsoras”7:
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Sirene Bliech nos habla para los lectores de El Socialista
por Palmira Plá

Con gesto noble y palabra mesurada, Sirene Bliech, Secretaria General de la organi-
zación de las “Mujeres Socialistas Previsoras”, me recibe en su despacho de Bruselas 
haciendo un alto en su actividad múltiple. Sirene Bliech es una amiga ferviente de los 
socialistas españoles. Con Isabel Blume presidió en nuestra guerra civil la obra mag-
nífica de solidaridad para con los niños españoles, llevada cabo por el pueblo belga. 
Muchos de aquellos niños continúan todavía en Bélgica, bien atendidos, rodeados de 
la tierna solicitud de sus segundos padres, estudiando, aprendiendo un oficio y siem-
pre seguidos de cerca por el maternal desvelo de la “Femme Prevoyante Socialiste”.

Las mujeres socialistas belgas siguieron siempre con extraordinario interés 
las incidencias de la República española; y cada vez que la necesidad se hizo sentir, 
nuestras compañeras estuvieron en primera fila para entrar en acción en nuestra 
ayuda. Con su proverbial bondad Sirene Bliech responde a mis preguntas, ofre-
ciéndome sus declaraciones para “El Socialista.”

“En marzo de 1937 -comienza diciendo- visité España. Solo observando aquel 
espectáculo, grande y trágico a la vez, pude darme cuenta del enorme problema 
que el Gobierno de la República tenía planteado para mitigar la triste suerte de los 
niños españoles evacuados de los territorios ocupados por Franco, sin hogar, des-
nutridos y sin escuelas. A mi regreso y en íntima colaboración con Isabel Blume y 
con la asistencia de compañeras entusiastas comenzamos nuestro trabajo organi-
zando una gran campaña en toda Bélgica de solidaridad en favor de los niños de la 
España republicana cuyo feliz resultado usted ya conoce”

- ¿Cómo pudieron ustedes hacer frente a los enormes dispendios ocasionados 
por la magnífica obra de solidaridad llevada a cabo?

“Comenzamos por editar un sello de solidaridad. La venta constituyó un enor-
me éxito, a tal extremo que nos permitió con largueza hacer frente a todos los gas-
tos de desplazamiento y mantenimiento de los niños en los diversos Homes en que 
fueron acogidos atendidos en los primeros momentos. Poco a poco fuimos distri-
buyendo a los niños con familias con el fin de proporcionarles un hogar donde en-
contraran los mimos y cuidados de la familia. Cuando el peligro de la invasión nazi 
se hizo evidente la totalidad de los niños habían sido adoptados, procurándonos 
la tranquilidad de espíritu que usted puede imaginarse. Usted misma ha podido 
darse cuenta del trato que reciben y de los desvelos de las familias elegidas para 
con ellos. Todos ellos reciben una educación esmerada y adquirieron un nivel de 
instrucción elevado. Todos tienen o aprenden un oficio remunerador o estudian 
una carrera e incluso alguno de ellos se han establecido con la ayuda económica de 
sus padres adoptivos”.
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- ¿Quiere usted decirme algo en relación con la participación de ustedes en la 
actual campaña de ayuda a los socialistas españoles?

“Como en aquella ocasión, actualmente las “Mujeres Socialistas Previ-
soras” han ocupado su puesto de honor para ayudar a los socialistas espa-
ñoles que luchan heroicamente contra la tiranía de Franco. Ya ha podido 
comprobar usted el resultado. El P.S.B. pidió nuestra colaboración y las mu-
jeres socialistas respondieron como siempre. Nuestra organización, que tie-
ne como objetivo primordial la organización de obras sociales y la prácti-
ca de la solidaridad, ha demostrado una vez más su constancia y su eficacia”.

En efecto, la compañera Bliech no hacía sino ratificar 
lo que yo misma había visto. En los mítines y fiestas organi-
zadas para la ayuda a los socialistas españoles, la presencia 
del elemento femenino en la mayor parte era una prueba 
de su devoción por nuestra causa.

“La semana de ayuda a los socialistas españoles 
-prosigue diciendo nuestra amiga- no ha terminado. 
Nuestro camarada Louis Brouckére lo ha dicho desde 
las columnas de “Le Peuple”, y el Comité Ejecutivo del 
P.S.B., ha adoptado el acuerdo de continuar el trabajo 
emprendido de una manera permanente ¿Quiere usted 
una prueba de nuestros propósitos para el porvenir? El 
Congreso Provincial de Ostende, al acabo de asistir, ha 
aprobado una resolución al efecto de intensificar la cam-
paña de solidaridad hacia los socialistas españoles...”

- ¿Qué otras preocupaciones requieren la atención de 
su organización en los momentos actuales? “Aparte de las cuestiones puramente 
belgas, entre las que situamos en primer plano la lucha por las reivindicaciones de 
la mujer y del hogar, otras de carácter internacional al margen del problema espa-
ñol, requieren también nuestra atención.

Actualmente estamos organizando una expedición de 5.000 niños franceses 
entre los más necesitados. Hemos comenzado a organizar homes destinadas al 
efecto. Hay, además, otros niños que necesitan de nuestra solicitud. Austria nos ha 
pedido ayuda. Para nosotros esa ayuda plantea un problema psicológico que ha-
bremos de resolver con gran cuidado. Los belgas no han olvidado las atrocidades 
cometidas en nuestro país por las fuerzas de ocupación austríacas bajo el unifor-
me del III Reich alemán. No obstante, creemos que nuestros cuidados y nuestra 
protección deben ser los mismos para todos los niños, víctimas inocentes de la 
tragedia que ha vivido el mundo. Todos ellos tienen derecho a una vida sana y fe-
liz y por eso, haciendo abstracción de consideraciones de todo orden, las mujeres 
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socialistas belgas procuraremos cumplir con tan alta misión a pesar de nuestras 
modestas posibilidades”.

Apenas he podido disimular mi emoción al despedirme de tan admirable com-
pañera. Una emoción que me impedía articular las palabras. Más elocuente que 
ellas fue el apretón de manos con que me despedí de ella con el pensamiento pues-
to en las miserias humanas, y en las tristezas ahorradas a las criaturitas víctimas de 
la guerra por su proceder altruista.

La recaudación final fue de 10.000.000 de francos belgas. Su traslado a París 
para entregarlos a las autoridades españolas correspondientes era un pro-
blema que resolvió el primer ministro Paul-Henri Spaak, transportándolos 
en su valija diplomática. Sin embargo, el asunto del destino de este dinero 
preocupaba a Palmira que había dejado bien sentado al partido que dejaría 
de cooperar si no conocía la finalidad que se daría al donativo. El PSOE aun le 
encargó más misiones como la de entrevistarse con el presidente del sindica-
to del Partido Socialista Belga.

Finalmente, supo que los fondos recaudados por la ayuda de los mineros 
belgas fueron entregados en calidad de “Fondos secretos de la República”. 
Hasta aquí había llegado Palmira: “Ahora sí que estaba segura que no quería 
saber más y que se había acabado nuestra contribución a la causa” (pág. 380)

Para acabar, me parece muy interesante la participación en este mismo 
año de Palmira en la Conferencia Nacional de Mujeres Socialistas (SFIO) que 
se celebró en Lyon el 12 de agosto de 19478 y a la que ella misma alude en sus 
Memorias recordando el “aplauso extraordinario que cerró su intervención”:

Conferencia Nacional de Mujeres Socialistas (SFIO) 
Las compañeras Palmira Plá y Teresa Vargas representaron al PSOE
Importantes manifestaciones de Palmira Plá

En la magnífica Sala de Higiene del Palacio del Trabajo en la ciudad de Lyon, ha 
tenido lugar la inauguración de la Conferencia Nacional de Mujeres Socialistas, el 
día 12 de agosto.

En este salón de ambiente moderno, en cuya entrada adornada en rojo, des-
tacaba el cuadro de la compañera Suzanne Buisson, asesinada por la Gestapo, se 
encontraban ya reunidas en gran número las delegadas regionales, que de toda 
Francia acudieron a esta Conferencia, demostrando así la pujanza y buena orga-
nización de un movimiento femenino, llamado a desempeñar un gran papel en las 
filas de la SFIO.
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La entrada de las Delegaciones fraternales fue recibida por grandes aplausos 
y estaban integradas por las siguientes camaradas: Austria, María Pollak; Bélgica, 
Isabelle Blume, Sirenne Bliech, Alice Pels y Alice Melin; España, Palmira Plá y Te-
resa Vargas; Gran Bretala, miss Jones; Italia, Lina Merlin; Palestina, Lía Kolusca; 
Checoslovaquia, Anna Pacakowa; Polonia, Wisla Osobka Morawca.

Se abre la primera sesión bajo la presidencia efectiva del compañero Cersot, 
secretario federal del Rhône quien, con emocionada palabra, ensalza la gran figura 
de la compañera Suzanne Buisson, infatigable luchadora prestigiosa de la resis-
tencia, y pide a la Conferencia sea bajo la presidencia de honor de esta gran cama-
rada que la misma dé comienzo a sus trabajos.

La compañera Irenne Laure, hace una exposición detallada de los trabajos rea-
lizados por el Secretariado en sus diferentes actividades de propaganda, edición 
del Boletín Femenino, organización de mítines, creación de comisiones para la de-
fensa de los derechos de la mujer y de la infancia.

La compañera Lavarthe, consejera municipal de Laon, expone la labor llevada 
a cabo por ella en el puesto que desempeña y exhorta a todas las camaradas so-
cialistas para que realicen un trabajo intenso de capacitación de la mujer, fomen-
tando la creación de todas aquellas instituciones que tiendan a mejorar la vida del 
trabajador y la de su familia.

Se destacan igualmente por su importancia las intervenciones de las camara-
das María Oyon, consejera de la República y consejera general de la Guadalupe.

En la sesión de la tarde, bajo la presidencia del compañero Malacrida, en re-
presentación del SFIO.-Comité director- la compañera Suzanne Collette Khan, 
con sentidas palabras, evoca la acogida fraterna que les fue dispensada a la delega-
ción francesa del Partido Socialista por las compañeras de Bélgica, Austria y Hun-
gría, y expresa su deseo de que la estancia de estas delegaciones hermanas, que ella 
no quiere calificar de extranjeras, deje un recuerdo imperecedero que afirme una 
vez más los lazos internacionales que unen a los verdaderos socialistas.

Por orden alfabético intervienen las siguientes delegaciones:
Austria,- María Pollak informa de la organización femenina en su país, que tra-

baja en conjunto con sus camaradas hombres contando en la actualidad con un 
movimiento femenino de 195.000 mujeres y editando un periódico con una tirada 
de 150.000 ejemplares, no pudiendo aumentar su número por la penuria existente 
de papel.

Da cuenta del mitin monstruo y manifestaciones celebradas. Expone la lucha 
de su Partido en defensa de la igualdad de derechos en relación al hombre y ter-
mina diciendo que la lucha por la libertad debe ser la divisa de la mujer socialista.

Bélgica.- Isabelle Blume expone ampliamente la organización de la mujer bel-
ga, destacando que ha sido por el camino de las cooperativas y de los sindicatos, 
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así como por su gran previsión en todos los problemas, que su organización se ha 
hecho pujante, contando hoy con el número de 200.000 camaradas en su movi-
miento.

ESPAÑA
Palmira Plá

Vivimos animados por el deseo de reconquistar nuestras libertades y bajo 
la angustia de una situación internacional mil veces equivoca

- En nombre del P.S.O.E. os traigo el más cordial saludo y la más sincera adhesión a 
los trabajos de vuestra Conferencia. 

Las compañeras que me han precedido en el uso de la palabra hablaron de las 
formas de trabajo adoptadas por el Partido Socialista en sus respectivos países 
para incorporar la mujer al trabajo y al ideal socialista. Las experiencias aquí se-
ñaladas constituyen una verdadera lección, y estoy segura de que no caerán en el 
vacío.

Como representante de un Partido que lucha por reconquistar la libertad de su 
Pueblo, debo deciros que la preocupación y trabajo de nuestras mujeres se hallan 
confundidos con los de los hombres. Juntos trabajamos para conseguir una reali-
zación que se reclama más imperiosa cada día: la de vencer al franquismo y, con él 
todos los vicios y todas las costumbres fascistas impuestas a España. 

Nuestro trabajo es un trabajo de combate y solidaridad. Combate en el terreno 
nacional e internacional. Solidaridad hacia los camaradas que en el Interior su-
cumben a la tiranía del régimen, para sus familias, solidaridad para aquellos otros 
compañeros que, víctimas de los sufrimientos de nuestro duro y largo exilio, van 
ocupando una plaza en los hospitales.

Los intereses creados ahogaron la voz de la razón

Vivimos, de un lado, animados por la fuerza que nos procura el deseo de recobrar 
las libertades de nuestro Pueblo; de otro, amenazados por la angustia que nos pro-
cura una actitud internacional con relación al problema español, mil veces equívo-
ca. Si todas las Naciones Unidas hubieran adoptado la actitud de Francia, Franco 
no sería hoy más que un recuerdo. Los intereses creados o por crear ahogaron la 
voz de la razón, y las naciones que pudieron hacerlo, imposibilitaron la única so-
lución eficaz.



160 DocumentosHerminio Lafoz // Palmira Plá en 1947

Somos internacionalistas

Sin embargo, no he venido, aquí para hablar de nuestro problema, y deberéis per-
donar si en el transcurso de mi intervención observáis ciertas incursiones rela-
cionadas con él. Es muy difícil desprendernos de lo que para nosotros constituye 
preocupación fundamental.

Hemos registrado con satisfacción y alegría el progreso que en un año ha reali-
zado el Movimiento femenino dentro de la S.F.I.O. Y si os digo que hemos sentido 
alegría, no creáis que hay en ello exageración.

Todo lo que concierne al Socialismo en Francia tiene para nosotros, españo-
les, un doble interés. Primero, porque como socialistas nos interesamos en todo lo 
que ocurre en el mundo socialista internacional; después, porque—y yo creo tener 
derecho a decirlo— hemos vivido tan cerca unos de otros, la ocupación alemana 
aglutinó tanto nuestros esfuerzos a la realización del trabajo liberador, nuestra 
acción quedó confundida en tantas ocasiones, que yo creo que la base de nuestros 
dos Partidos llegó a conocerse, y cuando dos se conocen, dice el adagio «que hay la 
mitad del trecho recorrido para amarse bien».

Estamos convencidos, además, de lo que significaría para Europa una progre-
sión del Socialismo francés. No se nos ocultan vuestras dificultades; pero quere-
mos seguir creyendo que sabréis dar a vuestro Partido el empuje que la nación 
francesa y el Socialismo internacional reclaman de vosotros. Porque somos inter-
nacionalistas y porque creemos que lo sois también, unimos nuestro esfuerzo a 
los vuestros en cuantas ocasiones son propicias a la práctica de aquella virtud del 
Socialismo internacional conocida con el nombre de Solidaridad.

Si una cosa nos preocupa grandemente, hasta el extremo de producir en noso-
tros amargo dolor, es el constatar cómo entre los cuadros responsables del Movi-
miento socialista internacional ha ido en descenso este sentimiento de solidari-
dad y espíritu de familia tradicional en nuestro Movimiento.

El P.S.O.E. está convencido de que reconstruir el espíritu internacional del So-
cialismo es una de las tareas de primordial interés. Decía León Blum: «Dar a cada 
individuo su plaza justa y exacta dentro de la Sociedad colectiva, dar a cada nación 
su plaza justa y exacta dentro de una Comunidad internacional, en donde no sola-
mente la independencia, sino la originalidad de cada pueblo sean respetadas, es el 
Socialismo, y si no Se realiza esto, no habrá habido victoria, puesto que no puede 
existir la paz.»

Ayer era Bélgica en donde, por conducto de Isabelle Blume, Se afirmaba esta 
misma verdad, al decir que «las mujeres socialistas, trabajando por el Socialis-
mo trabajaban por la paz». Hoy es en esta Conferencia donde se afirma de nuevo; 
mañana será en otro lugar. En todos los países y en todas las latitudes, cuando un 
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Socialista toma la palabra afirma esta misma posición. Sin embargo, hay que ha-
cer más. Yo creo que el Socialismo debe tomar una posición definida, una actitud 
inequívoca, si quiere ser realmente constructivo.

Debemos prescindir del miedo

La orientación de sus trabajos debe partir del sentir de la base de todos los Parti-
dos Socialistas del mundo y esta base—podemos afirmar sin temor equivocarnos—
-está animada del espíritu de familia, del espíritu internacional y solidario. ¿Hay, 
pues, algún obstáculo de por medio para que, después de cuatro o cinco reuniones 
internacionales, los socialistas no hayan logrado conseguir resultados positivos en 
este sentido? Yo creo que es el estudio detenido de 
estos inconvenientes al que deben dirigirse en pri-
mer lugar la atención socialista internacional, si se 
quiere dar un paso firme hacia la reconstrucción de 
una Organización socialista, eficaz en el área inter-
nacional. Si no se abordan de frente las dificultades, 
serán inútiles nuestros esfuerzos. Para afrontarlos, 
debe prescindirse del miedo; de lo contrario, pode-
mos declararnos vencidos de antemano.

La Internacional socialista sin consignas
y sin uniforme

Las socialistas españoles, educados en una escuela 
en la que descuella como virtud indispensable la so-
briedad, acostumbramos a tratar el hecho político 
y social con justeza y a exponerlo con una claridad 
que podrá parecer, a quienes no nos conocen, brutal. Acostumbramos a hablar y a 
interpretar los sentimientos de la clase obrera, de la que nuestro Partido se erige en 
su más digno representante; llamamos a las cosas por su nombre, estimando que 
es esta la sola condición con la que nos haremos intérpretes del verdadero sentir 
obrero para hacernos fácilmente comprensibles.

Personalmente, me dan horror las formas diplomáticas para tratar cuestiones 
de este género; por eso, cuando quisiera, no podría emplearlas.

Para nosotros no hay lugar a dudas. La Internacional Socialista no debe ser la 
internacional de la consigna ni del uniforme, pero debe ser la gran familia socia-
lista que sepa respetar la personalidad de cada uno de sus miembros y practicar 
la Solidaridad fraterna entre los mismos. Esta condición sólo se puede conseguir 

Si no se abordan de 
frente las dificultades, 
serán inútiles 
nuestros esfuerzos.
Para afrontarlos, 
debe prescindirse del 
miedo; de lo contrario, 
podemos declararnos 
vencidos de antemano.
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cuando exista confianza en los componentes de la misma, y esta confianza no pue-
de existir si existen intereses opuestos en lo que deben ser principios generales de 
doctrina y de conducta.

Ni socialistas prisioneros del stalinismo, ni socialismo nacional

El Socialismo ha atravesado una gran crisis y se encuentra en franca reconstruc-
ción. La progresión que se señala en ciertos países nos da razones para esperar. 
Sin embargo, no debemos perder de vista la situación y posición de Movimientos 
socialistas que, por voluntad propia o ajena, no ofrecen la confianza necesaria para 
el desarrollo favorable de los trabajos de reconstrucción.

Los dos peligros que yo quisiera señalar aquí son de un lado, los Partidos, o gru-
pos socialistas influenciados por la Tercera Internacional y que no defienden ya 
los intereses de la Segunda; de otro lado, los Partidos Socialistas que desearían im-
poner su carácter estrictamente nacionalista al resto de los Partidos. Si no se pone 
de manifiesto y se resuelven estos inconvenientes, yo digo desde esta tribuna, sin 
miedo a equivocarme, que no se reconstruirá la Segunda Internacional, porque 
aun cuando se hiciera en apariencia seria ineficaz. 

No nos podemos llamar socialistas y quedar indiferentes ante la persecución y 
supresión de ciertos Partidos Socialistas y reclamarnos al mismo tiempo el nom-
bre de internacionales. Debemos recordar que cuando una agresión comienza 
toma inmediatamente carácter internacional, ya sea agresión política, militar o 
económica. El Socialismo no puede subsistir si no defiende posiciones allí donde 
se encuentran amenazadas, y es pueril querer agrupar partidos que, si bien se ape-
llidan lo mismo, sirven principios diferentes.

Estoy de acuerdo con la compañera austríaca. Estamos en un momento deci-
sivo, y de la actitud nuestra depende el futuro de la libertad del hombre en tanto 
que individualidad.

Y termino mi intervención agradeciendo a las compañeras francesas las aten-
ciones que han tenido para con nosotras, y les recuerdo una vez más el gran inte-
rés que despiertan en nosotros todas sus actividades. Cuando por haberse liberado 
nuestro territorio nos encontremos fuera de Francia, estoy segura que por nuestra 
parte nos daremos cuenta de las virtudes que vosotros poseéis y que habrán influi-
do indudablemente en nuestra forma de juicio justa e inequívoca hacia nuestros 
camaradas franceses, y vosotros os daréis cuenta de forma inequívoca también de 
quién éramos nosotros, exclusivamente nosotros, el Partido Socialista Obrero Es-
pañol, la sola representación de la opinión socialista de España.

(Las palabras de nuestra representante fueron saludadas con entusiásticos aplausos.)
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Lástima que el cansancio de Palmira con la política (o mejor, los políticos)9 
de su tiempo, acabase con su presencia en estos foros. Su proyección en el 
conjunto del socialismo europeo, en la reconstrucción de la Europea de pos-
guerra, hubiera sido innegable.

Notas

1	  Momentos de una vida, pág. 249.
2	  Ver El Socialista, 5355, 11 abril 1947. La Comisión Ejecutiva de la UGT ha dado un nuevo impulso al Secretariado 

Profesional de la Enseñanza (FETE), designado un comité provisional, con Agustín Díez Pérez, como presiden-
te, y Pedro Bigatá Jordana y José María Sertucha, como vocales. El Secretariado manifestaba su deseo de entrar 
en relación inmediatamente con todos los compañeros de la FETE.

3	  El Socialista, 5353, 28 marzo 1947.
4	  El Socialista, 5355, 11 abril 1947.
5	  Pauline Gobin. La fédération liégeoise des Femmes Prévoyantes Socialistes : bref aperçu historique d’un mou-

vement féminin mutualiste, culturel et socialiste, Analyse de l’IHOES (Institut d’histoire ouvrière, économique 
et sociale), nº 122.

6	  El Socialista, 5368, 11 julio 1947.
7	  El Socialista, 5368, 11 julio 1947.
8	  El Socialista, 5375 29 agosto 1947. 
9	  “En fin, que debíamos ocuparnos de nuestro futuro pues la cuestión española se encuentra a años luz de su reso-

lución. Además yo estaba convencida de que la política no me apasionaba. Contrariamente a lo que significaba, 
añoraba la escuela y pensaba, como siempre, que hasta que el obrero no esté debidamente mentalizado y sepa 
por qué y para qué se hacen las cosas, no habrá democracia válida. Yo seguía soñando con mi escuela...” (pág. 
380).

http://www.ihoes.be/PDF/Analyse_122-FPS_Liege.pdf
http://www.ihoes.be/PDF/Analyse_122-FPS_Liege.pdf


Lourdes Vurdeus Díaz Tender
Eliseo Remolar Pérez

Ni arrepentimiento ni orgullo. Obré con plena 
conocimiento de causa por mi libertad y la de  
los seres humanos. Gracia Ventura Fortea.

después  
del silencio
dos tardes  
con gracia 
ventura fortea
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Gracia Ventura Fortea y Concha Pérez Ribas eran solo dos chicas de Bu-
rriana que leían la prensa anarquista y frecuentaban el local de las Juven-
tudes Libertarias. El año 1939, la represión cayó sobre ellas sin piedad. 
Gracia todavía vive y nos cuenta en primera persona su experiencia en 
la prisión de la Merced y en la peor de la España franquista: Saturrarán.

Al menos con el espíritu de Concha y de Gracia no pudieron. Con 
ellas no pudieron ni cinco años de prisión, ni de insultos, ni de 
infamias. Aquellos traslados a deshoras por personas infames no 
pudieron socavar sus ánimos ni acabaron con su dignidad. Tanto 

fue así que nada mas les dijeron que podían irse, así lo hicieron, sin esperar al 
día siguiente, no se lo pensaron mejor. De Ondarroa a Motrico en autobús y 
después a San Sebastián en tren y allí... decidieron tomarse tranquilamente 
un café. No se escondieron ni se arrinconaron en un banco con la intención 
de pasar desapercibidas. Su aspecto a buen seguro las delataba como recién 
liberadas, pero ellas tranquilamente se dispusieron a tomar un café. Eran, 
desde luego, dos chicas de Burriana, ¡¡de eso no había duda!! Al ir a pagar les 
dijeron que alguien lo había hecho. Posiblemente el dueño las invitó, o quizás 
cualquier cliente sintió una mezcla de lástima y admiración por aquellas chi-
cas de veinticuatro y veinticinco años que desde largo tiempo no dormían en 
casa. Una era Concha Pérez Ribas y la otra Gracia Ventura Fortea. 

Era el día del Carmen de 2011 y hacía un calor sofocante. Un mes antes 
había recibido una carta fechada en Barxeta. Quise ir por la costa, opción mas 
interesante que la nueva y aburrida autovía del interior. Error. De la costa 
a Barxeta hay un buen trozo de carretera de curvas. A derecha e izquierda 
naranjeros, algarrobos y algún pino. Calor y muchas incógnitas. ¿Qué habían 
hecho esas mujeres para acabar todas en Saturraran?. Francisqueta, Asun-
ción y Gracia Ventura Fortea. También la cuñada Pura Ballester y la madre 
de todas ellas Asunción Fortea Palomero.

te  s ti  m o n io  s
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Gracieta Ventura Fortea es una mujer menuda, sonriente, siempre son-
riente hasta la carcajada. No reprime la risa ni reprime nada. Cuando recuer-
da una canción dice: “Esta la cantábamos de pequeños” y se pone alegremen-
te a cantar.

Tiene la cara de la buena gente, nadie diría que en el pasado le dio por sa-
quear nichos. Aparenta tener muchos años, pero no tantos como tiene, 96. 
Nació el 27 de mayo de 1918 en Burriana, aquella gran Burriana que le pareció 
tan pequeña cuando pudo regresar a la salida de la cárcel de Saturrarán, allá 
por 1944. Es buena gente, solo así se explica que hable con pasión, con ener-
gía, pero sin odio, con voz firme y muy clara. Clara cuando dice que miembros 
de su familia eran personas de la derecha: “por mi segundo apellido veréis 
que mi familia desciende de los Fortea por parte de madre, entre algunos de 
ese apellido, falangistas, pero no nos sirvió para nada”2.

Gracieta era la menor de cuatro hermanos. Su nacimiento lo inscribió su 
tía paterna. Vivían en la calle Santa Rosa de Lima número 18. De apodo eran 
“los garroferos”.

De muy joven estudió en la Consolación. Dice que no fue durante muchos 
tiempo. No obstante eso, su firma figura siempre en la documentación, cosa 
no muy frecuente en el caso de las mujeres. Pronto comienza a ir a coser a 
casa de su tío, en la calle San Agustín. Se llamaba Vicente Gómez Fortea y era 
sastre. Su mujer fue la primera peluquera que hubo en Burriana. Parece que 
cuando las llevaban a juzgar desde la Merced, alguien las increpó diciendo 
que las tendrían que haber quemado en la plaza y su tío respondió: “Y yo hu-

Andorra. Gràcia Ventura, José Peirats y Octavio Alberola, jefe de la organización Defensa 
Interior (compuesta por CNT, FAI y JJLL). En 1962 y 1963, Alberola participaría en la 
planificación del asesinato de Franco.
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biera ido a prenderles fuego”. Ella, antes de la guerra no militaba mucho. Iba 
al sindicato y al local del Partido Federal, “al de Pi y Margal”, dice. Estaba en 
la calle Santa Bárbara. 

Su madre vivía gracias a una pequeña tienda de alimentación en la calle 
Cardenal Cisneros. En el pasado habían tenido caballos. Con ellos vivía su 
tía, era la viuda de un comerciante y tenía dinero. Tenía dos hijos y una hija, 
uno de ellos era dueño de un horno en la calle Buen Suceso, la hija vivía en la 
calle Misericordia. Gracia tenía también otro tío, Pepe Ramón Fortea. Otro 
familiar era Amado Fortea3, secretario del teniente de la Guardia Civil. Sus 
hijos eran falangistas. 

Tenían por vecino a un viudo con tres hijos, 
uno de ellos enfermo del corazón y casi nunca sa-
lía de casa, se llamaba Pepe Cantos, recibía mu-
chas revistas que dejaba leer, así comenzaron a 
frecuentar esa casa muchos hombres que después 
serían fusilados. Este chico murió en enero del 31 
y por unos meses no pudieron celebrar un entie-
rro civil, como era el deseo del finado. 

Frente a la casa de su tío el sastre vivía un pia-
nista ciego, familiar de estos, Pepe el ceguet, le de-
cían. En 1935 daba clases de solfeo en el convento 
de la Merced. Gracia también iba a aprender. “A 
este hombre también se lo hicieron pasar mal al 
principio de la guerra, aunque menos que a otros“.

Tres años antes, su madre, ya viuda, traspasó la tienda y arrendó la casa, 
todo con la finalidad de que su hijo no fuera al servicio militar. Bromas del 
destino, podríamos pensar. 

Iban a coser todos los días de la semana. Los domingos por la mañana 
“solo” a planchar. Por influencia de su hermano comenzaron a frecuentar el 
local de las “Juventudes Libertarias” que estaba en el Plá. Su hermano, Vi-
cente Ventura Fortea era panadero y pertenecía a la CNT. Gracieta dice que 
ya antes de la guerra solía demandarle pequeñas aportaciones para los presos 
del sindicato. Llevaba un frasco de cristal y le decía: “vinga, fica algo per als 
xicuelos que estan presos”. Filomena Violeta, Fina Monfort y Concha Pérez, 
entre otras, también frecuentaban el local de las JJ.LL. A Gracia le gustaba 
leer “Estudios” y la “Revista Blanca”, “Solidaridad Obrera” y “Tierra y liber-
tad” en local de las JJ.LL.

De Gracia Ventura se dijo que iba diariamente al local de la CNT y que te-
nía gran amistad con los de la checa antifascista, también que era secretaria, 

Buscaban una 
determinada maquina 
y quizás ella era la 
más adecuada para 
encontrarla, era 
sastresa, aunque 
en los informes de 
Falange la considerasen 
ama de casa.
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vocal y depositaria del Comité Comarcal de la citada organización. Eso era 
cierto y así lo declaró ella. Las reuniones del Comité Comarcal se celebra-
ban en el local de las JJ.LL., según dijo, lugar donde estaba la noche en que 
fueron asesinadas Josefina Enrique Planelles y Dolores Peset Almela, una de 
ellas discapacitada y la otra embarazada. Entonces tenía ella 18 años. Marchó 
a Barcelona a comprar una máquina de coser para confeccionar uniformes 
para el ejército.

Buscaban una determinada maquina y quizás 
ella era la más adecuada para encontrarla, era sas-
tresa, aunque en los informes de Falange la consi-
derasen ama de casa. Claro que el mismo informe 
dice que fue a Barcelona vestida de miliciana, y 
que vestía así cuando salió al camino a ver pasar 
les restos de Durruti. El Ayuntamiento va mas allá 
y dice que en el local de les Juventudes se trafica-
ba por las noches con armas y municiones que se 
pasaban de mesa a mesa, sobre todo las mujeres. 
La mayoría de estas llevaban pistola al cinto, Gra-
cia, concretamente la portaba en manifestaciones 
y entierros. ¡Caramba, que mal gusto el suyo y que 
progresismo el de esos hombres de la CNT, permi-
tiendo que mujeres y hasta jovencitas se pasearan 
por el pueblo armadas! Eso si, Gracia era persona 
de buena conducta según la Falange y el Teniente 
de la Guardia Civil, Ponce Sabater.

Admite haber recibido mucha influencia de 
parte de su hermano. Vicente fue a la famosa re-
unión de la Plaza de toros de Castellón y se alistó 

como voluntario. Ellas ya sabían que lo haría. No cayó en la trampa de la Guar-
dia Civil4 y cuando el gobernador dijo que recibirían las armas en Sagunto, se 
volvió a casa. Después, al marchar a luchar acabaría en el frente de Teruel5. La 
Navidad del 1937 la pasó en Burriana gracias a un permiso de unos cuantos 
días. Ya estaba casado con una chica de Barxeta, Pura Ballester Gómez, que 
estaba embarazada. Su hijo nació el 1 de abril de 19386. 

Fue hecho prisionero en los famosos “Altos de Pancrudo” el dia 4 de enero 
del 38. Contra él no se instruyó consejo de guerra sumarísimo, se le ejecutó 
a garrote vil en Burgos poco después de ser capturado. Ha sido gracias a la 
persistencia de su hijo póstumo llamado igualmente Vicente como ha sido 
posible averiguar donde está su padre7. En la Merced corrieron rumores de 

En Saturrarán, Gràcia Ventura (derecha 
inferior), Conchita Pérez (derecha 
superior), Pura Ballester (izquierda 
superior) y Filomena Violeta (izquierda 
inferior), cuatro de la expedición de 
19 mujeres de Burriana trasladadas a 
Saturrarán.
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que había sido fusilado. No obstante, en Saturrarán interrogaban a Gracia 
cada dos por tres haciéndole siempre la misma pregunta: que donde estaba 
y que donde estaba, hasta que un día no pudo aguantar más y les gritó: “¿por 
que no dejáis de preguntarme donde está si lo habéis fusilado? Ya sabemos 
que lo habéis fusilado!8. Desde ese momento no volvieron a preguntar y así 
supieron con seguridad que no había ninguna esperanza.

En Abril de 1938 un grupo de mujeres de la CNT de Burriana solicitó la 
constitución de la Agrupación “Mujeres Libres”. Es lo que figura en los archi-
vos del propio movimiento y el que han descrito les escasas monografías pu-
blicadas hasta el momento9 Y eso hizo que contactaran con Gracia, el orgullo 
de ver como un grupo de mujeres del municipio entendió que para partidos 
y organizaciones no era una prioridad conseguir la auténtica emancipación 
femenina, por lo que las mujeres o se constituían en una fuerza independien-
te organizativa y económicamente o no había nada que hacer. No obstante el 
tiempo y los “militares se echaron encima y no se pudo hacer nada”10. Gracia 
dice que la firma de la solicitud remitida al Gobernador Civil es la suya pero 
que nunca llegó a ver los estatutos y que la Mujeres Libres en Burriana no lle-
gó a funcionar, por lo que Gracieta solo admite haber militado en Juventudes 
Libertarias. Iban al local de las JJ.LL, leían y se documentaban de cuestiones 
políticas y, por supuesto, de los avatares de la guerra. 

Al entrar los “nacionales” en Burriana el 5 de julio de 1938 ellas ya esta-
ban evacuadas en Barxeta. La dirección era el número 42 de la calle de San 
Roque, propiedad del padre de su cuñada, Vicente Ballester11. Y... solo cuan-
do acabó la guerra se volvieron a Burriana. Al preguntarle porque volvieron, 

Fotografía de un grupo de mujeres de Saturrarán el 12 de junio de 1942. La primera por la 
derecha (sentada en el suelo) es Concepción Pérez Ribas, madre de Eliseo remolar Pérez; a su 
lado Elvira Remolar. La quinta por la derecha de la segunda fila (de pie y con una especie de fular 
sobre el hombro) es Pura Ballester.
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Gracia dice “¿que habíamos hecho nosotros para no poder volver a nuestro 
pueblo?”12. Tenían que volver porque necesitaban saber de su hermano, ne-
cesitaban volver para cobrar la renta de la tienda, única fuente de ingresos de 
la familia, cinco mujeres, dos de ellas viudas, y un niño. También tenían que 
recuperar los muebles y enseres de la boda13 . Llegaron en tren alrededor de 
las cinco de la mañana del día 21 de abril de 1939 y todavía no habían cruzado 
la Tanda14 cuando les dieron el “alto”. Alguien salió de los almacenes de la en-
trada del pueblo y las hicieron entrar en uno de ello para identificarlas.

Hicieron que los acompañaran y las llevaron directamente a la prisión, y, 
al pasar delante del campanario destruido, el guardia les dijo: “eso lo hicieron 
los rojos”. Ellas ni siquiera abrieron la boca durante todo el camino.

La Merced

El día del entierro de Duruti ella se iba a casa de su tío a coser, se encontró 
con un grupo de jóvenes que le dijeron que iban a verlo pasar, que pasaba por 
tren. Decidió acompañarlos. Por supuesto que no vieron el cortejo fúnebre 
que pasó por carretera, Hizo el camino de regreso con unos chicos de UGT 
que habían ido en un camión. No obstante la acusaron de “asistir al frente de 
las Juventudes Libertarias cuando pasó el cadáver de Durruti por Burriana y 
con uniforme militar”15. Según el fiscal llegó a desfilar delante del cadáver de 
Durruti con insignias. 

Afirma que nunca en la vida llevó ningún tipo de uniforme. Respecto de 
las profanaciones nos comenta que activamente fueron un día al cementerio 
para arrancar cruces, letras y todo aquello que se pudiera. Necesitaban metal 
para la fabrica de armas. En eso consistió la profanación de tumbas.

La primera prisión fue ubicada en la iglesia “de la Sangre”, y a partir del 
9 de abril de 1939 la Merced comenzó a funcionar como tal, y ésta, aunque 
provisional estuvo en funcionamiento hasta el el 23 de setiembre de 1942. 
Cuando ellas entraron allí ya había unas cuantas mujeres, pocas, unas diez o 
quince. 

Nada mas entrar, a la derecha, había una sala en la que desde mitad del 
1939 se interrogaba a los prisioneros. Fue entonces cuando se comenzó a 
llenar de gente y pronto las salas que habían servido de aulas de estudio se 
llenaron de hombres prisioneros. Pronto hubo que utilizar los corredores y, 
enseguida, aparecieron los piojos y otros parásitos. Las mujeres al principio 
no estaban en un lugar fijo. Todo dependía de la cantidad de hombres que 
iban llegando. Finalmente fueron instaladas en la planta baja. 



171Testimonios Lourdes Burdeus y Eliseo Remolar // Después del silencio

Al principio en el convento convertido ahora en cárcel no había nada que 
comer y tenían que ir a comer al comedor del “Auxilio Social” administrado 
por monjas y falangistas16.

Dice que el control de la prisión lo llevaban los falangistas del pueblo y el 
jefe de ellos era uno que siempre calzaba “polainas de estilo alemán”. Había 
otro que destacaba por llevar siempre “la verga del suplicio como compañe-
ra”17. Algunos civiles les acompañaban, quizás para calmar la furia de éstos, 
aunque su máxima era la de dejar hacer. Los interrogatorios no eren mas que 
a excusa para insultar, vejar, injuriar y amenazar. Las noches en la Merced se 
pasaban en vela, siempre pendientes de lo que pudiera ocurrir. Muchas mu-
jeres tenían allí varones de su familia. Los hombres de la Merced se llevaron 
la peor parte. “Había una sala en la parte de delante de la calle, que según nos 
dijeron posteriormente, los vecinos tenían que ausentarse para no oír los gri-
tos. Una noche, que era el 18 o 19 de julio fue un escándalo. Pegaban, pegaban, 
¡oh!, sobre todo a los hombres, los martirizaron a todos”18.

 “Los primeros meses fueron muy duros porque veías que iba entrando 
gente, que conocías, a morir. Aunque no tuvieras trato habitual los conocías, 
pues francamente eso te revolvía y pensabas “A estos hombres los matarán a 
todos”19 [...]”.

A partir de julio o agosto de 1939 se hicieron cargo de la prisión los oficia-
les de la Dirección General de Prisiones y el ambiente se calmó un tanto. Los 
interrogatorios comenzaron a tener un carácter formal e hicieron su apari-
ción los jueces para la instrucción de los sumarísimos. Se empezó a celebrar 
la misa los domingos en el patio de la cárcel Los hombres salían los primeros, 
excepto aquellos que estaban muy magullados o ya condenados a muerte. A 
las mujeres las colocaban en primera fila. “Cuando la misa había terminado 
llegaba el momento del sermón. El cura empezaba con el evangelio del día, 
a medida que con la arenga entraba como en éxtasis, su voz subía de tono y 
tronaba contra los amigos de Mosca o Moscú que para él eran todos los rojos 
sin distinción, los cuales, no habían dejado iglesia en pie ni curas ni monjas 
en todo el territorio donde los rojos habían triunfado. A continuación llega-
ban las alabanzas a Franco, éste no hacía venganza sino justicia, tenía buen 
corazón y sabía perdonar. De esta forma desglosaba su perorata de insultos 
para al final terminar con los vítores a Franco brazo en alto y España una, 
Grande y Libre”.

Gracia Ventura nos dice que a partir de enero de 1940 comenzaron a rea-
lizarse los juicios en Burriana que, hasta entonces, se habían hecho en Caste-
llón. Por dos veces fueron conducidas algunas de ellas y otras chicas de JJ.LL 
junto con algunos hombres a la capital. Los llevaban en camión, pero sin sa-
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ber porqué los juicios suspendían después de media hora de estar esperando 
y sin que nadie les informara de nada. Gracia sospecha que era solo una estra-
tegia para atemorizarlos, ya que muchos hombres que las acompañaban eran 
mas tarde fusilados. 

En la Merced Gracia dejó de comer. Fue al principio. Estuvo una tempo-
rada que no comía casi nada, y, considera que lo habría llegado a pasar mal de 
no ser por la intercesión de Rosa Giner Martínez “Doña Rosita”, que la obligó 
a ir a la enfermería. Rosa le dijo que había que comer, que si no tenía ham-
bre que comiera menos pero que comiera. Rosa era de Bicorb pero había sido 
maestra en la Vall d’Uxò. Era viuda y tenia un hijo. Había sido militante so-
cialista20 y había estado de voluntaria como enfermera en el hospital de Vall 
d’Uxò y también en el de Benicasim. En la Merced enseñaba francés y actuó 
como matrona. Ayudó a nacer al hijo de Rosario Ferreres, también de la Vall. 
Doña Rosita no fue trasladada a Saturrarán, al salir de la Merced se trasladó 
a vivir a Valencia, en una habitación alquilada. Cuando Gracia obtuvo la li-
bertad condicional y vivía en Valencia iba a visitarla todos los domingos, iban 
ella y Asunción. 

Rosa Giner se unió a un hombre y marcharon a Venezuela donde todavía 
están sus descendientes. 

Finalmente el día del juicio llegó. después de más de diez meses de prisión 
preventiva... Ellas, como todas, pasaron el terrible ritual de ir de La Merced al 
Casino y que la juzgada nos cuenta así:

 “En el Plá en un local construido por los años treinta por los comerciantes como 
café y local de reuniones, se acomodó el primer piso para celebrar allí los juicios. 
El Plá queda unido a la plaza de la Merced, donde estaba situada la cárcel, por una 
larga calle conocida en el pueblo por el nombre de “La Carrera”. El día que se cele-
braba juicio esta calle, quedaba atestada de gente, mayormente mujeres con algún 
niño. Desde la cárcel al local donde se armaba el tribunal se abría un pasillo entre 
la multitud por tanto pasaban los presos y presas de dos en dos. Los hombres es-
posados, las mujeres no. Entre la muchedumbre allí concentrada había de todo; 
caras que reflejaban el odio en su mirada y que se les escapaba algún insulto, otras 
de compasión y afecto y en muchas la curiosidad. El miedo en que se vivía, pues 
hasta a los familiares les estaba prohibida la visita, hacía que el público saliera a la 
calle a ver a les presas, se desconocía lo que ocurría detrás de aquellas paredes del 
ex-convento. El miedo es el arma más fuerte en la que apoyan los dictadores. 
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Parecido episodio narra Manuel Rivas, en su pequeño librito, joya de la litera-
tura “La Lengua de las Mariposas”, hecho ocurrido en un pueblo de Galicia en los 
primeros días de la sublevación militar. El pueblo se congrega delante del Ayun-
tamiento para ver salir a las presas que llevan a fusilar. Las que ayer eran amigas 
ahora les insultan y al calor de las insultos los niños les apedrean, nadie quiere que 
se le cuelgue el cartelito de rojo si se queda en casa”. 

Cuando la llevaban a juzgar, Gracia reconoció alguna de las chicas de las que 
cosían con ella. Llevaban un niño y al pasar le dijeron que aquellas eran las 
causantes de la muerte de su padre. Era el hijo de Salvador Blasco Vichares. 
Ventura dice que Salvador Blasco Vichares era un pasante de notario, sobri-
no de la mujer del sastre, y que era un buen hombre. Estaba escondido por la 
falange y lo mataron al comienzo de la guerra. Ella piensa que sus procedi-
mientos es debieron iniciar por denuncia del su primo hermano o de Amelia 
Vichares, la tía del Jefe Provincial y Consejero nacional de la Falange21.

Era 16 de enero de 1940 llevaron a Gracia a juicio, con ella iba su cuñada 
Pura El tribunal colocaba los sables encima de la mesa, al costado del cruci-
fijo. El fiscal daba lectura al expediente y al final pronunciaba el veredicto de 
cara al tribunal, preguntando a este si tenía alguna cosa que alegar. La res-
puesta del tribunal y la del defensor casi siempre era la misma: “nada, señor”.

A Gracia la condenaron por “auxilio a la rebelión”, por el famoso artículo 
238 del Código de Justicia Militar22, a 20 años y un día de prisión menor. Su 
cuñada, ya hemos visto, tuvo menos suerte. Cumplieron cinco años antes de 
salir en libertad vigilada. En 1944 comenzaron a vaciar las prisiones casi a la 
misma velocidad con que años antes fueron llenándose. Quien decidió en-
causar a una buena cantidad de hombres y mujeres en edad productiva no 
previó las sumas de dinero que cada día había que invertir en su alimenta-
ción, por deficiente que esta fuera23. Por otra parte,el miedo que ya se había 
instalado en los cuerpos y mentes duraría décadas sin necesidad de seguir 
apretando la tuerca.

A Concha Pérez Ribas, su amiga íntima, le atribuyeron haber sido la secre-
taria de Mujeres Libres, es a decir, de una organización que solo existió sobre 
el papel. A ella la detuvieron y entró en prisión el 29 de julio de 1939, tenia 19 
años y ya era madre de un hijo. La juzgaron y condenaron a veinte años de 
prisión menor, también con la circunstancia modificativa de menor de edad. 

Conchita fue calificada como de “pésima conducta”24 y de incitadora en 
las huelgas, siendo probado que pertenecía a la CNT antes de julio de 1936. 
es decir. Con 16 años. Después de afilió a las JJ.LL. y contrajo matrimonio al 
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uso libertario con el “jefe de la checa antifascista Eliseo Remolar”. También 
profanó tumbas.

Es descrita como una “gran alborotadora”, dirigente de “JJ.LL”, asidua del 
local de la CNT y a algunas reuniones secretas que allí se hicieron. “De cuan-
tos objetos de valor, alhajas, y efectos religiosos y otros artículos que guardaba 
su compañero, todo era guardado por la informada”, a banda que “era de do-
minio publico, cuanto se complacía por los asesinatos que cometían las hor-
das marxistas”. En la declaración indagatoria Concha dijo que eso no era cier-
to, nunca acudió a las reuniones secretas de la checa y que no se alegraba de 
los desmanes de los marxistas. Negó haber llevado nunca uniforme ni pistola, 
solo la insignia de la CNT. Manifestó ignorar la actuación que pudiera haber 
tenido su compañero y que jamás llevó un artículo procedente de requisa. Ad-
mitió que habían ocupado una casa requisada en el Camino de Onda .

De los dos testimonios que propuso solo figura la declaración de una, que 
declaró no conocerla. 

Parece que al tribunal no le cuadraba la intensidad de la carrera política 
de la acusada con su edad biológica y al pedir su partida de nacimiento esta 
informa que había nacido el 15 de marzo de 1920 

Saturrarán

El 18 de setiembre de 1940 las trasladaron a Castellón para completar la ex-
pedición que las llevaría hasta Saturrarán. Esa prisión ha sido definida por 
algunos como la cárcel de mujeres mas dura del Estado Español. Pura Balles-
ter, decía, en cambio, que ella había estado en la prisión mas buena de Espa-

Otra fotografía de Saturrarán. La segunda por la derecha en la segunda fila es Pura Ballester. 
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ña, ya que allí había incluso piscina, cosa que en otras no ocurría, refiriéndose 
al riachuelo que pasaba por medio del patio de la prisión y que a juzgar por el 
clima de la región debería incitar muy poco al baño. 

Saturrarán era una prisión central, allí no había presas preventivas. Todas 
habían sido ya juzgadas y condenadas. Era también una prisión para madres 
lactantes. Estaba en la frontera de Guipúzcoa y Vizcaya a la orilla de la playa y 
en medio de un precioso paraje. No era la única prisión exclusiva de mujeres 
del Pais Vasco. Había otras en Amorebieta, en Bilbao y en Vitoria. Estuvo en 
funcionamiento seis años, des del 3 de enero de 1938 hasta el 1944, año en 
que liberaron a nuestras expedicionarias. Se calcula que por allí pasaron unas 
4000 mujeres, la mayoría, dice Gracia, asturianas, gallegas y vascas, aun que 
había de todas partes. Parece que primero había sido un balneario y después 
un seminario hasta que alguien se fijó en el edificio como buen sitio para “al-
gunas mujeres que, bien por sus acciones, bien por actividades o ideologías 
de sus parientes varones, sufrían una serie de castigos, algunos de ellos espe-
cíficos para ellas”25.

Así y todo se han conservado algunas fotos del calvario de estas mujeres, 
y resulta curioso ver como muchas de ellas están sonrientes. Al preguntarle 
a Gracia por su excelente humor, dijo: “ojo con fotos, que están todas hechas 
en fía de fiesta, eran para enviarlas a la familia y queríamos que nos vieran”.

La expedición se componía de 43 mujeres de la provincia de Castellón, 
mujeres de Nules, de Tirig, de Segorbe, de Alcalà de Xivert, de Villahermosa 
del Rio, de Castellón de Alcora, de Vall d’Uixò, de Almazora, y sobre todo de 
Burriana (19). Eran del POUM, de la CNT, del PSOE, del PCE... todas consi-
deradas como muy peligrosas y desafectas a la Causa Nacional. No importaba 
que les condenas fueran en algunos casos de prisión menor, como en el caso 
de Gracia Ventura, Concha Pérez y Francisca Ventura, y tampoco que entre 
todas no tuvieran ni un solo delito de sangre, el día de la patrona de los presos 
lo pasaron en un tren se camino a Mutriku. En Tarragona durmieron en el 
tren, varado en una vía muerta, y al día siguiente llegaron a Lérida a la hora de 
comer. Después del “rancho” las trasladaron en camiones a Zaragoza, donde 
llegaron ya muy entrada la noche. 

Define la prisión de Predicadores26 como;

“un lugar horroroso, las mujeres dormían por los pasillo pegadas unas a otras y sin 
poder alargar sus piernas de estrechos que eran. No cabía un alfiler, las chinches, 
piojos y toda clase de bicho viviente se paseaba por las paredes hasta la nausea, 
difícil poder describir el impacto que en nosotras causó.
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Felizmente para nosotras, no para las pobres que quedaban allí, solamente pa-
samos unas horas sentadas en el suelo, el tiempo de tomar nuestra ficha, ritual que 
se hacía por todo local que pisábamos aunque solamente fuese por unas horas. A 
las siete de la mañana del día 25 dejábamos este antro nauseabundo y de nuevo en 
el tren salimos hacia Zumárraga En esta estación el tren maniobró separando los 
vagones que iban a San Sebastián de los que iba a Deva, entre ellos iba el nuestro. 
En Deva cogimos un autobús que nos llevaría al penal. Era ya noche cerrada cuan-
do llegó el tren a Deva, un espectáculo maravilloso se presento ante nuestros ojos 
acostumbrados como estaban ya a ver tanta miseria. La costa cantábrica se veía 
iluminada por centenares de farolillos procedentes de los barcos pesqueros ancla-
dos en los pequeños puertos de la costa que recorría el autobús.

El acompasado balanceo de las barcas por el vaivén de las olas nos hizo olvidar 
por un momento cual era nuestro destino. Serían las diez de la noche que hicimos 
nuestra entrada en el penal.

Monjas de la Orden de la Merced nos esperaban, nos dieron un tazón de café 
con leche con un trozo de pan que nos supo a gloria, pues no habíamos comido 
nada en todo el día.

Terminado este ligero pero sabroso ágape nos repartieron por la celdas del pa-
bellón celular donde teníamos que pasar la cuarentena27. Nos dieron una celda del 
primer piso a las cinco que componíamos la familia más una joven de Segorbe lla-
mada Lola [...] Los pisos se componían de celdas donde cabían 5 o 6 personas. Las 
celdas del segundo servían de enfermería y en el sótano se encontraban las celdas 
de castigo. La humedad del río se filtraba por las paredes del sótano y pasar dos días 
en uno de estos calabozos a pan y agua y en la más completa oscuridad era suficien-
te para que al salir la presa allí castigada parecía más un cadáver andando que un 
ser humano28. Nuestra expedición paso a ocupar el pabellón no 4 que se encontraba 
frente a la casa del cura y el director. Este edificio tenía también tres plantas, en la 
primera y segunda estaban las mujeres que tenían con ellas a sus hijos menores de 
tres años, una vez cumplidos estos o se los llevaba algún familiar o se hacía cargo 
“Auxilio Social”. La planta baja estaba ocupada por oficinas y una escalera de cara-
col de madera conducía a los pisos. Nosotras pasamos a él había una sala más bien 
mediana y a la derecha la clausura de la monja, dos escalones de madera separaban 
esta sala de la otra mucho más grande encarada Norte-Sur con un pequeño balcón 
por un lado. Por detrás de los cristales del balcón colocado a la parte sur se podía 
fisgonear la entrada del penal y dar la alerta si llegaba algún camión con víveres 
pues estos eran descargados por las mismas presas, voluntarias, que así se ganaban 
un cazo mas de rancho. Por la parte Norte se controlaba el movimiento de la cam-
pana llamando a rancho. Sobre lo que era el comedor se encontraba el pabellón nº 
6 que contenía a las presas mayores de 60 años. Era una sala muy grande dividida 
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por medios tabiques formando tres departamentos. Se penetraba en el subiendo 
siete u ocho escalones, estos de granito.

La campana colocada sobre la capilla de las monjas, anunciaba a las reclusas 
con su alegre repiquetear que había llegado la hora de levantarse, a este aviso, el 
Penal de Mujeres de Saturrarán se ponía en movimiento, no tardaba en aparecer 
la monja, sor Juliana, encargada del tercer piso del pabellón no 4 dando la orden 
de ¡a formar! acompañada con el palmeteo de sus manos. El día empezaba con el 
recuento y a continuación llegaba el desayuno. Este se componía de un liquido os-
curo llamado café, un cazo por persona era la ración y hasta la hora de comer. Sor 
Juliana era la monja más veterana del penal, la mayoría eran jóvenes. Rondaban 
por los 25 años, muchas procedían de la parte de Burgos, o sea, Castilla la Vieja, 
Sor Juliana no cumpliría ya los 60, tenía voz de mando, bastante rolliza y quisqui-
llosa, su cuerpo se balanceaba al andar como suelen moverse las personas de pies 
planos. Aunque severa y siempre refunfuñando era la que más atendía a la presa 
que lo necesitaba. La edad de las mujeres de estas salas oscilaba entre los 22 y los 
59 años, cumplidos los 60 se pasaba al pabellón no 6, donde estuvo mi madre con 
mi hermana Francisca que la acompañó hasta que salió en libertad.

El hacinamiento era total, “un lugar horroroso, las mujeres dormían por los 
pasillo pegadas unas a otras y sin poder alargar sus piernas de estrechos que eran. 
No cabía un alfiler, las chinches, piojos y toda clase de bicho viviente se paseaba 
por las paredes hasta la nausea, difícil poder describir el impacto que en nosotras 
causó.. Las presas dormíamos sobre petates29 que por la noche se extendían sobre 
el pavimento de madera, por la mañana, al levantarse había que enrollarlos bien y 
ser colocados contra la pared, pues durante el día servía de silla para sentarse, El 
aseo se hacía por turno, seis lavabos colocados en un rincón de la sala más grande 
era todo lo que las presas disponían para hacer su ablución, no existían duchas30, 
ni siquiera unas viejas cortinas que aislaran a la reclusa que se estaba lavando de la 
mirada de las compañeras de cautiverio, no había secreto que guardar ni vergüen-
za que esconder. Parecía aquello un cuadro pintado por el Greco, cuerpos y caras 
escuálidos que apenas los cubría unos colgajos de piel.

A las doce la campana volteaba de nuevo anunciando la hora del rancho. La co-
mida sé hacía por turnos, el primer turno era para los pabellones 4 y 6, el segundo 
para el pabellón no 8, éste mucho más numeroso. Se alineaba de dos en dos y en 
absoluto silencio, si al oído de la monja le llagaba algún susurro quería saber ense-
guida de donde procedía y más de una se había llevado un sopapo.

El comedor era espacioso, por el lado donde se encontraba el pequeño riachue-
lo que corría par dentro del penal se abrían grandes ventanales. Las mesas eran de 
madera blanca con dos bancos, uno por lado, en los que se sentaban cinco mujeres 
en cada uno de ellos. Cada monja servía a las reclusas de su sala y repartiendo el 
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rancho de mesa en mesa acompañada por dos reclusas que trabajaban en la cocina y 
le llevaban la caldera. Terminada la comida se volvía al aposento y a esperar la hora 
del rosario. El rosario resultaba pesado, nunca terminaba, después de los misterios 
del día se continuaba rezando a los ángeles y arcángeles, santos y querubines. 

Por la noche no se bajaba al comedor, la monja repartía el rancho en la misma 
sala, cada cual se sentaba en su petate con el plato de aluminio, quién lo tenía, so-
bre las rodillas y ¡A comer se ha dicho!. Al terminar se lavaba el plato y la cuchara 
en los lavabos y se guardaba de nuevo hasta la hora del café de la mañana31. No 
tardaba en llegar de nuevo la hora del recuento antes del silencio y después de éste 
preparar los petates para dormir procurando no invadir territorio de las presas de 
al lado para no enzarzarse en discusiones inútiles.

El comedor, por ser lugar más espacioso servía para todo. Los domingos por la 
mañana se celebraba la misa para toda la reclusión. En uno de los lados de la estan-
cia había un entarimado donde se colocaba el cura32 para oficiar la misa al son del 
órgano. A mediados de 1942 se empezaron a dar clases por presas tituladas; pues 
no todas las presas eran analfabetas. La clase de cultura general corría a cargo de 
una joven de Cuenca llamada Emilia, la clase de solfeo corría a cargo de una profe-
sora de piano gallega, la de taquigrafía por una pelirroja madrileña llamada Pilar”. 

La profesora de piano a que se refiere Gracia era Urania Mella Serrano, a la 
que conocieron en el pabellón 4. La historia de Urania también es de les que 
encogen el corazón, sobre todo cuando sus propias hijas manifiestan como 
fueron educadas para odiar a su madre33. A Gracia le sirvieron aquellas clases 
que había recibido del ciego para poder arrancar cuatro notes al armonio de 
Mella, siguiendo las indicaciones de esta mujer que siempre, siempre, vestía 
de negro. Dice que no estudió mucho tiempo solfeo, pero el suficiente para 
saber qué era una negra, una corchea, una redondilla, etc., y así entre lo que 
sabía y las indicaciones de la gallega, pudo “escapar un poco de la monotonía 
de estar todo el día dentro del recinto”.

En el verano, 

“se salía de recreo a la playa. Cada pabellón tenía sus horas de recreo, nunca se 
juntaban unas presas con otras. Se iba de dos en dos y al llegar a la playa se formaba 
un corro, la monja se colocaba en el centro y antes de dar la orden de ¡rompan fi-
las! Había que entonar los himnos, primero “Cara al Sol”, después el canto carlista 
“Por Dios por la Patria y el Rey”. A continuación llegaban los vítores al Caudillo 
tres veces con el brazo en alto, para finalizar con ¡Arriba España!”



179Testimonios Lourdes Burdeus y Eliseo Remolar // Después del silencio

Algunas monjas eran especialmente duras y sus nombres todavía están en 
mentes y bocas de quienes pasaron por allí, repítense como un mantra entre 
sus descendientes: “Sor Lourdes se las traía”, y también sor Gertrudis34. El 
castigo más frecuente y que más les gustaba imponer era el prohibir la comu-
nicación con la familia:

 “en mi tiempo el castigo más liviano era prohibirnos35 escribir a los familiares la 
tarjeta que cada ocho días les estaba destinada a la familia”. 

Se ha hablado y mucho de los abusos sexuales de los que algunas reclusas 
eran sufridos a manos de las monjas, también de las burlas y de la sutil vio-
lencia simbólica de género.

Gracia dice no haber sido testigo de estas prác-
ticas sexuales: “puede que las hubiera, por que no. 
Nunca tuve problemas por ese lado, ni con mon-
jas ni con reclusas. Ahora es cosa corriente” Refi-
riéndose a la homosexualidad. “Todas las cárceles 
tienen su reglamento, si te sales de él consciente 
o inconscientemente, la guillotina cae sobre ti, en 
nuestro caso el castigo. La mayor prohibición era 
salir de la sala sin permiso de la monja. Las presas 
no se podían visitar unas a otras, ni salir juntas al 
comedor, solamente hablabas con las de la misma 
sala”.

Era el 2 de marzo de 1944 cuando las dejaron 
salir. No fueron directas a casa sino que pasaron 
primero por Madrid. Llevaban un mensaje para 
el marido de una presa, Margarita Torrejón. Vivía 
cerca de Atocha. Les invitaron a comer y después 
partieron hacia casa. Gracia no fue a Burriana sino a Valencia36. Su hermana 
Asunción estaba allí “sirviendo” y decidió quedarse con ella. Concha, en cam-
bio, decidió ir a Burriana a buscar a su hijo y a su madre, pero hizo un “alto en 
el camino” y primero pasó por la peluquería. No estaba dispuesta a entrar en 
Burriana con aquel aspecto37. 

En Valencia debía presentarse semanalmente en la comisaría de policía. 
Finalmente Gracia y Asunción en 1950 decidieron irse a Barcelona. Había 
un juez que se alojaba en el hostal de la calle San Miquel38 y que facilitaba los 
contactos con familias dispuestas a ayudar. Allí, encontraron antiguas amis-
tades de prisión y también entraron en contacto con la familia de Peirats39 con 

Vivieron en Toulouse 
y en Montady Y allí 
se dedicaron a coser 
y a escribir. El siempre 
estaba escribiendo, 
siempre delante de la 
máquina de escribir, 
pero también aprendió 
a coser pantalones. 
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quienes vivió cierto tiempo. Una ex compañera de la Merced, de Vall d’Uixò, le 
consiguió el contacto. Comenzó a escribirse con él. Finalmente, en 1954 cuan-
do tuvo Gracia el pasaporte en regla marchó a París. Su hermana lo había he-
cho antes. Decidió pasar antes por Toulouse para darle un paquete a Peirats. 
Allí vio por primera vez al que sería su compañero hasta el fin de sus días40.

Vivieron en Toulouse y en Montady y allí se dedicaron a coser y a escribir. 
El siempre estaba escribiendo, siempre delante de la máquina de escribir41, 
pero también aprendió a coser pantalones. Igualmente Ventura trabajaba 
para la Organización Confederal y en sus viajes de visita a España solía traer 
documentación. En 1973 colaboró en la nueva etapa de Mujeres libres encar-
gándose de la revista entre 1971 y 1976 si bien, confiesa no sentirse de acuerdo 
con todo lo que se publicaba42. Considera que no tiene el nivel intelectual de 
Peirats y afirma haber llevado una vida feliz junto a él. Aunque, admite gui-
ñando el ojo que no era un hombre fácil. En el citado libro de Eulalia Vega se 
da buena cuenta de la vida cotidiana de los dos. Nosotros preferimos centrar-
nos en otros temas. Sin profundizar más, nos dijo que siempre ha confesado 
que el encuentro con Peirats fue para ella “la millor cosa de la seua vida”.

Gracia se casó muy tarde, en el ayuntamiento de Toulouse en 1968 y en 
contra de su voluntad y del otro contrayente. Le recodamos que las mujeres 
anarquistas no se casan y y nos dio la razón riéndose, explicando se vieron 
obligados a hacerlo.. Peirats tenía el estatuto de asilado político pero no así 
ella (aunque había obtenido el indulto). En los últimos tiempos cada vez mo-
lestaban más a Peirats y frecuentemente debía ir a París a dar explicaciones 
a unos y otros departamentos ministeriales. Entendieron que Gracia era se-
guida de cerca y así la única opción era el matrimonio.

Panorámica de La Merced posiblemente en el otoño o invierno de 1939. La mujer de los cabellos blancos de la 
primera fila es la madre de Gràcia y ella está a la izquierda de la foto, sonriente y mirando a la cámara. Destaca la 
imagen de vergüenza y humillación de la madre.
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La vida en el exilio no estuvo exenta de dificultades. Ambos seguían mili-
tando y trabajando, si bien Gracia dice que la mayor carga de trabajo recaía 
sobre ella. Cosía para un sastre que le pagaba muy bien, cada pantalón diez 
mil francos. La vida era sencilla. Admite que vivían en una casa que no reunía 
muchas condiciones. Los domingos iban a visitar a la Dra. Amparo Poch y Gas-
cón43, que tenía un consultorio en Toulouse. Poch y la Federica habían sido 
estrechas colaboradoras en el Ministerio de Sanidad español pero parece que 
su relación en el exilio tolosano se enfrió. Al fin de sus días las dos mujeres se 
habían distanciado considerablemente.

Ventura y Peirats volvieron a casa en el año 1976. El País44 publicaba que 
“José Peirats, historiador y miembro de la CNT, llegó el domingo a Hospita-
let procedente de Francia, donde ha permanecido exiliado desde el final de la 
guerra civil, según informa Europa Press. El señor Peirats fue recibido en la 
estación por unos cien militantes de la Confederación Nacional de Trabajado-
res, quienes, después de entonar el himno libertario «A las barricadas», acom-
pañaron al recién llegado a su domicilio familiar de Hospitalet, donde pasará 
una semana antes de proseguir el viaje hacia Madrid y Valencia”. De Gracia no 
se dice palabra, pero sus recuerdos coinciden con lo que dice el diario. 

En julio del 77 Peirats participó en el 1º mitin que la CNT celebraba en 
España desde 193945.

Vivieron después en Vall d’Uxò y pasaban los veranos en la playa de Bu-
rriana, en una casa cedida por unos amigos. 

Al morir Peirats, Ventura se fue a vivir a Barxeta con su hermana Asun-
ción que murió a los 102 años en 2009. Allí vive tranquilamente, rodeada de 
su sobrino y los hijos y nietos de éste. 

Finalmente, Gracia se despide de nosotros besándonos y abrazando afec-
tuosamente al hijo de Conxita: “nosaltres li dèiem Conxita”, dice. Quedamos 
en vernos cualquier día. ¡Afortunados!, pensamos. 

Al volver a casa, ahora ya por la nueva autovía, pasamos delante de una 
prisión, que nos hace recordar lo poco que sabemos de aquellas mujeres que 
pasearon sus cuerpos y su salud por peores “antros” de la “Nueva España”. 
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Notas

1	  Este artículo, con el título; “Després del silenci. Converses amb Grácia Ventura Fortea”, del que son auto-
res Lourdes Burdeus Díaz-Tender y Eliseo Remolar Pérez, fue publicado en la revista Nuris-ana. Butlletí de 
l’agrupació borrianenca de cultura (núm. 221, Abril 2015, págs. 5-15). Su directora, así como sus autores, nos han 
autorizado amablemente a que se publique en castellano en nuestra revista. La versión castellana es de Eliseo 
Remolar Pérez.

2	  Extracto de la carta enviada por Gracia Ventura Fortea
3	  Solía preguntarles cuando estaban en la Merced si necesitaban alguna cosa, ante la estupefacción de éstas.
4	  Gracia es refiere a la traición de La Puebla de Valverde, conocida como “los hechos de la puebla”. Este episodio 

se encuentra muy bien documentado en el último libro de Joan Porcar: Juan Luis Porcar Orihuela. Un país en 
gris i negre. Castelló de la Plana: Publicacions de la Universitat Jaume I, 2013. 309 págs. ISBN: 978-84-8021-
855-9.

5	  Vicente Ventura Fortea alcanzó la graduación de Capitán. Gracia afirma que a los que iban de voluntarios se les 
enseñaba un poco de instrucción militar y se les otorgaba una oficialidad militar menor. 

6	  Gracia Ventura afirma que su cuñada jamás tuvo ningún tipo de participación política. Le cayeron 30 años de 
prisión mayor y todavía gracias, ya que el fiscal pedía para ella nada menos que la pena de muerte. Cuando salió 
de la prisión, el 04 de febrero de 1944, avisaron a su hijo para que saliera a recibir a la madre. Le dijeron que venía 
por la Carretera de Manuel (pueble vecino de Barxeta, de donde era Pura y donde vivían sus padres). El chico, 
entonces de seis años, vio llegar dos mujeres por la carretera y preguntó cual de ellas era su madre. 

7	  Figura en la fosa común del cementerio de San José con el número 1 y está en lo que parecen sepulturas inde-
pendientes en la tierra. La familia fue a hacerle un pequeño e intimo homenaje. Su hijo Vicente Ventura Balles-
ter nos confesó que pensó llevar sus restos a Barxeta pero desistió ante la falta de certeza absoluta de que fueran 
los suyos (¿como saber si comenzaron a enterrar por el lado derecho o el izquierdo del espacio?). Así, cuando 
siente la necesidad se va a Burgos y visita la tumba de su padre. 

8	  Tan cierto era que lo sabían que incluso figura en los sumarísimos de la madre y de la mujer. El informe del 
Ayuntamiento al Procedimiento Sumarísimo de Urgencia 4892 de 11 de agosto de de 1939 de Asunción Ventura 
Palomero dice: “su hijo Vicente Ventura Fortea (a) Garrofero, ha sido ejecutado en Burgos, acusado de numero-
sos asesinatos”. En el de Pura Ballester, 4676-C de 29 de julio de 1939 se lee: “contrajo matrimonio con arreglo a 
las normas anarquistas, con el tristemente célebre asesino, ya ejecutado en Burgos, Vicente Ventura Fortea (a) 
Garrofero. 

9	  Martha Ackelsberg. Mujeres libres: el anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres. Barcelona: Vi-
rus Editorial, 1999. 320 p. ISBN: 978-84-88455-66-6; Mary Nash. Mujeres libres: España, 1936-1939. Barcelona: 
Editorial Tusquets, 1977. 240 p. ISBN: 978-84-7223-704-9; Eulàlia Vega Massana. Pioneras y revolucionarias: 
mujeres libertarias durante la República, la Guerra Civil y el franquismo. Barcelona: Icaria Editorial, 2011. 400 p. 
ISBN: 978-84-9888-289-6.

10	  Op. cit., nota 1.
11	  La madre de Gracia declaró que en el mismo domicilio tenían guardado un tapiz de que trajeron de la casa de 

Enrique Tejedo Melo, casa que ocuparon tras facilitársela su hijo.
12	  Excepcional ejemplo de resiliencia y fortaleza. Apenas unos días después de acabada la guerra ellas ya volvían a 

casa a trabajar y a llevar sus vidas adelante. Franco ya les había dicho que no les pasaría nada porque no tenían 
las manos manchadas de sangre. 

13	  Eran de la boda de la hermana mayor, Francisqueta, y habían sabido que estaban en casa de un guardia civil, a 
quien se lo querían reclamar. 

14	  Importante acequia de riego. 
15	  Procedimiento sumarísimo de urgencia nº 3509-C d’1 de julio de 1939 de la procesada Gracia Ventura Fortea. 
16	  Vega, op. cit., pág. 277.
17	  Este hombre decía estar siempre de mal humor porque “los rojos le daban vidrio para comer”, y Gracia al oírlo 

pensaba: “esa panza tendrías tu, si fuera verdad”. 
18	  Vega, op. cit., pág. 279. 
19	  Un de los hombres muertos como consecuencia de les palizas fue el padre de Amparito Ortells, Bautista Ortells 

Feltret, que tardó en morir 13 días después de ser apaleado. 
20	  En les biografías figura como militante del PCE y también como declarada feminista. Con otras creó en la Vall 

d’Uixò la Agrupación de Mujeres Antifascistas. En el siguiente enlace hay una completa biografía de “Doña Ro-
sita”: http://www.dbd.cat/index.php?option=com_biografies&view=biografia&id=1252.

21	  La informamos que no parece ser a ser así. Los sumarísimos están instruidos de oficio por el teniente de la GC 
jefe de la línea de la línea de Burriana y las únicas referencias particulares se encuentran en los sumarios de 
Asunción Ventura Fortea y Asunción Fortea Palomero. En el primero, en un informe al pie de la interrogación 

http://www.dbd.cat/index.php?option=com_biografies&view=biografia&id=1252
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de la acusada se lee que Carmencita Castañer Granell domiciliada en la calle Valencia número 9, “denuncia que 
la informada, en cierta ocasión, al ver al padre de la denunciante dijo: A este fascista, deben llevarlo en el coche 
y darle el paseo, siendo más tarde asesinado su expresado padre”. La denuncia como tal no se encuentra en el 
expediente. En el segundo se hace referencia al hecho que Dolores Enrique Mingarro denunció que Fortea vivió 
en su casa y con otras “le robaron entre todos todo cuanto había en ella”. Ninguna referencia a la familia del 
falangista. 

22	  Art. 238. Los reos de rebelión militar serán castigados: 1º) Con la pena de muerte el Jefe de la rebelión y el de 
mayor empleo militar, o más antiguo, si hubiere varios del mismo, que se pongan a la cabeza de la fuerza rebelde 
de cada cuerpo y de la de cada compañía, escuadrón, batería, fracción o grupo de estas unidades. 2º) Con la de 
reclusión perpetua a muerte los demás no comprendidos en el caso anterior, los que se adhieran a la rebelión en 
cualquier forma que lo ejecuten y los que, valiéndose del servicio oficial que desempeñen, propalen noticias o 
ejecuten actos que puedan contribuir a favorecerla. 

23	  Esta cuestión se encuentra muy bien tratada en el artículo de Domingo Rodriguez Teijeiro, “Excarcelación, li-
bertad condicional e instrumentos de control postcarcelario en la inmediata posguerra (1939-1945)” que se en-
cuentra disponible en la Web bajo el enlace siguiente: http://www.cienciaspenales.net/portal/page/portal/IDP/
Dosier/La%20redenci%F3n%20de%20penas%20por%20trabajo/C385F051709CB24FE04015AC20201D57

24	  Procedimiento sumarísimo de urgencia 4680-C de 29 de julio de 1939.
25	  Emakunde (Instituto Vasco de la Mujer) publicó el año 2012 un excelente estudio sobre esta prisión. De aquí 

tomamos algunos datos y testimonios que avalaran cosas que había dicho en vida Concha Pérez y que Gracia 
Ventura Fortea también nos relató. Ella participó en este estudio, dando así testimonio de un horror que nunca 
debería haber existido. El estudio está disponible en la web: http://www.ehu.es/documents/1736829/2066686/
Situacion+penitenciaria+de+las+mujeres.pdf

26	  Antiguo palacio de los duques de Villahermosa que ha tenido varios usos, cárcel, juzgado, etc. Hoy se conserva 
solo la fachada tras la que se oculta un colegio de nueva construcción

27	  Realmente no pasaron allí los 40 días preceptivos, tuvieron que ceder el espacio a las que poco a poco iban lle-
gando, en este caso a unas presas llegadas de Madrid. 

28	  No obstante, para Gracia, la peor de las tres prisiones en las que estuvo la peor fue la de la Merced, sobre todo al 
principio, cuando estaba controlada por la Falange. 

29	  La tía de Gracia les hizo entrar un colchón de los llamados de “canónigo”, sobre el cual dormían colocándolo de 
través con la cabeza y los pies al aire. Eso fue al mes de estar allí, pues hasta entonces dormían en una manta 
tirada en el suelo tapándose con otra. Informes publicados recientemente estiman que la media en centímetros 
de que disponía cada presa tumbada era de 45. En el momento de máxima aglomeración, el año 1940, se calcula 
que podía haber allí unes 1600 o 1700 persones. De estas no se puede saber con seguridad cuantos eran niños/
niñas que acompañaban a sus madres. Esto no se reflejaba.

30	  Ni una sola ducha y solo dos letrinas, lo que suponía hacer fila continuamente.
31	  Para Gracia el hambre era, sin duda, el peor de todos, y quienes mas lo notaban eran las prisioneras que lleva-

ban allí muchos años y dependían totalmente de la comida del penal. Este se componía de patatas, garbanzos y 
coles. “Alguna vez entre los garbanzos flotaba algún hueso, pero era mejor que no te cayera en el plato, pues te 
quedabas sin comer”. Dice que la gente vasca se portó muy bien con las reclusas, Muchos les entraban comida. 
También pasaban mucho frío. La prisión era terriblemente húmeda y la tuberculosis hacía estragos. Había un 
pabellón para las infectadas de esta enfermedad y Ventura dice que muchas llegaron a morir. Parece que al-
gunas mujeres procedentes de esta zona que enfermaron de tuberculosis padecieron parálisis de piernas.. De 
su expedición murieron dos mujeres en 1942, una era de Alcora y la otra de Nules que “en ocho días quedaron 
eliminadas”. Respecto de si recibían ayuda por parte de las monjas aquellas mujeres enfermas, verbaliza que no 
se debe generalizar, ya que si “cogías a la monja que te tocaba de buen humor recibías su ayuda y si era preciso te 
llevaba a la enfermería”. 

32	  Varias de les presas de Saturrarán han definido al sacerdote D. José Maria Arrieta como “una excelente per-
sona”. Concha Pérez afirmaba que la fotografía donde está ella, Ventura, Violeta y Ballester, fue tomada por el 
cura, cosa muy posible a juzgar por los otros testimonios como el de Balbina Lasheras Amezaga que lo define 
como “lo mejor de la cárcel”. Sospechamos, no obstante que las fotografías eren hechas para publicarlas en la 
revista Redención, el órgano propagandístico del Patronato de Redención de Penas, donde frecuentemente se 
transmitía la imagen de la bondad de aquel régimen que permitía a unas mujeres terribles redimirse de sus 
graves faltas. Esta era la única publicación que podía leerse en la prisión. 

33	  El hombre de Urania Mella, Humberto Solleiros fue fusilado, y a ella, la pena de muerte le fue conmutada por 
treinta años de prisión. Se puede leer una extensa trascripción de los sumarísimos de esta pareja en: http://con-
sellodacultura.org/album/extras/docs/41_01.pdf. Antes del fusilamiento de Solleiros sus hermanas le obligaron 
a firmar un documento por el cual cedía la custodia de sus cuatro hijos a su familia, falangista. De la manera en 
que estos les explicaban la muerte de su padre y la reclusión de su madre dan buena fe sus hijas en este documen-

http://www.cienciaspenales.net/portal/page/portal/IDP/Dosier/La%20redenci%F3n%20de%20penas%20por%20trabajo/C385F051709CB24FE04015AC20201D57
http://www.cienciaspenales.net/portal/page/portal/IDP/Dosier/La%20redenci%F3n%20de%20penas%20por%20trabajo/C385F051709CB24FE04015AC20201D57
http://www.ehu.es/documents/1736829/2066686/Situacion+penitenciaria+de+las+mujeres.pdf
http://www.ehu.es/documents/1736829/2066686/Situacion+penitenciaria+de+las+mujeres.pdf
http://consellodacultura.org/album/extras/docs/41_01.pdf
http://consellodacultura.org/album/extras/docs/41_01.pdf
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to disponible en la red https://www.youtube.com/watch?v=n_67gF0mk0s. Terrible ejemplo de cómo la manipu-
lación de niños y niñas llegó al extremo de conseguir que estos odiaran a unos padres y madres de los cuales casi 
no tenían recuerdo. Urania Mella era hija del pensador anarquista gallego Ricardo Mella. Era una mujer cultísi-
ma y comprometida. Fue presidenta en Vigo de la “Unión de Mujeres Antifascistas”. Feminista y precursora del 
asociacionismo femenino, a su favor se libró en 2010 una declaración de reparación y reconocimiento personal 
en razón del artículo 4 la ley 52/2007 del 26 de diciembre. El Ministerio de Fomento ha puesto su nombre a un 
buque de salvamento marítimo y al acto de la botadura tuvo el detalle de invitar a sus descendientes.

34	  No acabaríamos si tuviéramos que relatar la serie de vejaciones y castigos, a que las monjas sometían a las reclu-
sas. Había una monja a la que llamaban sor Veneno y la madre superiora era conocida como la Pantera Blanca 
“porque tenía los hábitos blancos pero el corazón muy negro” http://www.elcorreo.com/vizcaya/20130514/
mas-actualidad/sociedad/rosas-saturraran-201305131901.html. Algunas mujeres relatan que más de la mitad 
de la comida se empleaba en alimentar a cerdos y conejos que vendían o enviaban a sus conventos, y el resto para 
alimentar a las presas. Ventura dice no haber conocido este hecho porque ocurrió en los primeros tiempos. Lo 
que sí es cierto es que el director, Antonio Maya, fue destituido el año 1941 debido a un escándalo de estraperlo 
y corrupción . 

35	  En Saturrarán había mujeres desde los 16 a los 65 años, si bien la mayoría tenía entre 21 y 40 años y eran casadas 
(47%). Como a producto de la reclusión y de les males condiciones de vida muchas padecían de amenorrea y de 
menopausia precoz hecho este que era utilizado por las monjas como una herramienta de tortura de género. Por 
mas que las reclusa entendieran que la maternidad no era la única finalidad de la vida de mujer, no debería de ser 
muy agradable sentir como otra mujer se congratulara de que el hambre no la dejara tener la regla. 

36	  En el certificado de libertad condicional figura Barxeta como lugar de residencia, después, en el indulto ya cons-
ta la dirección, Conde de Salvatierra 20 de Valencia. 

37	  Concha contaba eso muchas veces. Era una mujer muy “coqueta” y no quería aparecer por el pueblo después de 
cinco años con mal aspecto. Un hecho como este , que puede parecer anecdótico o incluso frívolo tiene muchísi-
ma importancia si lo enfocamos la cuestión desde una perspectiva de género si cinco años de prisión mayor no 
lograron herir la autoestima de una chica de 24 años, apartada de su hijo de cinco e ignorando si su compañero 
(que viviría clandestinamente hasta la amnistía de 1966) sería descubierto o no, al menos por lo que a nosotros 
respecta el objetivo de la reducción de penas nuevamente a las mujeres a la minaría de edad y al papel de la sub-
yugación mas absoluta, se puede considerar como un fracaso. Mujeres de Burriana como Concha Pérez, como 
Gracia Ventura, deben de ser un ejemplo para todas las mujeres y también para los hombres Pagaron anticipa-
damente y muy cara nuestra libertad actual, sea esta mucha o poca.. Padecieron en la peor prisión de mujeres 
de España sin haber atentado contra la vida o la propiedad de nadie (aparte de unas cuantas cruces de metal y 
habitar casas confiscadas y que luego fueron devueltas a sus legítimos propietarios ) Fueron recluidas por tener 
conciencia política y de género, algo imperdonable en los esquemas novedosos de aquella Nueva España que 
iban a crear. Ojalá 75 años después tuvieran las mujeres de Burriana la mitad de la valentía de ellas. 

38	  Efectivamente este juez era Cesar Sánchez de Rivera González Sandoval, empadronado en el Hostal del número 
16 de la calle de Sant Miquel. En el padrón de 1945 reza como “Juez comarcal” y como natural de Torrijos (Tole-
do). Esta “casa de comidas” como la definió Gracia, era regentada por María Peris Ramos (a) María la Hostalera 
o María de la O, mujer natural de Onda que vivió y regentó negocios de hostelería en diversos municipios de la 
Plana. Militante del PSOE, fue detenida en Nules. También pasó por la Merced y seguramente su muy buena 
posición económica y sus contactos políticos le sirvieron para evitar investigaciones. 

39	  Aquí sólo hablaremos de Peirats en tanto que compañero de Gracia Ventura pero no hablaremos del “gran Pei-
rats”. Aquí no es ni redactor de Solidaridad Obrera, ni secretario de la FAI en Barcelona, ni pensador, ni historia-
dor ni politólogo. Tampoco estará en el campo de Vernet ni se exiliará a América. Aquí, sólo será el compañero 
de Ventura y el traductor de las memorias de Emma Goldman. La de Peirats es una figura interesantísima y muy 
poco conocida en nuestras tierras. Sus memorias se publicaron el año 2009 por la editorial Flor del viento bajo 
el título: De mi paso por la vida. Igualmente en la revista Anthropos, nº 102 del año 1981 se puede leer una entre-
vista que refleja plenamente su ideario político. Parte de la entrevista también se puede leer on-line http://www.
alasbarricadas.org/forums/viewtopic.php?p=169679. En el Capítulo 18 de la serie de TVE Historia Inmediata 
del año 84 Peirats participa en un documental sobre el anarquismo español. Se puede visualitzar en http://www.
rtve.es/alacarta/videos/programa/anarquismo-espanol-contado-protagonistas/942558/.

40	  Peirats murió en Burriana el 20 de agosto de 1989. Fue incinerado en Valencia y sus cenizas lanzadas al mar 
como era su deseo. 

41	  Por su importancia para el estudio de las mujeres destaca la biografía de Emma Goldman que Peirats publicó 
bajo el título Emma Goldman anarquista de ambos mundos. Poco antes se publicó otra biografía, hecho este que 
desanimó a Peirats. No obstante la originalidad de la de él radica en abarcar las tres etapas de la vida de Gold-
man, la soviética, la americana y la española con especial énfasis en la admiración que Goldman tenía por la 
sociedad española. 

https://www.youtube.com/watch?v=n_67gF0mk0s
http://www.alasbarricadas.org/forums/viewtopic.php?p=169679
http://www.alasbarricadas.org/forums/viewtopic.php?p=169679
http://www.rtve.es/alacarta/videos/programa/anarquismo-espanol-contado-protagonistas/942558/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/programa/anarquismo-espanol-contado-protagonistas/942558/
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42	  Vega, op. cit., pág. 305.
43	  Interesantísima la figura de la doctora Amparo Poch y Gascón, una de les tres fundadoras de la organización 

Mujeres Libres. 
44	  Edición impresa del diario El País del 3 de agosto de 1976. http://elpais.com/diario/1976/08/03/espa-

na/207871230_850215.html. 
45	  http://elpais.com/diario/1977/07/03/portada/236728802_850215.html
	 http://elpais.com/diario/1977/07/02/economia/236642414_850215.html

http://elpais.com/diario/1977/07/03/portada/236728802_850215.html
http://elpais.com/diario/1977/07/02/economia/236642414_850215.html
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El rebelde

Es indudable que el periodo de entreguerras supone uno de los mo-
mentos más ricos y fructíferos de la historia del pensamiento eu-
ropeo. También lo es que la figura de Ramón Acín Aquilué (1888-
1936) está en la cumbre de la intelectualidad y creatividad, al me-

nos oscense y aragonesa. Y ahí mismo radica una importante cuestión: ¿cómo 
vive desde provincias, en la periferia de la modernidad, en una ciudad como 
Huesca de no más de 15.000 habitantes, ciudad, al decir de Felipe Alaiz, de 
‘muralla interior’, ‘clerical’ y ‘nido de burócratas’, un artista de vanguardia?

Este libro viene a dar respuesta a tan importante cuestión. Primero, deja 
claro que Ramón viaja (y mucho para la época). De joven, a Zaragoza, Madrid, 
Barcelona, Toledo, Granada; siempre, al Alto Aragón. Después, a París, foco 
de atracción hasta el final de sus días y lugar en el que acarició la idea de ins-
talarse con su familia. En segundo lugar, el viaje de Acín es espiritual: a través 
de los libros, muchos, y con los amigos, buenos. Algunos son correligionarios 
(Samblancat, Bel, Alaiz, Maurín…); otros, convecinos (la Huesca en trasver-
sal, del zapatero al jornalero, pasando por el impresor, el industrial, el buró-
crata, el maestro, los oscenses Añoto, Kossti, Arnalda,…); además, primeras 
figuras de la intelectualidad y el arte español de la época: Lorca, Buñuel, Ba-
garia, Gómez de la Serna, Max Aub, Barradas, Ramón J. Sender, Pablo Gar-
gallo, Maruja Mallo, Julio González, Alberto Sánchez… Los viajes acinianos, 
los interiores y los exteriores, se mueven en el espacio y en el tiempo porque, 
en un único abrazo, abarcan desde el presente la gran escala del tiempo: el 
campesino del norte de Huesca experimenta al montarse en el tren la mis-
ma sensación que sentiría un hombre de la prehistoria; y, a la vez, el aire se 
ve surcado por aviones y la máquina modifica inexorablemente los procesos 
productivos. Él mismo desea reflejar ese tránsito ‘entre los últimos quinqués 
al compás del vals de las olas hasta las alas y los tendones de acero de los her-
manos Wrigh’, es el periodo que Broch califica en La Muerte de Virgilio entre 
el <<no más>> y el <<todavía no>>.

L ect   u ra  s
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Para instalarse en la vanguardia, Acín elige, porque puede hacerlo, entre 
las diversas opciones que se le presentan. En primer lugar renuncia a lo que 
pudo ser: nacido en el seno de una familia pequeñoburguesa (su padre era 
ingeniero agrimensor), titular de la Escuela Normal de Magisterio desde los 
28 años, colaborador de varios periódicos y artista reconocido, al menos des-
de 1929 (en Barcelona, Madrid y su propia tierra), era un funcionario con la 
vida resuelta, un artista notorio que bien podía llegar a convertirse en prócer 
local. Entonces renuncia a todo y se sitúa al margen. No desconoce el costo de 
esa opción que le llevará a la cárcel en muchas ocasiones o al exilio en otras, 
pero que le aproxima, según él, a la verdad: ‘cuanto más nos aíslan, más nos 
acercamos a nosotros mismos; más amigos de la justicia y la verdad; más se 
templa nuestro valor moral, ese valor moral que sin fanfarria, sin beatería y 
con jovialidad nos acompaña hace tantos años’. Tenía 36 años cuando escri-
be estas líneas y era consciente de que su actitud le cerraba puertas, salas de 
exposición, periódicos y muchos saludos, pero, desde su primera juventud, 
Ramón opta por alinearse con las clases populares y entra en la CNT, sindi-
cato que llegará a sumar 800.000 militantes. De esta manera, se convierte en 
un activista anarcosindicalista. Promotor de huelgas, conferencias y mítines, 
participará en el segundo congreso de la CNT celebrado en la Barcelona de 
1918; en el famoso del Teatro de la Comedia de 1919; en el de junio de 1931 en 
Madrid y, finalmente, en el IV congreso del Teatro Iris de Zaragoza de 1931. 
Antes de que se proclame la II República en abril de 1931, lo encontraremos 
de significado miembro de la trama civil de la Sublevación de Jaca que la 
quería anticipar. No hay otro caso similar en la intelectualidad española de 
la época. El fascismo oscense sabía que era el líder de la izquierda de la pro-
vincia y por eso lo fue a buscar antes que a nadie para darle muerte en agosto 
de 1936. 

El escritor

El recorrido por el corpus de la obra escrita de Acín nos permite establecer 
su método a la hora de acometer la producción de textos. Parte siempre, y así 
lo confiesa, de una pulsión originaria, de aquella que le lleva a posicionarse 
en contra o a favor de algo, ex abundantia cordis, podríamos decir: ‘escribir 
solamente cuando la bilis nos ahoga o cuando nos salta el corazón’. 

Ramón somete a continuación esta prístina pulsión a la aplicación de 
unos rígidos principios. El primero de ellos es la coherencia con el pensa-
miento, ‘escribir lo que se puede sostener cueste lo que cueste’, un afán de 
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verdad seguido a rajatabla; el segundo, la meticulosidad; pulir y repulir el tex-
to y acercarse a lo que Alejandro Dumas decía de Flaubert, que tenía que talar 
un bosque para construir un cajón; el tercero de los principios que esgrime 
es la huida de la banalidad: quería artículos sustanciosos y eso le posiciona-
ba en contra de la prisa que acarrea el periodismo diario y nos viene a ex-
plicar porqué no asume como propio este oficio. Vemos pues que la primera 
sensación inicial, casi biológica, se somete con cuidado al afán de verdad, al 
trabajo puntilloso de la redacción y a la necesidad de un concepto suficien-
temente importante. Sumemos a ello la aplicación del principio sapiencial 
de que el saber no es acumular información sino relacionarla, lejos por tanto 
de la agregación de conocimientos que implica la 
erudición: 

(…) siempre que se pueda, y se puede casi siempre, 
creo que deben estudiarse las cosas no aisladas sino 
relacionándolas con otras que, aunque muchas veces 
esa relación no aparezca de un nodo claro, la tienen 
en general.

De este último principio (y de los anteriores) se 
deriva un método que utilizará en repetidas oca-
siones y que podemos calificar de inductivo y pe-
dagógico: el autor parte de la Naturaleza o de lo 
más cercano al lector para centrarse en lo concre-
to y, recogido en el corazón, transportarlo hasta la 
razón. Así iremos de la crónica de una becerrada 
en Huesca hasta el maltrato animal; de un folleto sobre Pi y Sunyer a la defen-
sa de la escuela laica; del viaje del avión Dormier 16 al canto a la modernidad; 
de la crítica a Cambó hasta la defensa del federalismo…, y así podríamos con-
tinuar con una lista que casi vendría a coincidir con la de la totalidad de sus 
artículos. En buena medida, es la misma metodología pedagógica y el mismo 
itinerario que venía utilizando la Escuela Moderna de Ferrer y Guardia, y que 
tanto le interesaba. 

Decía su amigo Felipe Alaiz que Acín tenía el secreto de la frase única en 
el escrito corto, y bien puede ser una buena definición del estilo del creador. 
El fluido azar en el que acuden las palabras a la mente, tamizado por la eubo-
lia, cuaja en un estilo que va modificando a lo largo de los más de veinte años 
de los que conservamos documentación. Encontraremos en primer lugar un 
formato invocativo, cercano en ocasiones al sermonario o a la retórica fini-
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secular; cuando se dirige a sus paisanos se torna más poético y sentimental 
mientras que, en otros momentos, busca modelos más cercanos a la plástica 
o al servicio de la imagen: hay artículos ‘impresionistas’, hechos de sensacio-
nes, olores y visiones; otros, se hacen amigos de la descomposición cubista y 
de la agregación de fragmentos que terminan sumando un todo completo y 
simultáneo. Hacia el final, los textos se presentan directamente argumenta-
tivos y esencialistas (al igual que su obra plástica), fundamentalmente desde 
1923 y la dictadura primorriverista. En todo caso, siempre la composición 
girará en torno a una idea central que se ve cuestionada y a un choque de con-
trarios que llega a producir esa ‘risalleta’ de la que tanto gustaba.

Inventariar la temática en la que centra su interés sería prolijo. Baste de-
cir que a asuntos de carácter puramente local (regadíos, turismo, parques, 
jotismo,…) o dedicados a dar cuenta de sus afectos y amistades (López Allué, 
Silvio Kossti, Félix Lafuente,…), se suman aspectos sociales como la infancia, 
la educación o la pobreza, y otros de carácter netamente políticos: costismo, 
pacifismo, sindicalismo, República, el Estado, la propiedad… Todos ellos dan 
cuenta de sus amplios intereses, de aquellos que acompañan a un ciudadano 
a quien nada de lo humano (y lo inhumano) le es ajeno para, como confesaba 
a su correligionario Félix Carrasquer, ‘intentar atraernos a las gentes por la 
fuerza de nuestros razonamientos (…) y así ganar la batalla al egoísmo y a la 
indiferencia’.

El libro

Desde que en 1980 el profesor García Guatas introduce la voz ‘Acín’ en la En-
ciclopedia Aragonesa, se ha venido escribiendo mucho y muy bien sobre el 
artista oscense. Monografías como las de Miguel Bandrés y Sonya Torres, se 
suman a los imprescindibles estudios que recogen los catálogos de exposi-
ciones de su obra plástica, coordinados por el propio García Guatas (1982 y 
1988) y Concha Lomba Serrano (2003). En el año 2005 ve la luz ‘Línea Sen-
tida’, un DVD que da cabida a más de 5000 documentos que serán volcados 
posteriormente en la web de la Fundación Ramón y Katia Acín, nacida para 
mantener intacto el corpus de la obra del artista y sus hijas, así como para dar 
a conocer este importante legado.

Más allá de las palabras escritas por otros, considera la Fundación llegado 
el momento de facilitar al lector de manera ordenada los textos redactados 
y publicados por Ramón Acín que, en su mayor medida, habían sido recopi-
lados pacientemente por Miguel Bandrés. Esta es la naturaleza del encargo 
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confiado a Emilio Casanova y a mi mismo y que se ha concretado en este li-
bro. No encontraremos en el Ramón escritor ni extensos ensayos, ni libros, 
ni obras de teatro, ni tratados: son fragmentos, pequeñitas píldoras, artícu-
los periodísticos en su mayor parte pero que nos transportan decididamente 
hasta su pensamiento porque, más allá de las censuras a las que se ven some-
tidos, el autor quiere decir la verdad, al menos la suya.

Se recogen 155 documentos de los que 146 son artículos de prensa, dis-
puestos de manera diacrónica lo que permite observar la evolución de su 
pensamiento. En la secuencia hemos intercalado las introducciones de dos 
catálogos (los de la Exposición del Rincón de Goya de 1930 y el Ateneo de Ma-
drid de 1931); el prólogo al libro sobre las Corridas de Toros (1923); y el caso 
de cuatro manifiestos que firma con otros, desde el más antiguo de 1918 ‘Jó-
venes Oscenses’ hasta el que dedica a la celebración del centenario de Goya 
en 1928. En un apartado singular, fuera del corpus, nos ha parecido oportuno 
situar las cuatro entrevistas que hicieron al artista, en 1911 la primera, 1929 la 
segunda y en 1930 las dos últimas. 

De los artículos de prensa, los publicados en el Diario de Huesca suponen 
el 70 %. El resto ven la luz en publicaciones más afines a su pensamiento de 
izquierda radical: El ‘Ideal de Aragón’, órgano del Partido Republicano Ara-
gonés; ‘El Ebro’, de carácter aragonesista; ‘El Comunista’, que se editaba en 
los mismos años que ‘La Revista Aragón’ (1919-1920); la ‘Revista Vértice’ que 
dirigió el importante editor anarquista Hermoso Plaja y ‘Lucha Social’, diri-
gida por Maurín. Es de destacar la serie que, titulada “Florecicas”, presenta 
en el año 1923 en ‘Solidaridad’, la conocida publicación de la CNT.

Cada uno de los 155 documentos a los que estamos haciendo mención vie-
ne acompañado de una entradilla y unas notas. La primera quiere ser breve 
extracto del contenido así como situar el texto en la vicisitud biográfica del 
escritor y la coyuntura e intrahistoria del artículo. Las notas, por su parte, 
dictadas también con la mayor brevedad, hacen alusión a los personajes o a 
las citas literarias. Una y otras buscan acercar el documento al lector actual y 
facilitar la comprensión del mismo a través de la edición anotada.

El siguiente bloque del libro se titula ‘Estudios’. Son cuatro monografías 
que pretenden destacar, desde las propias palabras de Acín, aspectos rele-
vantes de su pensamiento. La primera, ‘El verbo cordial: la escritura de un 
artista comprometido’, es firmada por José Domingo Dueñas, actual vice-
rrector del campus de Huesca. Especialista en las relaciones entre Literatura 
y Periodismo, estudia Dueñas el ámbito literario de los escritos, diferencian-
do la etapa originaria y la de madurez, y situando sus escritos en el contexto 
de la prensa de la época a la vez que pone de manifiesto con acierto aspectos 
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muy novedosos como la percepción eminentemente visual y al servicio de 
la imagen de muchas de sus figuras literarias. José Luis Ledesma, profesor 
actualmente de Historia Contemporánea de la Universidad Complutense de 
Madrid, es el autor del segundo trabajo y uno de los historiadores jóvenes de 
mayor proyección, como se queda demostrado en sus publicaciones sobre la 
Guerra Civil, la Segunda República y la ‘violencia roja’. El título de su cola-
boración, ‘El hombre ante el mundo y la política: el anarquismo de Ramón 
Acín’, tiene como objeto centrarse en el ámbito netamente político. Sitúa al 
escritor en el complejo entramado de los muchos anarquismos de la España 
del momento e insiste en los temas que trata (en sus lagunas también) y que 
revelan un afán de emancipación global propio de un anarquista integral. El 
tercero de los estudios, ‘La Florencia de Ramón Acín’ se debe a Ismael Gra-
sa, escritor, profesor de filosofía y sabedor del universo aciniano ya que se 
encargó el pasado año de publicar poemas y cartas de Sol Acín. Aquí dedica 
el texto al ámbito de la estética para subrayar sus principales componentes: 
del localismo al canto a la sencillez, la naturalidad y la naturaleza; del sera-
fismo al adanismo pasando por el humor y la alegría que se traducen en ‘la 
luz poderosa y entrañable’ que desprenden sus artículos. La última de las 
monografías, ‘Una casona en la vieja ciudad amurallada’, da cuenta del Acín 
más íntimo y oscense para establecer la nada fácil relación que existe entre el 
localismo y el cosmopolitismo del autor. La escribe Víctor Pardo, reconocido 
periodista, historiador y escritor, experto en Memoria Histórica y comisario 
de la última exposición que ha merecido la obra de Ramón Acín, ‘Geometría 
de un hombre sin aristas’, que se mantuvo en el Museo de Huesca hasta los 
inicios del pasado año.

‘Una vida corta, pero llena’ es el nombre con el que Emilio Casanova titula 
la última biografía de Acín con datos actualizados que lo presentan en una 
imprescindible semblanza. El libro concluye con un epílogo, ‘El banquete 
de la vida’, firmado por quien esto suscribe y que pretende hacer balance del 
Acín escritor mientras se le enmarca en nuestro particular periodo de entre-
guerras. Con una bibliografía sucinta y los índices temáticos y onomásticos, 
se cierra definitivamente esta edición, diseñada con el esmero de siempre 
por Fernando Lasheras e impresa por ‘Gráficas Cometa’. El progresista sello 
editorial Debate ha garantizado, además, su eficaz distribución.
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Epílogo

La obra plástica de Ramón Acín ha venido siendo estudiada con rigor. Con-
viene no olvidar, sin embargo, que, como bien dice Adorno, todas las obras 
de arte, y el arte mismo, son enigmas que únicamente conviene descifrar en 
su configuración. Queda pues un campo abierto al análisis del pensamiento 
del artista que acude con mayor claridad si, como es el caso, contamos con 
una producción textual que es aquella de la que este libro da cuenta. El pen-
samiento encarnado en la palabra desemboca en juicio, aquel que distingue 
el bien del mal, la belleza de la fealdad, y se hace público para tornarse per-
suasivo en ocasiones o argumentativo en otras. Los textos de Ramón son los 
billetes imprescindibles que nos permiten viajar por el cerebro de un rebelde 
situado intensamente en la Historia que le tocó vivir. Dan respuesta, con sus 
propias palabras, a preguntas ya planteadas y, como no podía ser de otra ma-
nera, abren nuevas cuestiones que quedan por dilucidar. Como siempre, la 
escritura no es palabra muerta sino que vive en cada lector y vivifica al autor.
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Javier jiménez olmos. Doctor en “Paz y Seguridad Internacional” por la 
UNED. Es miembro de la Fundación “Seminario de Investigación por la Paz”, 

de Zaragoza, donde actualmente desarrolla su labor como investigador. Coronel de 
Aviación en la reserva, posee una amplia experiencia en seguridad internacional 
adquirida en misiones de la OTAN, donde ha estado destinado durante seis años. 
Es profesor, conferenciante, colaborador en medios de comunicación y escritor; es 
autor de artículos que analizan la seguridad nacional internacional y monografías 
sobre conflictos internacionales como los de Irak, Afganistán, Libia, Siria, Malí o la 
República Centroafricana, y ha publicado los libros Del choque la alianza de civiliza-
ciones (Barcelona, Icaria, 2012) y Del poder militar a la seguridad humana (Zaragoza, 
Mira Editores, 2013).

carmelo marcén albero (Leciñena, 1953). Es maestro de Ciencias Naturales 
y geógrafo. Profesor de Ciencias Naturales en el IES “Miguel Catalán” de Zara-

goza hasta su reciente jubilación tras 40 años de docencia. Fue Asesor de Formación 
Permanente en un Centro de Profesores. Ha elaborado materiales didácticos sobre 
temas de medio ambiente y educación para Ministerio de Educación y Ciencia, De-
partamento de Educación del Gobierno de Aragón, Gobierno de Navarra, Ayunta-
miento de Zaragoza, Greenpeace, Mancomunidad de la Comarca de Pamplona, Cen-
tro UNESCO Etxea, Fundación Ecología y Desarrollo, Fundación Nueva Cultura del 
Agua. Participó en el equipo que elaboró “Evaluación de los ecosistemas del milenio 
de España” en 2011. Fue Premio Nacional “Educación y Sociedad 1993” por su trabajo 
El río vivido. Una aproximación al ecosistema fluvial y en 1994 por un trabajo colecti-
vo Viviendo el paisaje desarrollado en el Universidad Autónoma de Madrid. Colabo-
rador habitual en Heraldo de Aragón en “La Firma” y “Heraldo escolar”. Su tesis doc-
toral, realizada en la Universidad de Zaragoza, trató sobre el agua como argumento 
educativo en la educación obligatoria y en el entorno social. Es autor de varios libros, 
algunos colectivos, sobre el medio ambiente. El último, “Socioecología y algo más. 
Ensayos en clave educativa”, recoge una parte de sus artículos más recientes publica-
dos en el periódico Heraldo de Aragón. 

e n  e s te   n ú m ero    cola    b ora   n :
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Jerónimo boragina (La Plata, Argentina, 1978). Licenciado en Historia por la 
Universidad Nacional de Mar del Plata. Investigador de España Contemporánea, 

en particular sobre la Guerra Civil Española y la participación de los Voluntarios Ar-
gentinos. Escribió numerosos artículos en Estados Unidos, España, Alemania, Mexi-
co y Argentina sobre la Guerra Civil y la participación de los argentinos. Realizó la 
investigación histórica del vídeo documental “Esos mismos Hombres”, y es coautor y 
coordinador del libro Voluntarios de Argentina en la Guerra Civil española. Es colabo-
rador de diversos centros nacionales e internacionales como el CEDOBI (Centro Do-
cumentación de las Brigadas Internacionales), Centro Cultural de la Cooperación-
CCC (Argentina), ICUF (Federación de Entidades Culturales Judías de Argentina).

elisa galán felipe. Grado en Historia por la Universidad de Zaragoza y Máster 
en Historia Contemporánea. Su campo de investigación se centra en la historia 

cultural.

e n  e s te   n ú m ero    cola    b ora   n :
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e n  e s te   n ú m ero    cola    b ora   n :

Joaquín coll clavero (Lascellas, Huesca, 1944). Funcionario jubilado de la Ad-
ministración de la Seguridad Social. Graduado Social y Técnico de nivel superior 

en Prevención de riesgos laborales. Escritor. Ha trabajado en temas de Investigación 
cultural y es autor entre otros de los libros: Barbastro, callejero, guía e informe, ACU-
SO 1978; Manjares del Somontano, La Val de Onsera, Huesca 2003; En Torno a la re-
lojería de Lascellas. Instituto de Estudios Altoaragoneses, Huesca 2014. Es miembro 
del centro de Estudios del Somontano y del Instituto Aragonés de Antropología. Es 
asimismo miembro correspondiente electo de la Academia Aragonesa de Gastrono-
mía. Fue profesor invitado en 2006 de la Universidad de Ciencias Gastronómicas de 
Pollenzo (Italia) para impartir “La cocina mediterránea en el Somontano de Barbas-
tro”. Ha colaborado y colabora en numerosos medios de comunicación escritos de 
contenido generalista así como en otros de naturaleza literaria y científica: Andalán, 
Zimbel, Crisis, El Cruzado Aragonés, Día de Aragón, Diario del Altoaragón, Franjadi-
gital, Girona Gastronómica, Aragón turístico y monumental, Temas de Antropología 
Aragonesa.

José ramón villanueva herrero (Alcañiz, 1959) Licenciado en Historia Con-
temporánea por la Universidad de Zaragoza. Miembro del Instituto Cultural del 

Bajo Aragón (ICBA) y de la Fundación “Bernardo Aladrén” de UGT-Aragón. Es autor 
de varios libros y diversos artículos en revistas especializadas sobre la historia del re-
publicanismo, el socialismo y el movimiento obrero aragonés. Colaborador habitual 
de El Periódico de Aragón y Diario de Teruel en donde publica artículos de opinión 
sobre temas históricos o de actualidad política.

herminio lafoz rabaza (Teruel, 1952) es Doctor en Historia por la Universi-
dad de Zaragoza, y Catedrático de Enseñanza Secundaria jubilado de la misma 

materia. Parte importante de su tarea investigadora se ha centrado en la Guerra de 
la Independencia sobre la que ha publicado varios artículos y libros como La guerra 
de la Independencia en Aragón. Del motín de Aranjuez a la capitulación de Zaragoza 
(Zaragoza, IFC, 1996), El general Palafox, héroe de la Guerra de la Independencia, (Za-
ragoza, Delsán, 2006). En estos momentos está trabajando en la edición de las Actas 
de la Junta Superior de Aragón y parte de Castilla.
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e n  e s te   n ú m ero    cola    b ora   n :

lourdes burdeus. Investigadora del CEDBorriana

eliseo remolar. Promotor e investigador del CEDBorriana 

carlos mas arrondo (Zaragoza, 1955). Licenciado en Filosofía y Letras por la 
Universidad de Zaragoza y doctor en Historia Económica. Especializado en la si-

derurgia tradicional de Cataluña y Aragón en los siglos XVIII y XIX, es autor de una 
treintena de publicaciones entre libros, obras colectivas y artículos de temas varia-
dos que van desde la historia económica hasta la didáctica de la geografía, la historia 
y el arte. En el último lustro ha confeccionado guiones culturales para televisión y 
participado en tres proyectos de innovación pedagógica. Es miembro del consejo de 
redacción de esta revista en la que participa con asiduidad.
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