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Resumen
Durante la Guerra Civil Española, grupos de hombres y mujeres, pertenecientes a 
diversas culturas y nacionalidades, decidieron ayudar voluntariamente al gobierno 
republicano democráticamente establecido. La mayoría de estas personas hubieron 
de sobrevivir en circunstancias precarias e improvisar un marco relacional con 
camaradas cuyas lenguas y costumbres no eran fáciles de decodificar. En esta 
situación, surgieron diversas estrategias musicales para superar la conflictividad 
inherente a la convivencia. Sus comportamientos musicales prueban que 
experimentaron vínculos culturales de diferente naturaleza a un mismo tiempo. Sus 
canciones interpretadas para expresar identidades exclusivas o bien compuestas 
para reforzar los sentimientos de unidad en el grupo, jugaron a través de mensajes 
transculturales, un papel complejo y heterogéneo en la supervivencia de la 
comunidad.

Abstract
During the Spanish Civil War groups of men and women belonging to diverse 
cultures and nationalities decided voluntarily to help the established republican 
government. The mayority of those people had to survive in very precarious 
circumstances and to improvise new relationships with their camarades whose 
languages and customs were not easy to decode. In this situation many musical 
strategies were invented in order to surpass the conflicts born by the living together. 
The musical behaviours of those men proved that they experienced different cultural 
bondsmore o less restricted at the same time. Their songs performed to express 
exclusive identities or composed to reinforce the unity in the group through 
transcultural messages played a complex and heterogenous role in the survival of 
the community. 
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Compartiendo canciones y utopías: el caso de los Voluntarios Internacionales en la Guerra Civil Española 

El término de transculturalidad suele aplicarse frecuentemente en la literatura 
etnomusicológica, al estudio de encuentros culturales relacionados con el 
desarrollo de prácticas coloniales, flujos migratorios o la reivindicación de 
identidades históricas dentro de fronteras nacionales. Los procesos 
transculturales considerados, suelen por tanto originarse en el transcurso de 
la cohabitación entre pueblos de identidades, consideradas, "a priori", 
diferentes. Una más bien prolongada convivencia y una pretendida distancia 
cultural histórica definen sus procesos y sus consecuencias. 

En esta exposición pretendo, sin embargo, reflexionar sobre comportamientos 
interculturales relativamente próximos y que fueron generados en un breve 
espacio de tiempo. De 1936 a1939, a lo largo de la Guerra Civil Española, 
dentro del campo republicano, colectivos de hombres y mujeres de diversas 
culturas y nacionalidades optaron voluntariamente por acudir en defensa del 
régimen democráticamente establecido en España[1]. Llegados a un país 
desarticulado, apoyaron la resistencia organizada contra el levantamiento 
militar y lucharon junto a una población pobre y escasa en recursos para su 
defensa. En ella, la mayoría hubo de sobrevivir y convivir en la precariedad 
dentro de un marco relacional improvisado donde el idealismo y la fortaleza 
personal abundaron más que las municiones. 

A diferencia de las diásporas originadas por movimientos tendentes a 
restablecer el equilibrio mundial de la riqueza económica, la emigración 
voluntaria hacia un espacio política y socialmente amenazado por las leyes 
de la guerra parece un contrasentido. El caso de los Voluntarios de la Guerra 
Civil Española constituye un modelo de difícil paralelo con las dinámicas de 
transculturación y construcción de identidades que pueden llegar a 
desarrollarse bajo el silencio de las armas. La singular idiosincrasia de este 
proceso migratorio -la celeridad de los alistamientos, la inmediata inserción 
"laboral" en el combate-, conforman el relieve de un paisaje sonoro 
extraordinario, en que por la brusquedad de los cambios y transformaciones 
que en él tienen lugar, la expresión musical colectiva cristaliza en actitudes y 
comportamientos harto complejos. 

Cuando empecé a formular esta comunicación, mi primera intención fue tratar 
de responder al tema central en torno al que se nos convocaba (Musics in 
and from Spain: Identities and Transcultural Processes) desde la 
profundización en las estrategias musicales que se elaboraron en el frente 
antifascista, encaminadas a conseguir la convivencia entre quienes, 
perteneciendo a muy diferentes culturas e ideologías, se enrolaron 
mayoritariamente en las Brigadas Internacionales o formaron parte de otras 
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milicias como el POUM (Partido Obrero Unificado Marxista), participando en 
calidad de revolucionarios o de meros demócratas convencidos. Sin 
embargo, a medida que fui avanzando en el tratamiento de las fuentes, me 
pareció cada vez más difícil limitar exclusivamente la atención a este objeto 
ya que, desde el plano de la realidad cotidiana, las actitudes de estos 
hombres se mostraron siempre inseparables de la vivencia en paralelo de 
otras pertenencias culturales más específicas. En consecuencia, el verbo 
"compartir", a cuyo abrigo se sostuvo la práctica musical a lo largo de la 
Guerra Civil Española, ha de entenderse generosamente capaz de abarcar 
comportamientos y manifestaciones tanto de reducidas como de amplias 
identidades. Fielmente reproducidos en las trincheras como signo de 
identidad exclusiva o compuestos bajo presupuestos unificadores 
pretendidamente transculturales, viejos y nuevos cantos jugaron un amplio y 
heterogéneo papel en la convivencia comunitaria.

La diferencia sonora del "extranjero" 

Para muchos historiadores, el comienzo de la Segunda Guerra Mundial 
habría de establecerse en 1936 cuando, con el apoyo de los gobiernos de 
Hitler y Mussolini, las tropas rebeldes del general Franco, se lanzaron desde 
el norte de África al sometimiento de la población española y a la conquista 
del poder del Estado. El temor a que el conflicto desencadenado en esta 
parte del mundo pudiera desembocar a su vez en una contienda mundial a 
gran escala, llevó a los gobiernos democráticos a ser reticentes en sus 
ayudas, declaraciones y compromisos con el gobierno de la Segunda 
República. A un mes de iniciarse la guerra, se firmó un pacto de "no 
intervención" que, desde París y Londres, intentaba mantener la neutralidad 
de las grandes potencias. Pese a tales cautelas, la ayuda de ciudadanos 
extranjeros de cincuenta y tres países continuó llegando a España, 
oficiosamente, hasta llegar a alcanzar la cifra de cuarenta mil voluntarios en 
las filas antifascistas[2]. 

Para la Iglesia, esa "raza forastera, víctima e instrumento...de esa otra raza 
que lleva en sus entrañas el odio inmortal a nuestro Señor Jesucristo", que se 
resistía a ser redimida por las tropas de los militares sublevados, provenía del 
virus del liberalismo inoculado desde Francia y del comunismo infiltrado 
desde Rusia, como rezaba una carta colectiva del episcopado español (Juliá 
1999:22). Dado, sin embargo, que los voluntarios enviados por el Frente 
Popular francés escasamente representaban los ideales del liberalismo 
europeo y que el envío de tropas rusas fue descartado, desde un principio, 
por la política de pactos establecida entre las grandes potencias, el fantasma 
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de lo extranjero, representado en las conciencias de la España rebelde, 
parecía aludir más a un "virus" que amenazara con "enfermar" a la "auténtica" 
España, que a la rápida respuesta dada por los jóvenes de múltiples lugares 
del globo. Por su parte, entre la población de la zona republicana, el eslogan 
lanzado en torno a la expresión "invasión extranjera" en modo alguno se 
aplicó a la figura de aquellos "valientes muchachos" que apenas se hacían 
comprender para pedir un paquete de cigarrillos. Por el contrario, el término 
se proyectaba sobre las actuaciones de otros hombres que, desde tanques y 
aviones, amenazaban incomprensiblemente sus vidas, probando la virulencia 
de la epidemia fascista en Europa. La concepción de lo "extranjero" frente a 
la España "auténtica", construida desde la propaganda republicana, parecía 
refrendarse en la tesis de La Bruyère: "no todos los extranjeros son bárbaros, 
y no todos nuestros compatriotas son civilizados" (Todorov 1991:26).

Así, pues, los carteles dispuestos por las calles de las principales ciudades de 
la retaguardia republicana gritaban consignas como "La garra del invasor 
italiano pretende esclavizarnos" o "los Internacionales unidos a los españoles 
luchamos contra el invasor". En diversas lenguas se entonaba, 
paralelamente, la Marcha de Las Brigadas Internacionales en la que se 
explicaba, en compás de compasillo, que los brigadistas, venidos de lejanos 
países, "no hemos perdido una patria pues nuestra patria está hoy en Madrid 
con nuestros hermanos campesinos y obreros", y se exhortaba a echar "al 
infierno a la Legión Extranjera" para libertar así "esta tierra de bandidos y de 
piratas" (Busch 1938:140). Las canciones del repertorio internacional, en las 
que el carácter extranjero del enemigo quedaba explicitado, florecían 
vigorosamente. En ocasiones, no obstante, las referencias llegaron a 
concretarse no sólo en "microorganismos ideológicos", sino en la extensa 
presencia física de ejércitos completos: el repertorio del cancionero manejado 
por los Internacionales da justa prueba de ello en el caso de "los italianos de 
Mussolini" que actuaron durante un tiempo en batallones independientes del 
lado franquista, o de "los alemanes de Hitler" que pululaban por los cielos de 
la piel de toro. La encarnación más abundante del "extranjero invasor" se 
focalizó, sin duda, sobre la figura de "los moros", legionarios marroquíes 
utilizados por Franco para abrir el avance de sus tropas en el frente. La lucha 
cuerpo a cuerpo entre marroquíes y brigadistas en la Ciudad Universitaria de 
Madrid al inicio de la guerra; la escasa, aunque existente, presencia de 
marroquíes en el bando antifascista; el temor a la Legión Africana, 
identificada con Franco -cuya brutalidad había quedado trágicamente 
explícita, dos años antes, en la represión del movimiento obrero de Asturias-, 
y el cercano recuerdo popular de las muchas vidas perdidas por la política 
colonial de anteriores gobiernos, ofrecieron, lamentablemente, un fácil blanco 
de referencia que fue inmediatamente asumido en diversas lenguas. 
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Con claridad y guardando distancias, las balas y bombas suelen mostrarse 
suficientemente explícitas para dar a comprender el mensaje fundamental de 
una guerra. No obstante, en las trincheras, el discurso de exclusión en 
relación al enemigo ocupó también un espacio en la vida cotidiana. George 
Orwell cuenta desde su experiencia en las filas del POUM, que, en ciertas 
circunstancias, "como uno no podía matar al enemigo, le soltaba grandes 
discursos"; cuando la distancia que separaba los frentes "permitía oírnos, 
abundaban los gritos de trinchera a trinchera. Nosotros gritábamos ¡Fascistas 
maricones! Y ellos: ¡Viva España! ¡Viva Franco! o, cuando sabían que había 
ingleses en el otro bando: ¡Los ingleses a su tierra!¡ Aquí no queremos 
extranjeros" (1996:60). Por el contrario, en las Brigadas Internacionales, 
donde el servicio de propaganda dirigido a promover la deserción respondía a 
una estrategia más sutil y elaborada, los megáfonos se complementaban con 
fonógrafos y amplificadores que al anochecer ofrecían al bando de enfrente 
un programa que podía abrir con la melodía de una neutral y reconciliadora 
danza local o con el Himno a Riego -el himno oficial de la República, capaz, 
en el mejor de los casos, de suscitar nostalgias- y finalizar con La 
Internacional. En algunos casos, y en opinión de Leon Rosenthal - 
neoyorquino miembro de la United Electrical Workers Union-, de tales 
"conciertos" se llegaba a obtener "very good results" (Nelson, & Hendricks 
1996:219-220). Por otra parte, del mismo modo que la proximidad de las 
trincheras permitía, como en todas las guerras fratricidas, cruzar la "tierra de 
nadie" que separaba a uno y otro ejército, en orden a mejorar la mutua 
calidad de vida de los combatientes, el robo de melodías, que posteriormente 
serían traicionadas y sometidas al soporte de nuevos textos, constituyó una 
práctica generalizada en ambos bandos.

Más allá de las variopintas consideraciones de "el" y de "lo extranjero" y de 
las diversas demostraciones que suscitó su imaginario, la atención a la 
diferencia sonora del bando contrario se reveló fundamental para la 
supervivencia. La interpretación atenta del paisaje sonoro, permitía adquirir 
informaciones de considerable valor sobre las acciones desarrolladas en el 
cercano entorno más allá de donde los catalejos facultaban la mirada: 
"Después de la cena -escribía Harry Meloff, compositor de canciones en el 
Washington Battalion- los moros comenzaban a cantar uno de sus extraños y 
místicos cantos" (Nelson, & Hendricks 1996:155). En el frente de Aragón, 
Orwell anotaba: "siempre recibíamos órdenes concretas de informar en caso 
de oír repiques de campanas. Parece ser que los franquistas siempre oían 
misa antes de entrar en combate" (Orwell 1996:69). Jacques Delperrie, en un 
parte de guerra del batallón franco-belga, relata cómo durante la defensa de 
Madrid en 1936, habiendo recibido órdenes de caminar sin hacer ruido hacia 
el pie del Cerro, "avanzan y de pronto un imbécil se pone a cantar La 
Internacional. Le sigue un coro de voces. Las ametralladoras de enfrente 
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disparan. Se ha fracasado" (1980:104).

La lucha por la supervivencia convirtió a estos hombres en finos analistas del 
mundo acústico y musical que les rodeaba, vinculando sus prácticas a las de 
sus respectivos antepasados sometidos a similares circunstancias (Labajo 
1998). Ante la urgencia y el peligro inminente, la "práctica etnomusicológica" 
podría decirse que, como el resto de las ciencias ejercidas en la trinchera, 
adquirió los caracteres de un conocimiento socializado y pragmático que 
tendió a globalizar una amplia multiplicidad de saberes con los que interpretar 
significativamente el entorno.

La urgencia de superar barreras

Quienes luchaban en los puestos de mayor riesgo junto a los milicianos 
españoles no podían ser considerados ni considerarse a sí mismos como 
extranjeros; por el contrario, como Dolores Ibárruri proclamara en Barcelona 
durante su despedida, debían ser tenidos como hermanos. En lo cotidiano, 
sin embargo, aprender a querer y entender a los habitantes del Estado 
Español resultó ser para los Internacionales una tarea mucho más compleja 
que lo previsto, a lo que hubo de añadirse el no sencillo menester de convivir 
con las peculiaridades de las culturas del mundo allí representadas.

Debido a la total improvisación y celeridad con que se organizó el envío de 
voluntarios a España desde todos los principales centros de agrupamiento, la 
propaganda en torno a la lucha internacional contra el fascismo apenas dejó 
espacio para el conocimiento de la España que habrían de encontrar los 
voluntarios a su llegada. Desde un principio, el interés de la República por 
sostener un único estado mayor militar dentro del territorio conllevó la 
integración de milicianos españoles en todas las Brigadas Internacionales. La 
principal preocupación, en consecuencia, revelada por numerosos 
Internacionales en su correspondencia particular, se refiere a sus dificultades 
para comprender y hablar las lenguas de sus compañeros nativos, cuando no 
las de los camaradas de otras nacionalidades[3]. El esfuerzo, incluso, de 
muchos por introducirse en el dominio de las lenguas practicadas en la zona 
republicana (castellano y catalán fundamentalmente), no consiguió hacer 
desaparecer dentro de las diversas formaciones muchas de las barreras 
establecidas; sin embargo, sí redujo, con el paso del tiempo, las distancias y 
recelos previos entre nativos e Internacionales para quienes, en cierta 
medida, el "español" vino a convertirse en el "Esperanto of antifascists 
everywhere" (Hopkins 1998:118). 
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Del vasto repertorio de canciones de la Guerra Civil Española, en la práctica 
sólo un pequeño grupo de melodías consiguieron introducirse en la memoria 
de la totalidad de milicianos e Internacionales. Ellas constituyeron el más 
potente instrumento con que los combatientes pudieron expresar y fortalecer 
su identidad como grupo por encima de las diferencias que, a su vez, unían a 
unos y otros a pertenencias distintas de carácter exclusivo. La traducción de 
parte del repertorio "oficial" a dos o tres lenguas dentro de cada brigada 
constituyó una de las estrategias esenciales para mantener la cohesión 
interna del grupo. Pese a que el cancionero editado por el cantante y actor 
alemán Ernst Busch (1938) no recogió todas las canciones, versiones y 
traducciones que se elaboraron a lo largo del territorio durante la guerra, la 
selección de canciones que en él aparecen prueba igualmente, de modo 
significativo, el esfuerzo mantenido en la zona republicana por deshacer 
desde el interior todo sentimiento de "extranjería" entre los Voluntarios 
Internacionales: una doble versión franco-española del Himno a Riego inicia 
el cancionero, seguida de Els Segadors -himno nacional de Cataluña- en 
doble versión germano-catalana, sobre las que, a su vez, desde la 
retaguardia francesa, la Coral Popular de París prepararía su armonización a 
tres voces en lengua francesa. Desde los mandos organizativos, el afán por 
acortar distancias entre los Internacionales y los españoles llevó también a 
que compositores y cantantes de diferentes nacionalidades colaborasen 
directamente en la composición de melodías sobre textos de escritores y 
poetas españoles, como prueba la recolección de materiales editados bajo el 
título de Colección de Canciones de lucha, organizada por el compositor 
Carlos Palacio al término de la guerra. El desconocimiento, en muchos casos, 
de soportes melódicos representativos del territorio español, llevó incluso a 
algunas comunidades a crear puentes más cercanos utilizando melodías 
procedentes del acervo popular latino. La creación "mestizada" se anticipó 
incluso a la llegada de los voluntarios a España, de modo que parte del 
repertorio oficial de las Brigadas Internacionales entró previamente preparado 
ya para su inmediata asimilación en el contexto de la guerra[4].

Múltiples y singulares fórmulas de acercamiento fueron improvisadas para 
vincular de inmediato a los Voluntarios con la población española. La 
necesidad urgente de popularizar lo más prontamente posible los mensajes 
transportados por la canción, explica el hecho de por qué el repertorio se 
muestra, en su conjunto, más abundante en la adopción de nuevos textos 
que en el de nuevos soportes melódicos. La fe popular consagró el valor 
simbólico intrínseco de las viejas melodías emblemáticas, capaces de 
reforzar emotivamente el significado del canto[5]. Se reconoció en la canción 
tradicional el poder de superponer a las circunstancias del presente la 
memoria de otros antepasados en la lucha, de incorporar a la actualidad la 
historia de un pasado colectivo común. 
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Las barreras establecidas por la multiplicidad lingüística, aun con fracasos, 
pudieron manejarse racionalmente a través de la puesta en práctica de 
improvisados o institucionalizados aprendizajes que, a la larga, de acuerdo 
con el testimonio de algunos nativos e Internacionales, no llegaron a 
representar tanto un imponderable escollo para la convivencia cuanto un reto 
para la adquisición de una mejor noción del entorno y un mayor 
reconocimiento social dentro del grupo. Sin embargo, la herencia de 
prejuicios y leyendas negras de raza, clase, nacionalidad e ideología, 
constituyeron en ocasiones obstáculos más difíciles de superar. 

Identidades: entre la solidaridad y la exclusión

Iniciada la guerra, desde las retaguardias situadas fuera de España, se 
establecieron marcos organizativos destinados a impulsar el desarrollo de 
lazos de afectividad y de ayuda al pueblo español en su lucha contra el 
fascismo. Para alcanzar a derrotarlo, sin embargo, restaba no sólo sostener y 
armonizar las particulares motivaciones que habían impulsado a los 
Voluntarios a acudir a España, sino acoger también la diferencia del 
"camarada" más allá de los prejuicios y clichés aprendidos sobre "el otro" en 
sus respectivas sociedades. La heterogeneidad de la emigración 
internacional no comprendía exclusivamente diferencias culturales de 
carácter nacional, estatal, departamental o regional, sino que alcanzaba al 
establecimiento de diferencias de carácter étnico, ideológico, de clase social 
o de preparación técnica y académica. Pese a los viejos y nuevos prejuicios, 
puestos en juego desde y hacia otras colectividades, la identidad personal 
pudo jugar, no obstante, un importante papel en la confirmación o la ruptura 
de estereotipos: "la vida de guerra de posiciones era verdaderamente curiosa, 
-señalaba François Mazou, un comandante de la XV Brigada, durante su 
experiencia en el valle del Jarama- porque allí, forzosamente, había que vivir 
juntos. Algunos podían componerse una actitud, pero uno no puede 
componerse una actitud a lo largo de todo el día, la verdad acaba siempre 
apareciendo" (Skoutelsky 1998:204).

Desde algunos centros de reclutamiento de voluntarios en el Reino Unido se 
trató de superar la España flamenca de Merimée sustituyéndola por la de las 
revueltas mineras en Asturias (Hopkins 1998:122). Ralph Bates, novelista 
procedente de la clase obrera de Swindon (Inglaterra), que había visitado 
frecuentemente las tierras de España desde 1923, era partidario de preparar 
el macuto del revolucionario con ciertas actitudes previas de simpatía, 
comprensión y respeto, capaces de permitir al emigrante comportarse como 
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uno más allí donde hubiera de prestar su ayuda: "un buen revolucionario -
escribió en su novela Sirocco- tiene que tener sentido de lo local; quiero decir 
que debería conocer y amar el país y el ‘pequeño país’ en el que trabaje..., 
tiene que cantar en el valle en el que cultiva y escuchar sus ecos 
particulares..., debe tomar a mal las vulgarizaciones que se hagan de sus 
historias o de su música..." (Bates 1939:158). Las circunstancias especiales 
del estado de guerra no fueron, desde luego, las más apropiadas para que 
los combatientes internacionales se familiarizaran con el folklore de cada 
lugar. No obstante, muchos de ellos ayudaron a realizar las labores de la 
siega desde sus respectivos destacamentos, escucharon y bailaron jotas, 
sardanas o fandangos y participaron en la reelaboración e interpretación de 
viejas canciones locales como prueban los textos, partituras y grabaciones 
que han podido preservarse.

En algunos casos, sin embargo, la historia de inmediatos conflictos impuso 
barreras que en un principio parecieron infranqueables. Al comienzo de la 
guerra, voluntarios irlandeses manifestaron su descontento al tener que 
compartir batallón en la XV Brigada con voluntarios británicos y pidieron ser 
trasladados con los americanos al batallón Lincoln. El canto de Vinegar Hill, 
alusivo al levantamiento de la United Irishmen contra los ingleses, fue 
escuchado en Andalucía en la voz de Peter Daly, un antiguo veterano del IRA 
(Irish Republican Army) que lograría, sin embargo, hacerse aceptar más tarde 
como comandante en el batallón británico (Hopkins 1998:175). No obstante, 
la primaria incompatibilidad entre posicionamientos nacionalistas tuvo ocasión 
de envolverse y mitigarse dentro de otras expresiones identitarias 
compartidas e igualmente profundas. El aniversario del poeta escocés Robert 
Burns, permitió celebrar conjuntamente a la comunidad anglosajona una 
especial "Burns Supper" -donde las sardinas hubieron de sustituir a los 
tradicionales ingredientes-, que alcanzó a condimentarse con las baladas y 
poemas que ofrecieron escoceses -pertrechados con sus "kilts" tradicionales-, 
irlandeses, ingleses y galeses (Crook 1937). El canto aquí del Auld Lang 
Syne, con el que pudo haberse finalizado la velada en torno a "that man", que 
creía en la artificialidad del establecimiento de clases sociales, sin duda, hubo 
de escucharse por todos los asistentes quienes, sin romper las reglas de 
participación propias de la fiesta, pudieron tomar "a cup o' kindness yet".

Las diferencias de clase social, dentro del grupo británico, que abarcaba tanto 
a un destacado número de universitarios, artistas, escritores, músicos y 
poetas, como a voluntarios de la clase obrera, dio ocasión a la formación de 
conflictos marcados por diferencias de comportamiento y de responsabilidad 
en el mando. Los comandantes, profundizando en la estrategia de solventar 
identidades y diferencias segmentando a sus hombres por afinidades de todo 
orden, plantearon el establecimiento de divisiones dentro de los batallones en 
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donde la clase intelectual, formada por estudiantes o graduados, debería 
formar grupo aparte. Por otro lado, el distanciamiento y la primacía asumida 
dentro del batallón por el grupo de los intelectuales colaboró al recelo de los 
directamente identificados con la clase trabajadora, quienes habían adoptado 
la canción Das Lied von der Einheitsfront de Hans Eisler en su repertorio -
como ha puesto de relieve James K. Hopkins (1998:229). La canción fue 
traducida desde el texto original de Bertold Brecht, tanto en el batallón 
británico -"is the task of the workers alone" (Busch 1937:35)- como en la del 
batallón Abraham Lincoln -"is the job of the workers alone" (Busch 1938:51). 
Es significativo sin embargo comprobar cómo estas alusiones al exclusivo 
protagonismo del proletariado no se hicieron constar igualmente en la versión 
castellana de Herrera Petere -Canción del Frente Popular (Busch 1938:24); ni 
tampoco en la versión que el propio Ernst Busch reescribiera y grabara en la 
Barcelona de 1938, en cuatro idiomas, incitando al alistamiento en el Frente 
Popular, como frente único de resistencia de todos los combatientes (DIAL 
1983). Incluso, la traducción del texto de Brecht -citado en la cabecera de la 
partitura-, editada en catalán y castellano por el Comissariat de Propaganda 
de la Generalitat de Catalunya (Mayer 1937:30), redunda en la unidad de los 
trabajadores y en la propaganda del Frente Popular sin que ningún "nur", 
"only" o "alone" excluyera a otras clases sociales de la participación en la 
lucha[6]. 

Desavenencias entre británicos y norteamericanos se mantuvieron también 
latentes dentro de la XV Brigada y generaron reproches diversos: "hay ciertas 
fricciones entre los ingleses y los norteamericanos. Los primeros se quejan 
siempre de que no se haya formado una brigada británica. Entre otras cosas, 
reprochan a los americanos su militarismo, que saluden a la bandera 
estrellada al presentar armas, etc. Los norteamericanos dicen que los 
ingleses quieren mandarlo todo" (Delperrie 1980:276). En este contexto, la 
aparición de la canción Jarama Valley pidiendo el recuerdo de los hombres 
que en él perdieron sus vidas, mostró la superación de una memoria histórica 
en conflicto, ahora unida bajo una causa común a toda la comunidad 
anglosajona. El texto fue construido como una nueva variación de la canción 
americana del Red River Valley, procedente, a su vez, de la dedicada a 
rememorar la batalla In The Bright Mohawk Valley, que, durante la Guerra de 
la Independencia Norteamericana, había enfrentado a británicos contra 
americanos. Pese a la existencia de diversas versiones, la melodía fue 
cantada por unos y otros dentro de la XV Brigada, hasta el punto de 
convertirse en una de las canciones más emblemáticas de la Guerra Civil. La 
pervivencia de la canción, en este caso, no se ha de encontrar en la 
celebración de una victoria parcial cuanto en el recuerdo asociado a la 
ingente pérdida de camaradas y amigos, cuyas muertes -más de mil 
doscientas-, junto al río Jarama, se buscó honrar con el testimonio de la 
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memoria de los supervivientes. Quienes se opusieron en 1996 a la concesión 
de la nacionalidad española a los Internacionales, prefieren atribuir la 
popularidad de esta canción a un mero ejercicio de nostalgia por lo que 
conciben como "una historia de desilusión", "ahora mitificada", cuando 
"vuelven algunos cada verano para cantar alrededor de la cocina de Morata 
una nueva letra del Red River Valley” (Cierva 1997:21, 237). Este tipo de 
interpretaciones testimonia, adicionalmente, cómo canciones como ésta aún 
permanecen dolorosamente vivas. Al margen de su valor como fuente 
documental, traspasan hoy su propia circunstancia tras más de sesenta años 
de historia.

En los diarios y la correspondencia de algunos voluntarios aparece expresa la 
denuncia de conatos antisemitas en el batallón británico (Hopkins 1998:171), 
del mismo modo que en la correspondencia privada de algunos brigadistas 
afroamericanos se pudo registrar también la denuncia de expresiones 
racistas de diverso signo (Nelson & Hendricks 1996:60). Estos 
comportamientos fueron sistemáticamente reprimidos desde los altos 
mandos. Pero más allá de la efectividad de las puntuales sanciones oficiales, 
lo remarcable y singular en este caso fue la propia limitada trascendencia de 
estos comportamientos, dado el complejo entramado de vinculaciones 
identitarias y personales superpuestas que unían, de uno y otro modo, a 
voluntarios internacionales y españoles. En contraposición a la posible 
instauración de sentimientos xenófobos, lenguas y músicas mestizas 
ofrecieron un franco soporte para la mitigación de enfrentamientos raciales y 
la superación de diferencias particulares aglutinando en su seno sentimientos 
de pertenencia más amplios. Así, por ejemplo, la presencia del Yiddish en el 
"Cancionero Internacional"[7] impregnó los cantos de los voluntarios judíos 
procedentes, no sólo del este de Europa, sino también de la diáspora 
diseminada en distintos batallones y brigadas. Así mismo, la comunidad 
afroamericana, presente en el Batallón Lincoln, no solo introdujo en el 
repertorio general del grupo cantos como el Join in the fight de Paul Robeson, 
llamando a blancos y a negros a la construcción de un mundo más justo, sino 
que recibió el apoyo directo del propio emblemático cantante, actor, atleta y 
defensor de los derechos civiles. Amigo de Ernest Hemingway, Robeson 
visitó los frentes de Madrid y Teruel durante las Navidades de 1937, cantando 
para las Brigadas Internacionales canciones revolucionarias y "espirituales 
negros", testimoniando su presencia en el film Cantando en las trincheras de 
1937 (Fernández Cuenca 1972:78). Dentro del batallón Lincoln, la frecuente 
escucha en grupo de grabaciones de jazz, constituyó una significativa 
muestra de la identidad musical compartida por el grupo conjunto de 
anglosajones norteamericanos.

Estos casos ponen en evidencia la clara tensión vivida por los Internacionales 
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entre teoría y praxis, entre sus propias convicciones y la supervivencia 
cotidiana. Lejos de sus respectivos núcleos sociales, familiares y locales de 
referencia, se encontraron sometidos a la necesidad de hacer compatible su 
identidad, -definida en cada caso por una preferente pertenencia étnica, 
nacional, de clase...-, con la vivencia, más allá de la ficción, de su 
compromiso con el abstracto concepto de "solidaridad internacional". 

Las dificultades materiales de los combatientes, la improvisada y frágil 
organización interna de algunas unidades y las constantes dificultades para 
coordinarse entre sí, ofrecieron situaciones propicias para el cultivo de 
elementos de tensión y disgregación dentro del grupo. No obstante, la 
distensión constituyó un hábito inherente a esta comunidad. La propia 
compleja idiosincrasia del grupo capaz de vivir en paralelo la pertenencia a 
identidades más amplias, opuso una resistencia constante a la trascendencia 
de conflictos internos.En este sentido, la aspiración al establecimiento de una 
sociedad sin privilegios –entonada bajo diversas melodías-, adquirió una 
dimensión horizontal capaz en ocasiones de atravesar el resto de otras 
diferencias o aspiraciones colectivas. Pero la creación de iniciativas para la 
superación de enfrentamientos fue un papel jugado especialmente por 
aquellos a quienes incumbía el respeto a plurales pertenencias que 
conformaban su propia identidad personal; es decir, por aquellos que, 
"fronterizos de nacimiento por vicisitudes de su trayectoria o incluso porque 
quieren serlo deliberadamente, pueden influir en los acontecimientos y hacer 
que la balanza se incline de un lado o del otro"..., por aquellos que -según 
interpreta Amin Maalouf (1999:50)- pueden servir como enlace social entre 
comunidades y culturas, y ‘aglutinante’ de las mismas sociedades en las que 
viven . 

Los testimonios personales dejados por algunos brigadistas, ponen de 
manifiesto cómo los recelos más pronunciados se localizaron en las 
diferencias referentes a su pertenencia de clase social. Más allá de su propia 
consideración en función de sus orígenes familiares o de sus propios ideales, 
la identificación de clase vino definida por la imagen que de sí mismos 
proyectaron hacia un "otro". La ocupación de altos mandos y el discurso 
intelectualizado fueron demostraciones frecuentemente asociadas por la 
clase obrera a la reproducción del sistema de clases y privilegios. En 
consecuencia, la ruptura del entramado social dentro del grupo no pudo ser 
restablecida en estos casos sino bajo las celebración de las penalidades 
compartidas en la angustia de las trincheras. Canciones recreadas a partir de 
viejas melodías como la popular Cookhouse constituyeron significativos 
ejemplos de esta actitud. George Orwell, describiendo las situaciones de 
penuria que compartió con los milicianos españoles en los frentes de Aragón 
asoció su relato al recuerdo de la Quartermaster song[8] desconociendo, 
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probablemente, que aquella vieja canción llegó a formar parte, con ciertas 
variaciones[9], del repertorio general de la XV Brigada que él nunca llegó a 
conocer. Sin duda, el carisma de estos textos pudo infundir en las memorias 
anglosajonas el simbolismo de una inconsciente "vanitas", de una "danza de 
la muerte" en donde toda distinción de clase y de rango carece de sentido; en 
el frente, el frío, el hambre, la suciedad o la muerte no respetan rangos; la 
sociedad sin clases parece materializarse en una ley natural que por 
momentos inundara la vida de los hombres en los campos. La situación de 
guerra, como ha señalado el escritor Roger Caillois (1965:224) -y parecen 
corroborar múltiples testimonios de combatientes-, conlleva el sentimiento 
festivo de lo sagrado: "la sociedad invita a todos sus miembros a un 
sobresalto colectivo que los pone de pronto codo con codo, los une, los 
dirige, los alinea, los aproxima en cuerpo y alma". Pese al romanticismo con 
que se han novelado múltiples reconstrucciones de los hechos acontecidos 
durante los enfrentamientos, la necesidad de superar el miedo y sacralizar el 
encuentro con la muerte llevó a milicianos e Internacionales en La Guerra 
Civil Española a practicar el tradicional uso del canto colectivo al inicio de los 
ataques contra posiciones enemigas. El estado de emergencia vivido en las 
trincheras durante los enfrentamientos, redujo los márgenes de identidad 
individual y los caracterizadores de pequeños colectivos de tal modo que, 
bajo acuerdos internos conjuntamente pactados, unos u otros himnos 
representativos pudieron encabezar los avances de posiciones del grupo. En 
Las Brigadas Internacionales, allí donde el pacto pudiera resultar 
problemático por su escaso carácter representativo para el conjunto colectivo, 
el canto siempre aceptado por todos para el asalto vino representado por La 
Internacional, cantada al unísono en diversas lenguas: "los tanques fueron 
pasando con soldados que iban cantando -escribía en una carta Harry Fisher 
a su familia-, llegué incluso a sentir una ráfaga de emoción al escuchar La 
Internacional” (Nelson & Hendricks 1996:285). La amplitud del carácter 
representativo de La Internacional entre los combatientes de la zona 
republicana conllevó su frecuente utilización como contraseña, incluso para 
identificar la llegada de otros destacamentos de apoyo. A consecuencia de 
ello y de su conocida utilización en todos los frentes antifascistas, en diversas 
ocasiones, el ejército franquista aprovechó en su favor el himno, abriendo 
fuego con él sobre las confiadas tropas de los Internacionales que esperaban 
el encuentro de nuevos camaradas (Delperrie 1980:196-197). En el plano de 
la construcción conceptual, los relatos de muchos de los Voluntarios 
Internacionales muestran una formulación del concepto de "nación" como 
identidad cultural cuyo reconocimiento y aprecio habría de llevar al amor por 
lo universal, tal como lo expresara Michelet en su discurso sobre Le peuple a 
mediados del pasado siglo: "cuanto más avanza el hombre, cuanto más entra 
en el genio de su patria, mejor participa en el logro de la armonía del 
mundo..., en caso de que las diversidades cesaran, en caso de que llegase la 
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unidad y todas las naciones cantasen la misma nota, el concierto habría 
acabado" (1974:219-220). Ciertamente, en la Guerra Civil Española, las 
naciones representadas en la zona republicana cantaron la misma nota en 
diversos idiomas bajo muy extremas circunstancias de urgencia. Pronto 
desaparecía, sin embargo, el canto monódico para dar paso a una gran 
multiplicidad de combinaciones de encuentro en cuyos colectivos, más 
reducidos, se compartieron especificidades más limitadas, generadoras de 
contrapuntos audaces.

Los obstáculos que vinieron a interponerse en la convivencia entre los 
hombres y mujeres que compusieron la defensa de la España antifascista no 
impiden constatar la permanente aspiración y el constante esfuerzo del grupo 
por verse reflejados, individual y colectivamente, en el mito erigido a la 
superación de fronteras inspirado desde el socialismo internacional. Un mito 
que, lejos de representar una analogía del concepto de falso relato, demostró 
tener una existencia tan real en las conciencias como el resto de las 
experiencias vividas en los frentes. Una imperiosa necesidad de armonizar 
los modelos personales de comportamiento con las motivaciones y 
convicciones que justificaron el testimonio de la solidaridad internacional hizo 
del canto colectivo un clímax emotivo que aún permanece vivo en la memoria 
de los supervivientes y continúa perpetuándose en siguientes generaciones. 
En una sociedad con altos índices de analfabetismo como la España del 
1936, las imágenes y la música constituyeron medios primordiales para 
vehicular en la zona republicana mensajes de unidad, apoyo y confianza en la 
labor de resistencia a las tropas militares sublevadas. La propaganda en los 
carteles del momento representó, en la figura de dos gigantescos guerreros, 
al conjunto del pueblo español que luchaba junto a las Brigadas 
Internacionales en defensa de la República, difundiendo, al mismo tiempo, la 
diversidad de los pueblos y razas que las conformaban. De modo 
equivalente, el ejemplo del éxito obtenido por la película soviética Rusia 
Revista 1940 (1934) proyectada en los cines de la retaguardia, (en la que un 
joven pastor ruso llega a convertirse en director de una orquesta de jazz) 
(Crusells & Caparrós 1998:89), pone de relieve el clima de idealismo con que 
desde las bases de la sociedad se recibió la imagen transcultural como 
símbolo de identidad de la España antifascista. 

Carmen y Carmela: dos mitos en ambigua 
convivencia

La lentitud con que se fue desenvolviendo el desarrollo de la guerra 
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sorprendió a todas las partes. Ni siquiera los aliados del Eje Roma-Berlín 
habían imaginado que su apoyo al general Franco habría de prolongarse 
durante tres años. La tardanza con que Franco conseguía avanzar en la 
conquista del territorio, fruto de su sistemática "limpieza" de "rojos" al paso 
por las poblaciones, suscitó las críticas de Hitler y Mussolini. El primero, a su 
vuelta del festival de Bayreuth, aún bajo los influjos del Sigfrido había 
aceptado, a una semana del inicio de la guerra, enviar sus primeros veinte 
aviones a Franco dentro de una operación que quiso denominar 
"Unternehmen Zauberfeuer" (Operación Fuego Mágico), en la que los 
bombarderos a prueba de la industria alemana deberían cruzar los cielos en 
llamas, como el héroe de la leyenda wagneriana, y liberar a Brunilda de los 
bolcheviques. No obstante, la estrategia de control y desgaste prevista por el 
futuro dictador no pareció identificarse en absoluto con el concepto de 
combate del Tercer Reich, para desgaste psicológico del propio Hitler. Tal 
demostración de lentitud sugirió pronto a Mussolini que el modo interminable 
de ganar la guerra por Franco probaba el cliché de la indolencia y 
despreocupación del comportamiento español. Del mismo modo, el deseo 
frustrado de presenciar una "guerra celere" llevó al Duce a expresarse en 
lenguaje de tópicos xenófobos al comentar que: "los italianos estremecían al 
mundo por su agresividad, en lugar de encantarlo por su destreza en tocar la 
guitarra" (Preston 1994:379).

La sospechosa habilidad para tocar la guitarra en España, supuesta por el 
dictador italiano, y que él emparentaba con la ineficacia del ejército 
franquista, resultaba, sin embargo, para muchos de los románticos pacifistas 
que atravesaron los Pirineos, una de las estampas más anheladas que 
esperaban encontrar durante su estancia en la patria de Carmen, la gitana 
soprano de Georges Bizet, cuya popularidad no sólo alcanzaba a la nación 
francesa sino también a Hollywood. En concreto, para algunos voluntarios 
franceses de origen español, el cultivo de la guitarra constituía uno de los 
rasgos definitorios de la cultura del país vecino más interiorizados: "creo que 
mi origen, por parte de padre ha influido -explicaba el brigadista francés 
Simón Lagunas sobre su decisión a participar en la guerra. Siendo yo un crío, 
mi padre me hablaba de su país..., el domingo cuando no trabajaba, tocaba la 
guitarra y cantaba en español, tocaba muy bien la guitarra. Date cuenta, para 
un chaval de cinco años, escuchar cantar en una lengua extranjera y encima 
con la guitarra, era algo que impresionaba" (Skoutelsky 1998:189). Las 
referencias a los bailes andaluces y al Flamenco resultaron también 
familiares, aunque más imprecisas: "he comprado para Luisa -escribe a su 
familia el brigadista norteamericano Harry Fisher- un par de esas cosas que 
tú haces percutir con las manos cuando haces el tango español -castañuelas 
creo que las llamas" (Nelson, & Hendricks 1996:119). Sin embargo, el 
exotismo propagado por el Hollywood de Hurok no constituyó en el caso 
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norteamericano la única fuente de aproximación al alhambrismo hispánico. La 
emigración latina, allí residente, ofreció también diversos modelos de 
referencia directa. El caso, por ejemplo, del "Centro Asturiano" organizado en 
torno a las factorías de tabaco en Tampa (Florida), -hoy convertido en el 
centro de referencia del "Spanish Civil War Oral History Project"- prueba, con 
el testimonio de su archivo, el amplio compromiso vivido con la causa obrera 
en España y la extensa actividad cultural allí promovida (Valera Lago, 1997). 
Conciertos y representaciones en donde la música se encarnaba en coplas, y 
pasodobles tradicionales, arreglados para pequeña orquesta, o en el ¡No 
pasarán!, conformaban la imagen de la joven "Carmela", trabajadora, leal y 
luchadora, que combatía por los derechos del proletariado y que venía a 
sustituir el mito de la demonizada "Carmen", cigarrera indolente y traicionera. 
Durante los actos ceremoniales en que los Voluntarios Internacionales fueron 
obsequiados por la República, la elección entre la figura de "Carmen", y la de 
"Carmela" resultó especialmente ambigua. La costumbre de obsequiar a los 
embajadores de otras naciones con el icono de la España flamenca, pese a 
ser una actitud criticada por muchos desde el interior del Estado, constituyó 
una práctica habitual, heredada de los últimos años del siglo XIX. Ya en 1887, 
el poeta vallisoletano Gaspar Núñez de Arce se lamentaba de que a políticos, 
periodistas o literatos extranjeros se les agasajase constantemente con 
representaciones de Flamenco como muestra de las costumbres nacionales: 
"por qué, pues, nos causa tan dolorosa extrañeza que algunos extranjeros 
tengan de España la triste e injustificada idea que tienen, si ... nosotros 
mismos somos los que contribuimos a extraviar su juicio, haciéndoles creer 
que en nuestra patria se pasa la vida entre cañas de manzanilla, rascadores 
de vihuela, bailadoras y cantadores?" (1887:1). La consideración de que el 
extranjero debe de ser tratado con cuantos exotismos su imaginario pueda 
esperar, permaneció con plena vigencia durante la República y la Guerra 
Civil. Mientras la figura de "Carmela" se prodigaba por calles y trincheras en 
forma de canciones de lucha, coplas y bailes populares de abierto carácter 
transcultural, las ceremonias reservadas a los "turistas intelectuales de la 
guerra" venían presididas por el Flamenco "puro", patentado por los círculos 
de la flamencología andaluza. La implicación, harto compleja, de muchos 
intelectuales españoles tanto de "izquierdas" como de "derechas" en la 
defensa del "Cante Jondo", del "Flamenco puro", contribuyó a marcar más 
aún la distinción entre la imagen de Carmen, como sublimada representación 
de la tradición nacional de pretendido carácter estático (Labajo 1996), y la del 
Ay Carmela, popular y transnacional. La opulencia de las fiestas intelectuales 
celebradas en torno al cante y al baile tampoco ahora pasó desapercibida 
para algunos observadores: el escritor Stephen Spender, invitado al 
"Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la 
Cultura" se sintió altamente decepcionado por el trato festivo que la República 
les concedía "mientras la gente sencilla sufría de enormes carencias en 
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pueblos y ciudades" (Hopkins 1998:199). Por otra parte, el consumo del 
Flamenco, frecuentemente vinculado en muchos ámbitos de la época al 
mundo de tabernas y cafés de dudosa reputación, de los que Manuel de Falla 
pretendiera "rescatarlo", en nada colaboró a su identificación con la causa 
antifascista en la retaguardia catalana. La fuerte implantación de las milicias 
del POUM, de la CNT (Confederación Nacional de Trabajadores) y de la FAI 
(Federación Anarquista Internacional) en Cataluña, dispuestas a instaurar 
durante el conflicto un nuevo modelo de relación con la propiedad y el trabajo, 
propició por el contrario su enmudecimiento. En este mismo sentido, cabe 
señalar también que las simpatías de los voluntarios británicos 
(fundamentalmente instalados en las filas del POUM) hacia el Flamenco 
fueron, cuando menos, meramente respetuosas, debido a su probable 
conocida asociación en el Reino Unido con los gustos de cierta parte de la 
aristocracia que, con anterioridad al conflicto, venía ya cultivando su 
representación en la isla. Mientras que la guitarra, conformada como icono de 
la música española desde el Siglo de Oro, constituyó una clara imagen de 
referencia para los Internacionales, el flamenco, sin embargo, como artificial y 
moderna construcción de la identidad nacional, no supuso para los 
voluntarios en general un símbolo de especial consideración; ni siquiera para 
quienes hubieron de concentrarse en sobrevivir al frío de Sierra Nevada 
durante a la Navidad de 1937. En los documentos redactados durante el 
periodo de la guerra, la referencia al cante Flamenco es escasa y cuando 
aparece explicitada suscita más respeto que interés. La alusión a "melodías 
flamencas" y otros aires singularizadores de la cultura española, -que 
generalmente fueron ejecutados en versiones para banda-, fueron 
identificadas muy frecuentemente con el concepto de "música española 
antigua" y, en ocasiones, más concretamente, con las Canciones Españolas 
Antiguas de Federico García Lorca. La convivencia de los Internacionales con 
sardanas, jotas, pasodobles, fandangos y couplés, interpretados por sus 
propios camaradas en circunstancias informales, o en actos culturales de 
propaganda en la retaguardia, jugaron un mayor papel representativo. La 
imagen flamenca de España sólo adquirió especial relieve en 
representaciones de marcado carácter oficial e intelectualizado. En las calles 
y en las trincheras, el Ay de Carmela, sostenido por un antiguo y viajero ritmo 
de fandango, no podía complacerse en la pureza de hondos e individuales 
pesares, cuanto recordarse a sí misma en un canto colectivo que "nada 
pueden bombas donde sobra corazón", consagrando así, con el poder de la 
guitarra, un deseo que los acontecimientos hicieron cada vez más 
inalcanzable.

Conclusión
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El concepto de "extranjero" constituyó en el cancionero de la Guerra Civil un 
juicio de valor para la deslegitimación del adversario. Desde el discurso 
teórico, superó significaciones relativas al origen de procedencia nacional del 
individuo para extenderse al plano de la ideología política. En las trincheras, 
la práctica de la supervivencia frente al "enemigo extranjero" propició el 
desarrollo de un global y socializado conocimiento interpretativo del paisaje 
sonoro y musical del "otro". La urgencia de superar diferencias llevó a los 
organizadores de las Brigadas Internacionales como a los propios 
protagonistas del conflicto a improvisar rápidas adaptaciones de viejas 
canciones al contexto de la guerra y a colaborar bajo diferentes estrategias 
transculturales a la construcción de un repertorio asumible por amplios 
grupos o por la totalidad de la comunidad de Internacionales y milicianos 
españoles. Durante la convivencia cotidiana, la necesidad de reafirmar la 
reputación identitaria de colectivos específicos, rescató de la memoria 
colectiva repertorios alusivos a pertenencias en ocasiones enfrentadas. Sin 
embargo, el entramado de las diferencias surgidas dentro del territorio tuvo 
sus propias complejas pautas de canalización a través del desarrollo de actos 
y celebraciones musicales que polarizaron la asociación de individuos hacia 
otras pertenencias bloqueando el desarrollo de conflictos. La recomposición 
circunstancial de textos y melodías al compás de las experiencias vividas por 
cada grupo no puede ser contemplada, por tanto, como pretensión exclusiva 
de la propaganda oficial sino más bien como medio individual y colectivo con 
que sobrevivir a los acontecimientos. En las canciones, crónica y mito forman 
parte de una historia que ha de considerar en su construcción el imaginario 
de sus agentes, con el fin de salvaguardar el rigor de su propio discurso. La 
expresión musical organizada durante el conflicto pone de manifiesto cómo 
teoría y praxis, en la experiencia de los Voluntarios Internacionales, 
constituyeron aspectos complementarios y no antagónicos de una sola 
realidad. La imagen musical de España ofrecida a los voluntarios 
internacionales basculó entre dos símbolos: el de la expresión flamenca 
asimilada desde el exterior a la figura de Carmen -presentada en 
celebraciones oficiales- y la del Ay Carmela, que sostuvo la fusión de las 
movilizaciones sociales con la tradición popular local. La capacidad de esta 
última para adaptarse a las nuevas circunstancias culturales de la guerra 
posibilitó la participación de los Internacionales quienes, en su mayoría, no 
mostraron dificultad en asumir los ritmos y melodías de un repertorio que 
había sido ya parcialmente transculturalizado en el pasado. 

NOTAS:
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1.  Juan Negrín propuso (en su discurso a la Sociedad de Naciones en Ginebra del 
21 de Septiembre de 1938) la retirada de las Brigadas Internacionales, cuya 
despedida popular tuvo lugar en Barcelona el 28 de Octubre del mismo año. No 
obstante, muchos brigadistas del centro y este de Europa, ante la imposibilidad 
política de regresar a sus respectivos países, permanecieron combatiendo en 
España hasta el final de la guerra. [§]

2.  El número total de combatientes internacionales durante el conflicto ha sido - y 
aún continua siendo- motivo de debate. Por una parte, a causa de las tensiones 
de carácter interno e internacional que la presencia de voluntarios en España 
desencadenó en los diferentes países de donde éstos partieron. Por otra, 
debido al hecho de que el concepto de "invasión extranjera", - eslogan del que 
los cancioneros dan claro testimonio -, al constituir uno de los principales 
argumentos de justificación de la guerra para ambos bandos, enfrenta todavía 
hoy a los historiadores ante problemas previos en los que se hayan implicados 
acuerdos de diplomacia internacional. [§]

3.  Este problema, de acuerdo a la composición de cada batallón, alcanzó 
dimensiones muy diversas. Mientras las dificultades entre quienes se 
expresaban en una sola lengua como la francesa, italiana o castellana, fueron 
generalmente superadas, allí donde se instalaron lenguas anglosajonas, 
germánicas, o eslavas, los problemas adquirieron mayor gravedad. No obstante, 
en ciertos casos, como en el del Batallón Abraham Lincoln, la presencia de un 
número representativo de latinoamericanos de diversas procedencias colaboró a 
mitigar en gran medida los obstáculos lingüísticos. En otros, fue necesario 
reajustar la propia estructura preliminar de los batallones, cargados de silencios 
y gestos mal interpretados. [§]

4.  Así, por ejemplo, en la francorevolucionaria Carmagnole, se añadía a las 
estrofas dedicadas a la Revolución Rusa de 1917 la referencia a la España de 
1936, donde la figura de Luis XVI vendría ahora a sustituirse por la del general 
Franco: 
"Monsieur Franco avait promis
De faire égorger tout Madrid
Mais son coup a manqué
Il s´est cassé le nez.
Toute l´Espagne en rigole
Vive le son! etc..." (Busch 1937:45).
Igualmente, desde la comunidad que representaba a la antigua Checoslovaquia 
se entonaba la Spanelsky Pochod, respetando en lengua castellana el eslogan 
del No pasarán.. [§]

5.  Dos puntuales ejemplos pueden ilustrar el modo diverso de cómo se llevaron a 
cabo estas dinámicas: "En año 1934, estaba en Madrid la madre de Carlos 
Prestes, -recuerda Carlos Palacio (Ruiz del Árbol 1984)-, el dirigente comunista 
brasileño. Yo había escrito una canción dedicada a este personaje y le entregué 
la melodía y la letra a esta mujer. Yo no sé cómo, dos años después, ya España 
en guerra, cuando me veo en Madrid desfilar las Brigadas Internacionales de 
Alemania, veo que el himno que cantan, el himno suyo, es la música que yo 
había escrito para el dirigente brasileño, y me quedé sorprendido. No sé cómo 
pudo llegar esta melodía que yo di a la madre de Carlos Prestes; no sé cómo 
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pudo llegar a Moscú, donde estaban Erich Weinert [autor del nuevo texto] y 
Busch; ellos la transformaron en el Himno de las Brigadas Internacionales". En 
la Compañía de milicias Octava de Acero, integrada por milicianos españoles -
cuenta Domingo Maragona Lea-, "participaban unos muchachos venidos de 
Francia, unos siete u ocho, su capitán era un dirigente del partido comunista 
italiano, Muriconi Proli. Es así que en esta compañía surgió su himno como 
consecuencia de la letra de este capitán y con la música que pusieron los 
franceses, que fue la vieja y conocida canción de Quand Madelon" (idem 1984). 
[§]

6.  En La canción del Frente Popular, la desaparición de alusiones al carácter 
revolucionario de la guerra de España aludiendo a la exclusiva competencia de 
los trabajadores en la lucha pone de manifiesto el pragmatismo y la 
reconversión de objetivos que caracterizaron la dirección política del Partido 
Comunista de España durante la Guerra Civil. La propaganda de un frente unido 
republicano, cuyo primer objetivo fuera "ganar la guerra", sustituyó al de 
"revolución del proletariado", cuya defensa se mantendría, sin embargo, 
presente tanto en el POUM como en la CNT (Confederación Nacional del 
Trabajo) y en la FAI (Federación Anarquista Internacional). Sus milicias 
mantuvieron presente este concepto en su repertorio de canciones de lucha. [§]

7.  El Batallón alemán "Thaelmann" incluyó entre su repertorio la canción Af Leb´n 
un toit a Farband originada a partir de una antigua melodía en Yiddish de 
carácter proletario. Arthur London, brigadista checoslovaco de origen judío autor 
de textos como Se levantaron antes del alba o La confesión, seleccionó esta 
pieza, por su significativo carácter, para la reedición en 1978 en España de un 
pequeño repertorio de canciones procedentes del material originalmente 
organizado por Ernst Busch (Cancionero de las Brigadas Internacionales [Busch 
1938], Icaria, Bilbao, 125). [§]

8.  "… en el gran patio, donde los cocineros repartían el rancho, la mezcla de latas 
oxidadas, fango, estiércol de mula y restos de comida en descomposición, daba 
verdaderas náuseas. Justificaba la vieja canción del ejército: 
Ratas, ratas, ratas, 
grandes como gatas, 
hay en la intendencia" (1996, 75). [§]

9.  "Las ratas, las ratas de los cascos y de las polainas
están en el almacén, en el almacén,
las ratas, las ratas de los cascos y las polainas
están en el almacén del sargento" (DIAL, 1983). [§]
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